


Hubiéramos	 podido	 titular	 esta	 obra	 Luis	 XVI	 y	 la	 Revolución;	 porque,	 en
efecto,	partiendo	de	la	época	en	que	principiamos	nuestro	relato,	esto	es,	del
6	 de	octubre	 de	1789,	 Luis	XVI	 y	 la	Revolución	 se	 encuentran	 ya	 frente	 a
frente.
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CAPÍTULO	PRIMERO

SUMARIO.—El	rey	vuelve	a	París.—Escarapela	nacional.—La	nación.—El	león	y	el	perro.—La	Asamblea	sigue
los	 pasos	 del	 rey.—El	 palacio	 arzobispal.—Guerra	 declarada	 a	 las	 palabras.—Abandono	 de	 Versalles.—
Madlle.	de	Montansier.—Mirabeau.—La	ley	marcial.—El	panadero	François.—Sus	defensores.—Su	muerte.
—Su	mujer.—Su	hijo.—Se	pide,	discute	y	decreta	la	ley	marcial.—Fleur	d’Epine.—Socorros	a	la	viuda	del
panadero.—Texto	de	la	ley	marcial.—Loustalot	y	Marat.—Mirabeau.—Lafayette.	—Destierro	del	duque	de
Orleans.—El	siervo	del	monte	Jura.—Su	recibimiento	en	la	Asamblea.—Visitas	hechas	a	las	cárceles	civiles
y	 eclesiásticas.—Los	 votos.—Los	 judíos.—Los	 cómicos.—Los	 protestantes.—Rabaud-Saint-Etienne.—
Errores	de	la	Asamblea.—Electores.—Elegibles.—Ciudadanos	activos	y	pasivos.—Robespierre	y	Gregorio.
—Prieur	de	la	Marne.—Camillo	Desmoulins.—Las	caricaturas.—Los	bienes	del	clero.—El	obispo	de	Autun.
—Vacaciones	de	los	parlamentos.—Esquelas	funerales	de	convite.—El	picadero.—Los	caballos.—El	cartel
de	teatro.—Los	actores.—Los	Bayos.—Los	Negros.—Los	Imparciales.

ubiéramos	 podido	 titular	 esta
obra	Luis	XVI	 y	 la	Revolución;
porque,	 en	 efecto,	 partiendo	de
la	 época	 en	 que	 principiamos
nuestro	relato,	esto	es,	del	6	de
octubre	de	1789,	Luis	XVI	y	la
Revolución	 se	 encuentran	 ya
frente	a	frente.

La	 vuelta	 del	 rey	 a	 París,
reconquistado,	 como	 dijo
Bailly,	 por	 su	 pueblo,
completado	 una	 manera	 lógica
la	 insurrección	que	 tuvo	origen
en	 la	 Bastilla	 y	 obligó	 al
monarca	 a	 que	 dejase
momentáneamente	 su	 palacio

de	 Versalles	 para	 ir	 a	 reconocer	 en	 el	 Hôtel-de-Ville	 la	 escarapela	 tricolor	 como
escarapela	nacional.

Nótese	 el	 valor	 que	 van	 tomando	 las	 palabras:	 no	 se	 llamó	 escarapela	 de	 la
Francia,	sino	de	la	nación,	a	la	tricolor:	comenzaba,	pues,	a	existir	en	Francia	alguna
cosa	más	avanzada	que	ella	misma,	y	cuya	existencia,	aunque	viniese	de	atrás,	no	se
conocía;	alguna	cosa	que	apuntaba,	que	salía	apenas	de	la	tierra,	arrancando	universal
aplauso:	la	nación.

En	el	seno	de	esta	agrandaba	sus	dimensiones	un	poder,	ignorado	antes	y	próximo
a	ser	primero	rival	y	luego	señor	de	la	monarquía:	la	Asamblea	Nacional.

Por	 eso,	 no	bien	dejó	 el	 rey	 a	Versalles,	 cuando	 le	 siguió	 el	 cuerpo	 legislativo:
poder	creciente,	que	no	debía	volver	a	desasirse	del	otro	poder,	ya	débil	y	moribundo.
Protegiole	mientras	fue	Asamblea	Nacional;	luchó	con	él,	cuando	se	llamó	Asamblea
Legislativa;	ahogole	entre	sus	brazos	en	cuanto	pasó	a	ser	Convención.
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Mientras	 el	 trono	 residió	 en	 Versalles	 con	 los	 Broglie,	 los	 Bezenval	 y	 los
Lámbesc,	 había	 una	 trinchera	 entre	 él	 y	 el	 pueblo,	 y	 este	 era	 su	 esclavo;	 pero	 el
pueblo	 rompió	 sus	 cadenas,	 apoderándose	 de	Versalles,	 como	 lo	 había	 hecho	de	 la
Bastilla	y	como	le	veremos	pronto	apoderarse	de	las	Tullerías,	reduciéndose	el	trono
a	representar	el	papel	de	un	simple	mandatario	suyo.

¿Recuerda	el	lector	haber	visto	en	el	jardín	Botánico	aquel	león	fiero	y	poderoso
encerrado	en	la	misma	jaula	con	un	pobre	perrillo	que	temblaba	al	sentirse	acariciar
por	 sus	 enormes	 garras,	 no	 siéndole	 posible	 creer	 en	 la	 clemencia	 de	 su	 terrible
compañero?	Pues	bien:	tal	era	la	imagen	del	pueblo	y	el	trono.

A	ejemplo	del	león,	quedó	complacido	el	pueblo	desde	que	le	entregaron	a	su	rey,
principiando	por	jugar	con	él,	acariciándole,	y	aullando	de	placer	por	los	halagos	que
a	su	vez	recibía.

Instalado	 Luis	 XVI	 en	 las	 Tullerías,	 se	 agolpó	 al	 jardín	 una	 multitud,	 no	 de
curiosos	 sino	 de	 leales	 súbditos	 que	 querían	 verle;	 porque,	 a	 excepción	 de	Camilo
Desmoulins,	ya	republicano,	y	de	Marat,	cuya	transformación	se	estaba	verificando,
todos	a	la	sazón	eran	aún	realistas.

Ya	hablaremos	pronto	de	Marat;	carácter	poderoso,	que	durante	sus	cuatro	años
de	 dominación	 demagógica	 no	 quiso	 ligarse	 con	 ningún	 hombre	 ni	 con	 ningún
principio,	respondiendo	a	Camilo	Desmoulins	y	a	Fréron,	que	le	propusieron	refundir
El	Amigo	del	Pueblo	en	La	Tribuna	de	los	Patriotas.

—El	 águila	 vive	 siempre	 sola,	 diferenciándose	 así	 del	 pavo	 que	 camina	 en
bandadas.

Sin	embargo,	su	turno	no	ha	llegado	todavía:	hablemos	por	ahora	de	la	Asamblea
Nacional.

Tan	luego	como	el	rey	hubo	partido	de	Versalles,	la	Asamblea	decidió	seguirle	y
envió	 una	 diputación	 de	 su	 seno	 a	 fin	 de	 que	 eligiese	 el	 local	 provisional	 de	 sus
sesiones,	hasta	hallarse	preparado	para	 su	 recibimiento	el	picadero	de	 las	Tullerías.
Escogiose	al	efecto	la	sala	del	palacio	arzobispal.

Entretanto	la	Asamblea	declaró	la	guerra	a	las	palabras,	cambiando	por	un	decreto
el	 título	 de	 Rey	 de	 Francia	 y	 de	 Navarra	 en	 el	 de	 Rey	 de	 los	 Franceses,	 y
proscribiendo	 las	 fórmulas	 del	 absolutismo,	 a	 las	 que	 sustituyó	 esta:	 Luis,	 por	 la
gracia	de	Dios	y	por	la	ley	constitucional	del	Estado,	etc.

El	19	se	 instaló	en	 la	sala	del	palacio	arzobispal,	porque	 le	urgía	acercarse	a	su
rey,	o	más	bien	velar	por	la	seguridad	del	preso	que	le	estaba	encomendado.	Con	la
marcha	de	la	Corte	empezó	la	agonía	del	favorito	sin	méritos	llamado	Versalles;	pues
como	Versalles	 recibía	de	ella	 la	savia	de	su	existencia,	abandonándole	el	 trono,	se
sintió	poco	a	poco	ir	muriendo.	El	planeta	se	llevó	tras	sí	sus	satélites;	alejáronse	los
cortesanos;	las	familias	ricas	se	retiraron;	y	hasta	Mlle.	de	Montansier,	directora	del
teatro,	 se	 declaró,	 imitando	 a	 la	 Asamblea,	 inseparable	 de	 la	 Real	 Persona,	 y	 de
consiguiente	acompañó	a	S.	M.	a	París.

Tenemos,	pues,	en	París	a	 los	dos	poderosos:	el	 rey	y	 la	Asamblea;	aquel	en	su
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palacio	y	esta	en	el	arzobispado;	cada	uno	con	su	correspondiente	guardia.
Vamos	a	consignar	en	este	lugar	los	sucesos	que	pasaron	entre	el	19	de	octubre,

día	 en	 que	 la	Asamblea	 ocupó	 el	 palacio	 arzobispal,	 y	 el	 9	 de	 noviembre,	 que	 fue
cuando	se	instaló	en	el	picadero.

La	vuelta	del	panadero,	de	la	panadera,	del	chico	de	la	tahona,	y	de	los	sesenta
carros	 de	 harina	 que	 los	 seguían,	 no	 bastaron,	 como	 era	 natural,	 para	 saciar	 el
hambre,	 y	 por	 lo	 mismo	 continuaron	 formándose	 grupos	 a	 las	 puertas	 de	 los
abastecedores	de	pan,	que	fue	imposible	dispersar,	por	hallarse	consagrado	el	derecho
de	reunión	en	la	declaración	de	los	derechos	del	hombre.

El	14	de	octubre	propuso	Mirabeau,	próximo	a	alistarse	en	el	partido	de	la	Corte,
la	ley	marcial;	pero,	como	esta	ley	era	un	atentado	contra	el	espíritu	de	la	Revolución,
la	Asamblea	no	quiso	decretarla.	Sin	embargo,	 la	Corte	necesitaba	que	se	adoptase.
¿Quién	promovió,	pues,	el	acontecimiento	a	que	debió	el	ser	promulgada?	Decídalo
el	 lector:	 nosotros	 nos	 contentaremos	 con	 someter	 a	 su	 consideración	 este	 antiguo
axioma	de	jurisprudencia:	«El	crimen	ha	de	imputarse	a	aquel	a	quien	interesa».

Sea	como	quiera,	referiremos	lo	que	pasó.
El	21	de	octubre,	por	la	mañana,	un	panadero,	llamado	Dionisio	François,	de	edad

de	28	años,	con	15	meses	de	casado,	y	que	tenía	su	habitación	en	la	calle	del	Marché-
Palu,	correspondiente	al	distrito	de	Nuestra-Señora,	había	vendido	ya	seis	hornadas
de	 pan	 y	 preparaba	 la	 séptima,	 cuando	 una	mujer	 que	 no	 había	 alcanzado	 porción
alguna	en	las	anteriores,	pidió	se	le	permitiese	visitar	la	tienda	para	ver	si	había	pan
escondido.

François,	 no	 teniendo	 porque	 temer,	 la	 invitó	 a	 que	 entrase	 y	 registrara	 cuanto
quisiese.	Desgraciadamente	halló	en	un	armario	tres	panes	duros,	cada	uno	de	cuatro
libras,	 que	 los	 criados	 habían	 reservado	 para	 sí;	 y	 sin	 encomendarse	 a	 Dios	 ni	 al
diablo,	tomó	uno,	salió	a	la	calle	y	amotinó	al	pueblo,	gritando	que	el	panadero	había
ocultado	parte	de	la	hornada.

No	fue	menester	más.	El	pueblo,	furioso	con	la	noticia,	atropelló	la	guardia	puesta
por	la	policía	a	la	puerta	de	François,	como	a	la	de	los	otros	panaderos;	y	encontró,
además	de	 los	 tres	panes	duros,	diez	docenas	de	panecillos	 tiernos,	 reservados	para
los	 individuos	 de	 la	 Asamblea	 Nacional,	 que	 como	 celebraban	 sus	 sesiones	 en	 el
palacio	arzobispal,	distaban	poco	de	la	calle	del	Marché-Palu.

Ver	los	panecillos	y	exclamar	uno	de	los	amotinados	«a	la	horca	el	panadero»	fue
obra	 de	 un	 instante.	 El	 desgraciado	 François	 comprendió	 el	 peligro	 a	 que	 estaba
expuesto,	y	solicitó	que	se	le	condujese	a	su	distrito;	pero	ni	siquiera	le	oyeron,	sino
que	quisieron	llevarle	directamente	a	la	Grève:	fue	preciso	que	acudiesen	los	oficiales
del	distrito,	y	entonces	se	le	condujo	a	la	Junta	de	policía.

François	 era	 muy	 apreciado	 en	 su	 barrio;	 razón	 por	 la	 cual	 sus	 vecinos	 le
acompañaron	y	dijeron	que	desde	el	principio	de	 la	 revolución	 tenía	dadas	grandes
pruebas	de	celo	patriótico,	suministrando	al	pueblo	más	de	diez	hornadas	diarias	de
pan;	que	cuando	a	sus	compañeros	les	faltaba	harina,	él	les	proveía	de	ella;	que	el	día
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antes	había	cedido	tres	sacos	a	los	señores	Patrigeon	y	Merrelier;	y	por	último,	que
para	servir	con	más	prontitud	al	público,	además	de	su	horno,	había	alquilado	el	de	un
pastelero,	 y	 allí	 hacía	 secar	 su	 leña.	 De	 donde	 deducían,	 que	 en	 vez	 de	 castigo
merecía	recompensa	aquel	excelente	servidor	del	Estado.

No	 obstante,	 los	 amotinados	 seguían	 pidiendo	 su	 cabeza;	 como	 que	 tres
ciudadanos,	 que	 señalaremos	 aquí,	 por	 lo	grato	que	 es	 escribir	 los	nombres	de	 tres
personas	honradas,	tuvieron	que	interponerse	para	salvarle:	llamábanse,	MM.	Garran
de	Coulon,	Guillot	de	Blancheville	y	Dameune.

Era	 tal	 la	 furia,	 que	 aunque	 repitieron	 en	 voz	 alta	 las	 declaraciones	 que	 habían
oído,	el	tumulto	crecía	cada	vez	más;	hasta	que	lograron	por	fin	arrancar	al	panadero
de	las	manos	de	los	guardias	nacionales,	degollándole	en	dos	segundos	y	clavando	su
cabeza	en	la	punta	de	una	pica.

Nada	era	más	fácil	que	impedir	a	aquellos	hombres	cometer	tal	crimen,	o	una	vez
cometido,	 prender	 al	 asesino	que	 llevaba	 la	 cabeza	de	François,	 y	 a	 los	miserables
que	 formaban	 su	 escolta.	 No	 se	 verificó	 sin	 embargo;	 porque	 París	 necesitaba
horrorizarse,	para	recibir	la	ley	marcial	como	un	beneficio.	Se	dejó	a	los	asesinos	en
plena	 libertad	 de	 divertirse,	 renovando	 las	 sangrientas	 jocosidades	 de	 la	 vuelta	 de
Versalles.

Acertó	a	pasar	por	allí	un	panadero,	y	en	cuanto	le	vieron,	le	quitaron	el	gorro	y
adornaron	con	él	la	cabeza	del	desgraciado	François.

La	 mujer	 de	 este,	 embarazada	 de	 tres	 meses,	 oyó	 que	 su	 marido	 había	 sido
llevado	al	Hôtel-de-Ville,	y	acudió	en	su	auxilio.	Al	pasar	por	el	puente	de	Nuestra-
Señora,	tropezó	con	unos	amigos	que	trataron	de	detenerla;	pero	ella	insistía,	y	entre
tanto	 apareció	 un	 gentío	 inmenso,	 exhalando	 aullidos,	 como	 si	 fuesen	 lobos,	 a	 la
extremidad	 del	 puente.	 Su	 estandarte	 era	 una	 cabeza	 ensangrentada,	 que	 la	 infeliz
reconoció,	cayendo	en	tierra	desvanecida:	el	hijo	que	llevaba	en	las	entrañas	murió	en
el	acto.

Inmediatamente	envió	el	Ayuntamiento	una	diputación	a	la	Asamblea	para	que	se
votase	sin	pérdida	de	tiempo	la	ley	marcial.

Foucault	quería	que	fuese	aquel	mismo	día;	Barnave	le	apoyó	con	su	elocuencia,
y	 Mirabeau,	 que	 la	 había	 propuesto,	 volvió	 a	 la	 carga	 y	 demostró	 la	 urgencia	 de
semejante	ley.

Rechazola	Buzot;	y	Robespierre	pronunció	en	contra	de	su	adopción	una	de	sus
más	 lógicas	 improvisaciones.	 Mientras	 discutían,	 llegó	 una	 nueva	 comisión	 del
Ayuntamiento,	 más	 exigente	 que	 la	 primera;	 lo	 que	 influyó	 para	 que	 la	 ley	 se
decretase	en	seguida,	sancionándola	el	rey	por	la	noche	y	promulgándose	al	otro	día
por	la	mañana.

Su	primera	aplicación	 fue	contra	 los	asesinos	del	 infeliz	panadero.	A	dos	se	 les
ahorcó	en	la	Grève,	y	a	otro,	que	había	sido	enganchador	de	dragones,	llamado	Fleur	
d’Epine,	se	le	degradó	y	condujo	al	Châtelet	para	ser	allí	juzgado.	Él	fue	quien	cortó
la	cabeza	al	desgraciado	François.
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Este	acontecimiento	sirvió	de	tema	durante	ocho	días	a	las	conversaciones	de	la
Corte	y	de	la	ciudad.	No	hubo	quien	no	se	interesase	por	la	viuda	del	pobre	panadero.
Los	reyes	le	regalaron	seis	billetes	de	a	mil	francos;	y	el	Ayuntamiento	le	envió	una
comisión	participándole	que	tanto	ella,	como	el	hijo	que	le	quedaba,	estaban	bajo	su
salvaguardia	y	que	serían	atendidas	todas	sus	necesidades.

Véase	a	continuación	el	texto	de	la	ley	marcial.

Cuando	peligre	la	tranquilidad	pública,	los	municipales	declararán	que	se	va	a	apelar	a	la	fuerza	militar	para
restablecer	el	orden.

Esta	declaración	se	hará	enarbolando	en	las	calles	una	bandera	roja;	desde	cuyo	momento	se	considerará
como	criminal	cualquier	grupo,	intimándose	su	dispersión	con	la	siguiente	fórmula,	repetida	por	tres	veces:
«¡Va	a	mandarse	hacer	fuego:	que	los	ciudadanos	honrados	se	retiren!».

Si	a	la	tercera	intimación	no	se	hubiere	dispersado	el	grupo,	se	hará	uso	de	las	armas,	sin	que	nadie	sea
responsable	de	los	resultados.

Terminado	el	fuego,	se	prenderá	a	todos	los	que	formaban	el	grupo,	castigándose	con	la	muerte	a	cuantos
hubieren	cometido	alguna	violencia.

No	hubo	más	 que	 dos	 periodistas	 que	 protestasen	 contra	 esta	 ley:	 Loustalot	 en	 las
Revoluciones	de	París	y	Marat	en	El	amigo	del	pueblo.

Al	mismo	tiempo	que	decretaba	la	ley	marcial,	remitía	la	Asamblea	los	crímenes
de	 lesa-nación	 al	 Tribunal	 Real	 del	 Châtelet:	 no	 tardaremos	 mucho	 en	 ver	 como
desempeñaba	este	su	cometido.

Buzot	 y	 Robespierre	 que	 preveían	 cuál	 había	 de	 ser	 la	 conducta	 del	 Châtelet,
pidieron	 que	 se	 crease	 un	 Tribunal	 Supremo	 de	 la	 Nación;	 pero	 Mirabeau,	 cuyo
realismo	iba	en	aumento	cada	día,	llegó	hasta	decir	que	todas	aquellas	medidas	eran
insuficientes,	y	que	lo	que	se	necesitaba	era	devolver	su	fuerza	al	Poder	ejecutivo.

Si	 se	 fija	 la	 atención	 en	 los	 quince	 días	 por	 que	 hemos	 pasado,	 se	 verá	 cuanto
camino	había	andado	el	rey	desde	el	6	al	21	de	octubre.	Sin	embargo,	la	conquista	era
puramente	 facticia;	 pues	 siempre	 que	 un	 pueblo	 retrocede,	 es	 para	 tomar	 vuelo	 y
lanzarse	con	más	vigor	al	combate.

El	miedo	que	inspiró	el	6	de	octubre	había	convertido	en	realistas	ardientes	a	los
realistas	 moderados.	 Ciento	 cincuenta	 diputados	 sacaron	 sus	 pasaportes.	 Lally	 y
Monnier	se	salvaron	por	medio	de	 la	fuga;	y	Lafayette,	 furioso	al	pensar	que	había
sido	demasiado	realista	para	con	los	unos,	y	no	lo	bastante	respecto	de	los	otros,	 le
echaba	 la	 culpa	 de	 todo	 a	Marat.	Hubo	un	momento	 en	 que	 estuvo	 a	 pique	 de	 dar
oídos	a	una	proposición	de	Mirabeau.

Habíase	 este	 quedado	 sin	 su	 protector,	 pues	 el	 duque	 de	 Orleans	 marchó	 a
Londres	 en	 clase	 de	 embajador;	 mejor	 diremos,	 como	 desterrado.	 Mirabeau	 se
declaró	 entonces	 a	 favor	 de	 la	 Corte,	 y	 escribió	 a	 Lafayette:	 «¿Queréis	 que
derribemos	a	Necker	y	que	gobernemos	los	dos	la	Francia?».	Desgraciadamente	para
Luis	XVI,	Lafayette	despreciaba	a	Mirabeau,	y	no	quiso	aceptar.	¡Quién	sabe	lo	que
hubieran	podido	conseguir	el	genio	y	la	popularidad,	obrando	de	consuno!

Dijimos	que	la	muerte	del	panadero	François	había	tenido	el	privilegio	de	ocupar
la	 atención	 de	 París	 por	 espacio	 de	 ocho	 días;	 pero,	 nos	 engañamos.	 Un	 aldeano,
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procedente	del	Jura,	distrajo	los	ánimos,	haciéndoles	olvidar	tan	sangriento	suceso.
Era	un	siervo	del	monte	Jura,	de	edad	de	120	años.	Había	nacido	en	1668,y	sus

hijos	le	llevaban	a	dar	gracias	a	la	Asamblea	por	el	decreto	expedido	el	4	de	agosto,
aboliendo	las	manos-muertas.

Aquel	anciano	era	probablemente	el	decano	de	la	humanidad,	y	venía	en	nombre
de	esta.

La	Asamblea	se	levantó	al	verle,	e	hizo	que	se	sentase	y	cubriese.	Contaba	medio
siglo	 de	 servidumbre	 bajo	 el	 reinado	 de	 Luis	 XIV,	 otro	 medio	 siglo	 bajo	 el	 de
Luis	 XV	 y	 20	 años	 bajo	 el	 de	 Luis	 XVI:	 en	 realidad	 era	 todavía	 siervo,	 pues	 la
condición	de	tal	no	quedó	abolida	de	hecho	hasta	marzo	de	1790.

Dos	meses	después	de	haberse	presentado	a	la	Asamblea	murió	aquel	pobre	viejo;
de	consiguiente,	exhaló	el	alma	en	la	atmósfera	de	servidumbre	en	que	había	vivido.
No	obstante,	antes	de	cerrar	los	ojos,	vio	la	luz	y	tocó	con	su	mano	helada	el	ropaje
de	la	libertad.	Llamábase	Juan	Jacob.

El	 23	 de	 octubre	 se	 tributaron	 la	 ancianidad	 y	 la	 Asamblea	 este	 recíproco
homenaje.

M.	de	Castellane,	representante	de	la	nación,	pidió	que,	en	atención	a	hallarse	ya
destruida	 la	 Bastilla,	 fuesen	 visitadas	 las	 treinta	 y	 cinco	 cárceles	 de	 París,	 y	 sobre
todo	los	calabozos	eclesiásticos.

El	25	escribió	una	religiosa	a	 la	Asamblea,	promoviendo	 la	discusión	acerca	de
los	 votos;	 lo	 que	hizo	 estremecerse	 casi	 de	miedo	 al	Cuerpo	de	 los	 representantes,
como	si	se	hubiese	tocado	algún	mármol	sagrado,	algún	arca	santa.	En	consecuencia,
suspendió	 la	 profesión	 de	 votos;	 pero	 no	 se	 atrevió	 a	 decretar	 su	 quebrantamiento;
semejante	a	Hércules	cuando	era	niño,	ensayábase	en	ahogar	serpientes,	sin	conocer
aún	que	tenía	fuerzas	suficientes	para	ahogar	leones.

En	 seguida	 acudieron	 con	 sus	 reclamaciones	 los	 judíos,	 los	 cómicos	 y	 los
protestantes.	 A	 los	 primeros	 se	 les	 abofeteaba	 todavía	 anualmente	 en	 Tolosa;	 y
siempre	 que	 se	 ahorcaba	 a	 uno	 de	 ellos,	 se	 ejecutaba	 lo	 propio	 con	 dos	 perros,
colocado	 uno	 a	 su	 derecha	 y	 otro	 a	 su	 izquierda.	 Los	 judíos	 preguntaban	 a	 la
Asamblea	si	eran	o	no	hombres.

Los	 cómicos,	 excomulgados,	 privados	 del	 goce	 de	 los	 derechos	 civiles	 y
enterrados	sin	ninguna	ceremonia	religiosa,	preguntaban,	en	nombre	de	Shakespeare
y	de	Molière,	si	eran	o	no	ciudadanos.	La	Asamblea	no	se	atrevió	a	contestarles.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 protestantes,	 les	 devolvió	 la	 capacidad	 de	 obtener
empleos	civiles,	alzando	un	destierro	que	duraba	hacía	más	de	un	siglo.	De	este	modo
entró	 en	 Francia	Rabaud-Saint-Etienne,	 hijo	 del	 anciano	 doctor	 de	 las	Cevenas,	 de
aquel	mártir	de	la	fe,	que	pasó	50	años	de	proscripción	vagando	en	los	bosques,	sin
más	techo	que	la	piedra	de	las	cavernas	o	las	hojas	de	los	árboles.

Habiendo	 sido	 elegido	 representante	 de	 la	 nación,	 y	 luego	 presidente	 de	 la
Asamblea,	 escribió	 a	 su	 padre,	 ya	 octogenario:	 «Padre	 mío,	 el	 presidente	 de	 la
Asamblea	Nacional	se	postra	a	vuestros	pies».
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Todo	 iba,	 pues,	 recobrando	 su	 sitio:	borrábanse	poco	a	poco	 las	 injusticias	y	 el
alba	del	siglo	XIX	comenzaba	a	teñir	de	blanco	el	horizonte.

Sin	embargo,	de	vez	en	cuando	la	Asamblea,	caminando	a	 tientas	a	 la	débil	 luz
del	crepúsculo,	 tropezaba	y	caía	en	algún	grave	error.	Por	ejemplo,	fijó	condiciones
para	 ser	 elector	 y	 elegible,	 decretando	 que	 solo	 pudiesen	 votar	 en	 las	 asambleas
primarias	y	de	cantón	los	mayores	de	25	años,	que	contasen	por	lo	menos	un	año	de
residencia,	 pagasen	 una	 contribución	 directa	 equivalente	 al	 valor	 de	 tres	 días	 de
trabajo,	no	fuesen	de	 la	clase	de	sirvientes	y	se	hallasen	 inscritos	en	 las	 listas	de	 la
guardia	nacional.	A	estos	se	les	llamó	ciudadanos	activos:	 los	que	carecían	de	 tales
cualidades	eran	conocidos	con	el	nombre	de	ciudadanos	pasivos.

Y	no	paró	aquí;	sino	que	estableció	para	ser	elegible	condiciones	distintas	de	las
marcadas	 para	 ser	 elector.	 Los	 individuos	 de	 las	 Juntas	 electorales	 y	 de	 las
administraciones	 de	 departamento	 y	 de	 distrito,	 debían	 pagar	 una	 contribución
directa,	igual	al	valor	de	diez	días	de	trabajo:	los	de	la	Asamblea	Nacional,	un	marco
de	plata,	y	ser	además	propietarios	territoriales.	Aun	esto	tenía	algo	de	reacción.

Robespierre	y	Gregoire	sostuvieron	la	causa	del	pueblo.
«Los	 hombres	 y	 no	 la	 propiedad,	 dijo	 el	 primero,	 son	 el	 objeto	 de	 la

representación	nacional:	atendamos	a	las	cualidades	de	la	persona	y	no	a	su	mayor	o
menor	riqueza:	en	esta	parte	el	único,	el	verdadero	título	que	hay	que	consultar	es	la
confianza	del	pueblo».

«¡Sustituid	la	confianza	al	marco	de	plata!»	exclamó	Prieur	de	la	Marne.
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Camilo	 Desmoulins,	 observando	 que	 el	 clero	 había	 apoyado	 la	 ley,	 les	 asestó	 las
siguientes	frases:

«Miserables	 sacerdotes,	 bonzos,	 pícaros	 y	 estúpidos	 ¿no	 veis	 que	 según	 esos
principios	 vuestro	Dios	 no	 era	 elegible;	 y	 que,	 de	 consiguiente,	 habéis	 colocado	 a
Jesucristo	entre	la	canalla?».

El	marco	de	plata,	además	de	ser	atacado	en	la	tribuna	y	en	los	periódicos,	lo	fue
por	medio	 de	 caricaturas	 y	 canciones.	 Se	 le	 representó	 bajo	 la	 figura	 de	 un	 futuro
diputado,	con	un	marco	de	plata	en	vez	de	cabeza,	y	los	dos	versos	de	Boileau,	que
van	a	continuación,	por	divisa:

Et	souvent	tel	y	vient	qui	sait	pour	tout	secret
Cinq	et	quatre	font	neuf,	ôtez	deux,	reste	sept.

(De	este	modo	acuden	muchos
cuya	ciencia	solamente
es	saber	que	cinco	y	cuatro
forman	el	número	nueve,
y	que	si	dos	se	rebajan,
por	precisión	quedan	siete).

Debajo	de	otra	caricatura,	titulada	La	Romana	aristocrática,	se	leía:

Le	marc	d’argent	preside	en	France:
Esprit,	talents!	dons	superflus,
Au	diable	vertus	sans	finance,
Beaucoup	d’appelès,	peu	d’élus.
(¡Al	diablo	los	talentos!
Marcos	de	plata
presiden	los	destinos
hoy	día	en	Francia.
¡Vivan	los	tontos!
Muchos	son	los	llamados,
se	elijen	pocos).

Como	 si	 quisiese	 recobrar	 su	popularidad,	 decretó	 la	Asamblea	 el	 3	de	noviembre,
que	 los	 bienes	 del	 clero	 se	 entregasen	 a	 la	 nación.	 Lo	 curioso	 en	 este	 asunto	 fue
haber	planteado	la	cuestión	desde	el	10	de	octubre	el	obispo	de	Autun,	cuando,	como
dice	Michelet,	 se	 aventuró	 a	 caminar	 por	 aquel	 terreno	 resbaladizo	 y	 a	 quebrar	 el
hielo	con	sus	pies	que	cojeaban,	estableciendo	que	el	clero	no	era	un	propietario	de	la
misma	clase	que	 los	demás.	 ¡Cosa	notable!	el	decreto	que	despojaba	a	 la	 iglesia	de
sus	bienes,	se	dictó	en	el	palacio	arzobispal.

El	mismo	día	decidió	 la	Asamblea,	que	mientras	se	arreglase	definitivamente	 la
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organización	del	poder	 judicial,	permanecieran	 los	parlamentos	en	vacaciones.	Esto
equivalía	a	suspenderlos.

—¡Los	hemos	enterrado	vivos!	—dijo	Lameth,	al	salir	de	la	sesión.
Dos	 caricaturas	 fueron	 la	 consecuencia	 de	 ambos	 decretos:	 una	 figuraba	 el

entierro	del	muy	alto,	poderoso	y	magnífico	señor	Clero,	que	había	muerto	en	la	sala
de	la	Asamblea	Nacional,	el	día	de	difuntos	de	1789.

Su	cuerpo,	decía	la	esquela	de	convite,	será	trasladado	en	caja	nacional	al	real	tesoro,	por	MM.	de	Mirabeau,
Thouret,	Chapelier	y	Alejandro	de	Lameth.

Pasará	por	delante	de	la	Bolsa	y	de	la	Caja	de	descuento,	que	le	echarán	agua	bendita.
Los	abates	Sieyès	y	Maury	irán	de	plañideras.	El	abate	de	Montesquiou	pronunciará	la	oración	fúnebre.

Las	actrices	de	la	opera,	enlutadas,	a	fuer	de	viudas,	cantarán	un	De	profundis,	en	fabordon.
El	duelo	se	dirigirá	a	casa	de	M.	Necker,	donde	se	invita	a	los	acreedores	del	Estado	para	que	concurran.

La	 caricatura	 relativa	 a	 los	 diputados,	 los	 figuraba	 huyendo	 en	 todas	 direcciones,
mientras	que	el	viento,	soplando	con	violencia,	se	llevaba	sus	pelucas.

—Sopla	un	viento	capaz	de	descornar	a	los	bueyes,	decía	uno	que	pasaba	por	allí.
El	9	de	noviembre,	tomaron	los	representantes	posesión	de	la	sala	del	Picadero;	y

a	la	mañana	siguiente	se	leía	en	todas	las	esquinas	de	París:

LOS	CABALLOS	EN	EL	PICADERO.

El	Petulante Mirabeau.
El	Espantadizo Clermont-Tonerre.
La	Astuta El	Abate	Montesquiou.
La	Encabritada El	Abate	Maury.
La	Perezosa Boisgelin.
La	Terrible El	Duque	del	Châtelet.
El	Inconstante El	Conde	d’Entraigues.
El	Repropio La	Luzerne.
El	Cuco El	Duque	de	Coigny.
El	Intrépido El	abate	Gregoire.
El	Alegre El	caballero	de	Bouffiers.
El	Rinoceronte Moreau	de	Saint-Méry.
La	Sonámbula Cazalès.
El	Inapreciable Alejandro	Lameth.
El	Fulminante Thouret.
El	Dichoso Bailly.
El	Indócil Target.
El	Bueno Rabaud-Saint-Etienne.
El	Intratable D’Esprémenil.
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El	Seguro Malouet.
El	Vacilante D’Aiguillon.
El	Hermoso El	príncipe	de	Poix.
El	Soberbio M.	de	Montesquiou.
El	Admirable Barnave.

Al	otro	día	un	periódico	anunció	la	sesión	en	los	siguientes	términos.

Los	grandes	actores	de	la	sala	del	picadero	representarán	hoy	El	rey	despojado,	antigua	comedia,	que	se	repite
a	instancia	de	algunos	amantes	de	la	literatura,	terminando	el	espectáculo	con	la	pieza	titulada	El	Delincuente
honrado,	 en	 dos	 actos	 y	 en	 prosa,	 cuyo	 principal	 papel	 desempeñará	 Mirabeau,	 encargándose	 del	 de	 su
confidente	el	admirable	Barnave,	joven	que	promete.

Una	vez	designados	personalmente	los	representantes,	se	les	colocó	por	categorías:	a
los	de	la	izquierda	se	les	llamó,	bayos,	a	los	de	la	derecha,	negros;	y	a	los	del	centro,
imparciales.
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CAPÍTULO	II

SUMARIO.—El	 tribunal	 del	Châtelet.—Origen	de	 este	nombre.—Edicto	de	Luis	 IX.—El	Châtelet	 convenido	 en
tribunal	supremo.—La	apelación	al	Parlamento.—Los	tres	acusados.—Perdón	de	Augeard	y	de	Bezenval.—
La	 cuarteta	 de	 Camilo	 Desmoulins.—El	 marqués	 de	 Favras.—Su	 retrato.—Acusación	 contra	 él.—Sus
acusadores.—Monsieur,	hermano	del	rey.—Su	conducta.—La	circular	Barreaux.—Monsieur	en	el	Hôtel-de-
Ville.—Su	 triunfo.—Favras	 ame	 sus	 jueces.—Su	 aspecto.—La	 sentencia.—La	 hora	 de	 la	 ejecución.—
Alegría	 en	 París.—La	 propina.—Preparativos	 del	 suplicio.—Nuestra	 Señora.—Testamento.—Verdugo,
cumple	con	tu	deber.—Bis.—El	entierro.—Una	frase	de	la	Memoria	de	Favras.—Igualdad	en	el	patíbulo.

Hemos	 dicho	 que	 el	 Châtelet	 había	 sido	 creado	 tribunal	 de	 lesa-nación:	 no	 bien
obtuvo	su	diploma	de	juez,	cuando	puso	manos	a	la	obra.

Antes	de	referir	su	manera	de	conducirse	en	calidad	de	tal,	digamos	unas	cuantas
palabras	acerca	de	su	origen.

Felipe	 Augusto	 era,	 como	 nadie	 ignora,	 muy	 amigo	 de	 emprender	 obras	 de
arquitectura.	Él	edificó	a	Nuestra	Señora,	o	poco	menos;	 fundó	 los	hospitales	de	 la
Trinidad,	 de	 Santa	 Catalina	 y	 de	 San	Nicolás-del-Louvre;	 y	 empedró	 las	 calles	 de
París,	cuya	hediondez	no	le	permitía	estar	asomado	a	la	ventana.

En	el	momento	de	marchar	a	la	cruzada,	deseoso	de	que	los	vecinos	no	perdiesen
un	tiempo	que	él	iba	a	emplear	tan	bien,	les	ordenó	que	circuyesen	la	ciudad	con	una
muralla	sólida	y	guarnecida	de	torreoncillos	y	de	puertas:	fue	la	tercera	que	rodeó	a
París.

Fácil	es	comprender	que	los	ingenieros	no	tomarían	la	medida	justa	de	la	capital;
pues,	la	rapidez	con	que	había	engrosado,	debió	advertirles	de	que	llegaría	día	en	que
hiciese	estallar	su	tercer	ceñidor,	como	había	acontecido	con	los	dos	anteriores.

Diose,	por	lo	tanto,	largura	al	nuevo	ceñidor,	y	dentro	de	él	se	encerraron,	como
precaución	para	lo	porvenir,	multitud	de	pobres	lugarcillos	destinados	a	formar	con	el
tiempo	parte	de	aquel	gran	todo.	No	obstante	su	miseria,	tenían	aquellos	lugarcillos,
como	 Luis	 IX,	 su	 justicia	 señorial;	 porque	 conviene	 se	 sepa,	 que	 cuando	 Luis	 IX
decidía	cualquier	disputa	debajo	de	la	célebre	encina,	que	ha	pasado	ya	a	la	clase	de
proverbio,	lo	hacía	como	señor	y	no	como	rey.

Todas	 aquellas	 justicias	 señoriales,	 contradictorias	 casi	 siempre	 y	 ocupando	 el
mismo	recinto,	acabaron	por	chocar	unas	con	otras,	hasta	el	punto	de	introducir	gran
confusión	en	la	capital;	resultando	de	ahí	la	intervención	de	Luis	IX	en	el	asunto	y	su
edicto,	 por	 el	 cual	 se	 dispuso	 que	 todas	 las	 causas	 sentenciadas	 en	 las	 pequeñas
justicias	señoriales,	se	llevasen	por	vía	de	apelación	a	su	Châtelet	de	París.

Este	 quedó	 así	 erigido	 en	 tribunal	 supremo,	 hasta	 la	 época	 en	 que	 tocó	 al
Parlamento,	que	había	pasado	a	la	vida	sedentaria,	su	turno	de	conocer	de	las	causas
sentenciadas	en	el	Châtelet.

Llegó	 entre	 tanto	 el	 día	 2	 de	 noviembre	 de	 1789,	 y	 con	 él	 la	 resolución	 de	 la
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Asamblea	 suspendiendo	 el	 Parlamento;	 y	 entonces	 el	 Châtelet	 no	 solo	 recobró	 su
antigua	importancia,	sino	que	adquirió	otra	nueva,	a	saber,	la	de	conocer	del	crimen
de	lesa-nación.

Tres	 eran	 los	 hombres	 acusados	 a	 la	 sazón	 de	 semejante	 delito:	 el	 arrendatario
general	Augeard,	el	barón	de	Bezenval	y	el	marques	de	Favras.	El	Châtelet,	como	se
ve,	quería	estrenarse	aristocráticamente.

Inculpábase	 al	 primero	 haber	 suministrado	 a	 la	 Corte	 los	 fondos	 con	 que	 la
camarilla	 de	 la	 reina	 pagaba	 a	 las	 tropas	 reunidas	 en	 el	 campo	 de	 Marte:	 como
persona	 poco	 conocida,	 el	 populacho	 no	 le	 tenía	 rencor,	 y	 los	 jueces	 fueron
indulgentes	 con	 él:	 su	 destino	 le	 reservaba	 para	 ser	 más	 adelante,	 con	 los	 demás
arrendatarios	generales,	víctima	de	la	guillotina.

Siguiole	Bezenval.	Respecto	de	él	no	acontecía	lo	que	respecto	de	Augeard.	Era
conocido	como	coronel	general	de	los	Suizos,	y	había	mandado	el	campo	de	Marte	en
julio	 de	 1789;	 de	 donde	 resultaba	 que	 el	 pueblo,	 acordándose	 de	 los	 desastres	 de
aquel	día,	sentía	cierto	placer	en	desquitarse.

No	 bien	 se	 presentó	Bezenval	 a	 los	 ojos	 de	 la	multitud,	 cuando	 esta	 se	 puso	 a
gritar:

—¡Ahorcarle!,	¡ahorcarle!
El	 tribunal	 reclamó	un	momento	de	silencio,	y	aprovechándolo,	dijo	uno	de	 los

presentes:
—¡Pido	que	se	le	corte	en	tres	pedazos,	y	que	se	envíe	uno	a	cada	cantón!
Pero,	no	obstante	que	en	el	modo	de	pensar	del	pueblo	Bezenval	era	culpado,	y	a

pesar	 de	 las	 vociferaciones	 de	 los	 concurrentes,	 se	 le	 perdonó.	 Acto	 que	 sacó	 de
quicio	 a	 Camilo	 Desmoulins,	 el	 cual,	 indignado,	 asestó	 a	 los	 jueces	 la	 siguiente
cuarteta:

Magistrats	qui	lavez	Augeard,
Qui	lavez	Bezenval,	qui	laverez	la	peste,
Vous	êtes	le	papier	brouillard:
Vous	enlevez	la	tache,	et	la	tache	vous	reste.

(Pues	laváis	culpas	tan	graves
como	las	que	a	Augeard	condenan,
y	con	Bezenval	lo	mismo
os	portáis…	¡por	vida	vuestra!
que	sois	cual	papel	de	estraza,
que	al	limpiar	sucio	se	queda).

Tales	 fueron	 las	 tristes	circunstancias	en	que	 se	dio	principio	al	proceso	de	Favras.
Natural	 era	 que	 después	 de	 dos	 perdones	 impopulares	 se	 dictase	 una	 sentencia	 de
muerte.

El	marques	de	Favras	era	un	hombre	de	cuarenta	a	cincuenta	años,	verdadero	tipo
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del	antiguo	noble,	que	reunía	en	su	persona	la	elegancia	y	la	dignidad.	Había	servido
en	los	Mosqueteros,	y	después	de	la	campaña	de	1761	ascendió	al	puesto	de	ayudante
mayor	en	el	regimiento	de	Belzunce	y	luego	al	de	teniente	de	los	suizos	que	formaban
la	guardia	del	hermano	del	rey.	En	1775	renunció	este	empleo	para	dirigirse	a	Viena,
donde	 hizo	 reconocer	 a	 su	 esposa	 por	 hija	 legitima	 del	 príncipe	 de	 Anhalt-
Schaunembourg.

En	 1787	 volvió	 a	 París,	 habiendo	 antes	 tomado	 parte	 en	 la	 insurrección	 de
Holanda;	 y	 a	 fines	 de	 89	 se	 le	 acusó	 de	 haber	 conspirado	 contra	 la	 revolución,
queriendo	introducir	en	la	capital	durante	la	noche	gente	armada,	para	deshacerse	de
los	tres	jefes	principales	de	la	administración,	atacar	la	guardia	del	rey,	apoderarse	del
sello	del	Estado	y	llevarse	a	Luis	XVI	y	a	su	familia	a	Perona.	Sus	acusadores	eran
tres	miserables	enganchadores,	llamados	Morel,	Turcati	y	Marquies.

Estos	decían	que	el	marqués	había	propuesto	a	la	Corte	formar	en	las	fronteras	un
ejército	de	150,000	hombres,	con	objeto	de	destruir	 la	nueva	Constitución	(que	aún
no	 existía)	 y	 aseguraban	 como	 positivo	 lo	 del	 proyecto	 de	 llevarse	 de	 París	 a	 la
familia	real,	que	había	de	verificarse	entrando	el	marqués	en	la	capital	a	la	cabeza	de
1,200	 jinetes,	 con	 otros	 tantos	 soldados	 de	 a	 pie	 en	 las	 ancas	 de	 los	 caballos,	 bien
armados	y	resueltos	a	todo,	y	asesinando	al	general	Lafayette	y	al	corregidor	Bailly.
En	 Perona	 los	 aguardaba	 un	 ejército	 de	 120,000	 hombres.	 Decíase	 que	 esta
conspiración	se	había	tramado	entre	Monsieur	y	su	antiguo	teniente.

Monsieur	respondió,	que	hacía	15	años	no	veía	al	marqués	de	Favras,	con	quien
había	vuelto	a	 tropezar	para	 tratar	de	un	asunto	absolutamente	extraño	a	 la	política,
como	lo	era	un	préstamo	que	quería	contraer.	Sin	embargo,	esta	negación	no	impidió
que	la	mañana	siguiente	al	día	en	que	se	arrestó	al	marqués	con	su	esposa,	corriese
por	París	la	circular	que	va	a	continuación:

El	marqués	de	Favras	ha	sido	preso	con	su	señora	esposa,	por	haber	 formado	el	plan	de	sublevar	a	30,000
hombres,	los	cuales	debían	asesinar	a	M.	de	Lafayette	y	al	corregidor	M.	de	Bailly,	interceptando	en	seguida
los	víveres.	Monsieur,	hermano	del	rey,	estaba	al	frente	de	la	conspiración.

FIRMADO:	BARREAUX.

Es	probable	 no	 existiese	 semejante	Barreaux:	 pero	 ¿cómo	demostrarlo?	De	manera
que	la	acusación	contra	Monsieur	adquirió	en	veinte	y	cuatro	horas	una	importancia
tan	 grande,	 que	 este	 juzgó	 conveniente	 ir	 al	 Hôtel-de-Ville,	 y	 rechazar	 allí	 toda
participación	 en	 los	 proyectos	 del	marqués	 de	 Favras,	 poco	más	 o	menos	 como	 lo
había	ya	hecho	delante	de	sus	amigos.

La	 humildad	 de	Monsieur	 desarmó	 al	 pueblo;	 y	 su	 negación	 fue	 acogida	 con
frenéticos	aplausos:	la	multitud	se	contentaba	con	que	se	le	entregase	la	nobleza,	sin
reclamar	aún	a	los	príncipes	de	la	sangre.

Monsieur,	 sano	 y	 salvo	 del	 peligro	 que	 acababa	 de	 correr,	 quiso	 mostrarse
generoso,	solicitando	el	perdón	de	los	que	le	habían	ofendido;	pero,	así	como	habían
sido	 unánimes	 los	 aplausos,	 lo	 fueron	 los	 gritos	 de	 ¡nada	 de	 perdón!,	 ¡nada	 de
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perdón!
Monsieur	 se	 vio	 conducir	 en	 triunfo	 al	 Luxemburgo;	 lo	 que	 significaba	 que

Favras	iba	a	ser	condenado	a	muerte.
Interrumpido	por	un	instante	el	proceso,	emprendiose	de	nuevo	su	sustanciación

con	una	 actividad	 sin	 igual,	 y	 el	 19	de	 febrero	de	1790	 compareció	 el	 desgraciado
marqués	ante	sus	jueces.

M.	de	Favras	leyó,	desde	que	puso	el	pie	en	la	sala,	así	en	el	aspecto	del	tribunal
como	 en	 el	 rostro	 de	 los	 circunstantes,	 que	 estaba	 sentenciado	 de	 antemano;	 y	 sin
embargo,	manifestó	una	serenidad	incomparable.	Respondió	con	precisión	y	cortesía
a	 las	 preguntas	 que	 se	 le	 dirigieron,	 instando	 por	 que	 se	 le	 carease	 con	 sus
acusadores:	derecho	que	le	correspondía	y	que	le	fue	negado	constantemente,	como
también	el	oír	a	 los	 testigos	en	pro,	después	de	haber	oído	a	 los	que	depusieron	en
contra.	Una	sonrisa	lució	en	los	labios	del	acusado	al	ver	la	negativa	del	tribunal.

—Creía	que	iba	a	ser	juzgado	por	el	Châtelet	de	París	—dijo—,	y	me	equivocaba;
pues,	a	lo	que	parece,	la	inquisición	de	España	es	quien	me	juzga.

La	sola	acusación	que	se	produjo	contra	él	fue	una	carta	de	un	tal	M.	de	Foucault,
preguntándole	 donde	 estaban	 sus	 tropas	 y	 porque	 lado	 debían	 entrar	 en	 París;
manifestábale	además,	su	deseo	de	formar	parte	de	la	expedición.

Con	una	sesión	bastó	para	dar	cima	al	negocio;	de	suerte	que,	introducido	Favras
en	la	sala	del	tribunal	a	las	nueve	de	la	mañana,	pudo	oír	su	sentencia	el	día	siguiente,
a	las	diez.	Fue	condenado	a	retractarse	públicamente	delante	de	la	iglesia	de	Nuestra-
Señora	y	a	ser	ahorcado	en	la	plaza	de	Grève.

El	marqués	oyó	con	la	mayor	tranquilidad	esta	sentencia,	si	bien	contenía	para	un
noble	una	palabra	terrible:	¡ahorcado!

—Os	compadezco	—dijo—,	de	tener	que	condenar	a	un	hombre,	sin	más	pruebas
que	esas.

Como	le	anunciase	entonces	el	relator	que	no	le	quedaban	más	consuelos	que	los
religiosos,	respondió:

—Os	engañáis:	me	quedan	los	que	encuentro	en	mi	conciencia.
Breve	 era,	 por	 lo	 demás,	 el	 espacio	 que	 debía	 mediar	 entre	 la	 sentencia	 y	 su

ejecución;	 pues	 tratándose	 de	 que	 el	 Châtelet	 recobrase	 su	 perdida	 popularidad,	 lo
mismo	le	importaba	a	Favras,	una	vez	de	sentenciado,	morir	más	pronto	o	más	tarde.
El	pueblo,	por	su	parte,	no	estaba	de	humor	de	dejar	pasar	el	día	sin	que	se	ajusticiase
al	reo;	pues	sabía	cuanto	es	posible	hacer	en	una	noche.

Se	anunció,	de	consiguiente,	que	la	ejecución	se	verificaría	aquella	misma	tarde;
y	la	noticia	cundió	esparciendo	por	las	calles	de	París	la	alegría	de	un	triunfo.

Había	personas	apostadas	en	las	calles	para	pedir	propina	a	los	que	pasaban.
—¿Y	cuál	es	el	motivo?	—preguntaban	estos.
—La	ejecución	de	M.	de	Favras	—respondían	los	suplicantes.
A	las	tres	de	la	tarde	hallábase	ya	preparada	la	horca,	y	el	carro	aguardaba	al	reo	a

la	puerta	del	Châtelet.	Subió	a	él	Favras	en	camisa	y	desnudo	de	pies	y	cabeza.	En	la
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mano	 llevaba	 una	 vela	 de	 cera	 amarilla	 y	 al	 cuello	 la	 cuerda	 con	 que	 iba	 a	 ser
ahorcado.	El	verdugo	tenía	una	de	las	puntas.

Cuando	llegó	a	Nuestra-Señora,	bajó	del	carro	y	se	puso	de	rodillas.	En	el	mismo
momento	se	abrió	de	par	en	par	la	puerta	de	la	iglesia,	y	apareció	el	fondo	del	altar
mayor,	alumbrado	por	muchos	cirios.	Preparábase	el	escribano	del	Châtelet	a	leer	la
sentencia;	pero	Favras	se	la	quitó	de	la	mano	y	la	leyó	en	alta	voz.	Después	dijo:

—Próximo	a	comparecer	ante	Dios,	perdono	a	 los	que	contra	 su	conciencia	me
han	acusado,	suponiendo	en	mí	intenciones	criminales.	Amante	de	mi	rey,	moriré	fiel
a	mis	sentimientos,	sin	que	esto	quiera	decir	que	he	tenido	nunca	medios	ni	voluntad
de	conspirar	contra	el	actual	orden	de	cosas.	Sé	que	el	pueblo	pide	a	gritos	mi	muerte;
y	ya	que	necesita	una	víctima,	mejor	es	que	su	elección	haya	recaído	en	mí	que	en
otro,	al	par	que	inocente	débil,	a	quien	la	vista	de	un	patíbulo	no	merecido	sepultase
en	la	desesperación.	Declaro	que	voy	a	espiar	crímenes	que	no	he	cometido.

En	seguida,	inclinando	su	frente	ante	el	altar	que	se	percibía	a	lo	lejos,	volvió	a
subir	con	pie	firme	al	carro.

Una	 vez	 en	 la	 plaza	 del	Hôtel-de-Ville,	 se	 acostumbraba	 conducir	 al	 reo	 a	 una
habitación,	para	que	hiciese	allí,	amonestado	por	el	instrumento	del	suplicio	que	veía
cercano,	 sus	 últimas	 declaraciones.	 No	 era,	 sin	 embargo,	 el	marqués	 de	 Favras	 de
esos	 hombres	 a	 quienes	 el	 miedo	 excita	 a	 revelar	 los	 arcanos	 de	 su	 corazón.	 Su
declaración	 (que	 pudiéramos	 llamar	 su	 testamento)	 recibida	 por	 Juan	 Nicolás
Quatremère,	consejero	del	rey	en	el	Châtelet	de	París	e	impresa	algunos	días	después,
es	un	modelo	de	dignidad.

La	 serenidad	 de	 Favras	 llegó	 hasta	 el	 punto	 de	 tomar	 la	 pluma	 de	 manos	 del
escribano	y	corregir	tres	faltas	de	ortografía	cometidas	por	este	al	extender	lo	que	él
le	dictaba.

Al	aparecer	de	nuevo	en	las	gradas	del	Hôtel-de-Ville,	aplaudió	el	pueblo,	como
lo	 había	 verificado	 a	 su	 salida	 del	Châtelet	 y	 delante	 de	Nuestra-Señora;	 pero	 esta
alegría	 popular	 ni	 irritó	 ni	 afligió	 al	 sentenciado:	 su	 porte	 era	 el	 de	 un	 hombre
completamente	tranquilo.

Entre	 tanto	 sobrevino	 la	 noche,	 y	 se	 distribuyeron	 lamparillas	 en	 la	 plaza	 de
Grève,	poniéndolas	hasta	sobre	la	horca,	cuyo	perfil	de	fuego	se	dibujaba	en	medio
de	las	tinieblas.

Favras	caminó	con	paso	firme	hacia	la	escalera:	al	llegar	a	ella,	gritole	uno:
—Ea,	salta	marqués.
El	reo	permaneció	tan	insensible	a	la	burla,	como	lo	había	sido	al	insulto.	Al	pie

de	la	horca	elevó	su	voz	diciendo:
—¡Ciudadanos!	muero	inocente;	rogad	a	Dios	por	mí.
Detúvose	 en	 el	 segundo	 escalón,	 y	 con	 la	 misma	 firmeza	 que	 la	 primera	 vez

repitió:
—¡Ciudadanos!	auxiliadme	con	vuestras	oraciones;	¡muero	inocente!
Cuando	acabó	de	 subir,	pronunció	por	 tercera	vez	 la	misma	 frase,	y	en	 seguida
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dijo	al	verdugo:
—Cumple	con	tu	deber.
No	bien	hubo	articulado	estas	palabras,	cuando	su	cadáver	principió	a	bambolear

de	un	lado	a	otro.	El	pueblo	gritó:	¡Bis!	dando	así	a	entender	que	su	odio	contra	 la
aristocracia	no	se	saciaba	con	que	se	ahorcase	una	sola	vez	a	un	aristócrata	inocente.

El	 cadáver	 se	 entregó	 a	 los	 hermanos	 del	 difunto,	 los	 señores	Mahi,	 barón	 de
Connere	 y	 Mahi	 de	 Chitenay;	 pero	 costó	 mucho	 contener	 al	 pueblo,	 que	 quería
arrastrarlo	por	las	calles,	como	había	hecho	con	los	de	Flesselles	y	Launay.	Diéronse
prisa,	pues,	a	enterrarlo	en	la	iglesia	de	San	Juan,	situada	en	la	misma	plaza	de	Grève,
mientras	que	la	guardia	nacional	custodiaba	la	puerta.

Ha	llegado	hasta	nosotros	una	frase	de	la	Memoria	de	Favras,	que	es	una	terrible
acusación	contra	Monsieur.

«Una	 mano	 invisible,	 no	 me	 queda	 duda,	 se	 une	 a	 mis	 acusadores	 para
perseguirme.	 ¡Qué	 importa!	 Mis	 ojos	 siguen	 por	 todas	 partes	 al	 que	 me	 han
designado	 como	mi	 principal	 acusador.	 No	 espero	 que	 su	 conciencia	 le	 remuerda;
pero	 hay	 un	Dios	 vengador	 que	 se	 encargará	 de	 defenderme;	 porque	 nunca,	 nunca
han	permanecido	impunes	crímenes	como	los	suyos».

La	marquesa	de	Favras	estuvo	encerrada	en	las	cárceles	de	la	Abadía	hasta	que	se
ahorcó	a	su	marido:	ningún	cargo,	empero,	resultaba	contra	ella.

Hemos	 subrayado	 la	 palabra	 se	 ahorcó,	 porque	 era	 efectivamente	 una	 gran
novedad	la	ejecución	de	un	noble	en	la	horca:	aplicábase	así,	a	la	letra,	el	decreto	de
la	 Asamblea	 Nacional	 del	 21	 de	 Enero	 de	 1790,	 que	 proclamó	 la	 igualdad	 en	 el
suplicio.	 Los	 curiosos	 incidentes	 de	 aquella	 sesión	 merecen	 que	 les	 consagremos
algunas	líneas.
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CAPÍTULO	III

SUMARIO.—Sesión	de	21	de	enero	de	1790.—Dupont	y	Robespierre.—El	doctor	Guillotin.—Su	máquina.	—Risas
de	 la	 Asamblea.—La	 canción.—Baturrillo.—Historia	 de	 la	 guillotina.—Su	 antigüedad.—El	 mariscal
Montmorency.—Decreto	 del	 5	 de	 junio	 de	 1791.—Penas.—Triunfo	 de	 Guillotin.—Despójase	 al	 rey	 del
derecho	de	indultar.—Mañana	del	17	de	abril	de	1792.—Pinel,	Cabanis.—Maese	Guidon.—Sanson.—M.	de
París.—El	 doctor	 Luis.—El	 ciudadano	 Giraut.—Los	 tres	 cadáveres.—El	 mal	 éxito	 arranca	 aplausos.—
Primer	guillotinado.—Luis	XVI	corrige	los	defectos	de	la	máquina.

DISCUSIÓN	ACERCA	DE	LA	PENA	DE	MUERTE.—EL	DOCTOR	GUILLOTIN.—LA	GUILLOTINA.

—SESIÓN	DEL	21	DE	ENERO	DE	1790.

«Después	de	hacer	mención	de	 los	 regalos	patrióticos	y	de	 leer	 las	comunicaciones
remitidas,	entre	las	cuales	mereció	particular	atención	la	de	los	patriotas	de	la	ciudad
de	Grenoble,	se	dio	cuenta	del	asunto	de	guías	o	despachos:	la	Asamblea	declaró	no
haber	lugar	a	deliberar.

»En	 seguida	 se	 leyó	 por	 segunda	 vez	 la	moción	 de	M.	Guillotin	 acerca	 de	 las
penas,	y	fueron	aprobados	los	artículos	siguientes:

»Los	delitos	del	mismo	género	tendrán	todos	igual	castigo,	cualesquiera	que	sean
la	clase	y	la	posición	de	los	culpados.

»Siendo,	 como	 son,	 personales	 los	 delitos	 y	 crímenes,	 en	 nada	 deshonran	 a	 la
familia	del	delincuente	el	suplicio	ni	las	condenas	infamantes	que	a	este	se	impongan.
El	honor	de	sus	allegados	queda	puro	de	toda	mancha,	y	ellos	aptos	de	consiguiente
para	desempeñar	toda	especie	de	profesiones,	empleos	y	dignidades.

»En	ningún	caso	se	podrán	confiscar	los	bienes	del	reo.
»El	 cuerpo	 del	 ajusticiado	 se	 entregará	 a	 su	 familia,	 si	 lo	 pidiere;	 y	 de	 todos

modos,	se	le	dará	sepultura	como	a	los	demás	ciudadanos,	sin	hacer	mención	en	los
registros	públicos	del	género	de	muerte	que	hubiere	sufrido».

(REVOLUCIÓN	DE	PRUD’HOMME.—SESIÓN	DEL	LUNES	21	DE	ENERO).

¿No	es	una	coincidencia	notable,	haberse	proclamado	esta	igualdad	en	el	suplicio	el
lunes	21	de	enero,	cabalmente	el	mismo	día	en	que	tres	años	después,	aquel	rey	que
firmó	el	decreto	debía	someterse	y	doblar	ante	él	su	cabeza?	¿No	es	también	curioso
ver	levantarse	a	hablar	contra	la	pena	de	muerte	a	Robespierre	y	Duport?	Apoyaron
su	dictamen	en	las	dos	razones	siguientes:

1.ª	La	 sociedad	 carece	 de	 derecho	 para	matar	 a	 ninguno	de	 sus	 individuos,	 sea
cual	fuere	su	delito.

2.ª	La	pena	de	muerte	no	es	la	más	dura	de	todas.
Cuando	se	trató	del	modo	de	aplicar	esta	pena,	salió	a	relucir	de	nuevo	el	nombre
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del	doctor	Guillotin,	con	motivo	de	su	célebre	máquina.
¡Nombre	fatal	el	suyo	para	la	monarquía!
Guillotin	propuso	que	se	adoptase	el	Juego	de	Pelota	como	local	para	reunirse	la

Asamblea;	y	allí	fue	donde	se	pronunció	el	juramento	que	hirió	de	muerte	al	trono.
Guillotin	propuso	que	se	sustituyese	a	la	horca	su	máquina;	y	la	cuchilla	de	esta

derribó	la	cabeza	de	Luis	XVI.
Sin	embargo,	Guillotin,	hábil	práctico,	¡era	uno	de	los	médicos	de	la	Corte!
Hacía	mucho	tiempo	que	trabajaba	en	su	máquina,	con	la	idea	de	que	se	pudiese

quitar	 al	 hombre	 la	 vida	 sin	dolor.	 Al	 cabo	 se	 convenció	 de	 que	 había	 logrado	 su
objeto.	 Llevaba	 en	 sus	 bolsillos	 provisión	 de	 guillotinas	 de	 todos	 tamaños,	 y	 se
entretenía	decapitando	figurillas	en	casa	de	sus	amigos.

Su	celo	se	convirtió	en	entusiasmo.
—Con	mi	máquina	—exclamó—	 en	 la	 sesión	 del	 1.º	 de	 diciembre,	 haré	 saltar

cualquier	cabeza	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	y	el	individuo	solo	sentirá	un	leve	frío
en	el	cuello.

Como	 era	 natural,	 semejante	 aserto	 encontró	 gran	 número	 de	 incrédulos.	 La
Asamblea	se	rio	del	Doctor.

¡Cuántos	 de	 los	 que	 entonces	 se	 rieron,	 debían	 probar	 a	 su	 vez	 el	 efecto	 de	 la
máquina	de	Guillotin	y	sentir	aquel	frío	leve	que	este	les	ponderaba!

Pues	que	 la	Asamblea,	grave	areópago,	se	había	 reído	de	 la	moción	del	célebre
doctor,	adoptándola	sin	embargo	(merece	notarse	esta	circunstancia)	¿cómo	extrañar
que	los	chistosos	pusiesen	en	coplas	al	inventor	y	su	obra?

Había	a	la	sazón	en	París	dos	periódicos	que	hacían	coplas	sobre	cuanto	sucedía:
el	Diario	Nuevo	y	 los	Actos,	de	 los	Apóstoles;	y	no	era	 regular	que	 la	guillotina	se
quédase	a	oscuras	en	este	punto.

Leíase	la	siguiente	copla	en	los	Actos	de	los	Apóstoles.

(Traducción	libre).
El	médico	Guillotin
imaginó	una	mañana
que	ahorcar	no	era	una	muerte
ni	patriótica	ni	humana.
Un	suplicio	de	otro	género,
menos	cruel,	necesitaba,
sin	soga,	palo	o	verdugo,
que	a	si	propio	se	bastara.
En	vano	lo	atribuyeron
todos	a	envidia	villana
del	ayudante	de	Hipócrates,
del	Doctor	de	las	gargantas;
él	fijo	en	su	gran	proyecto,
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no	se	detuvo	por	nada,
con	la	gente	del	oficio
lo	consultó	sin	tardanza,
y	Barnave	y	Chapelier
y	hasta	el	verdugo	(no	es	chanza)
aprobaron	de	su	invento
las	menores	circunstancias.
De	este	modo	Guillotin
hizo	la	famosa	máquina,
que	del	nombre	del	artífice
fue	Guillotina	nombrada.

En	el	Diario	Nuevo	se	leía	el	baturrillo	que	va	a	continuación:

1.ª

El	distinguido	Doctor
Guillotin,
a	quien	del	hombre	el	amor
ocupa	sin	fin;
se	adelanta	veloz,	de	repente,
y	alzando	la	frente
allí	expone	en	bombástica	prosa
poca	cosa:
Seis	o	cinco	ya	tontos,	ya	insanos,
batiendo	las	manos
le	aplauden,	y	él	sale
confiado,
pagado
de	lo	mucho	que	cree	que	vale.

2.ª

Si	habéis	votado,	Señores,
en	vuestra	ciencia	inmortal,
para	todas	las	flaquezas
leyes	de	pura	igualdad,
por	poco	que	se	me	escuche
convenceré	al	más	tenaz,
que	es	muy	duro	ser	ahorcado
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como	es	muy	cruel	ahorcar.

3.ª

Cuando	un	hombre	a	otro	asesina
en	el	calor	del	momento,
y	es	el	matador	honrado,
y	quizá	no	lo	es	el	muerto,
¿qué	hemos	de	hacer?	—Escuchadme:
yo	a	la	sordina	he	compuesto
una	máquina	sublime
que	os	sacará	del	aprieto:
ella	derriba	cabezas,
Señores,	que	es	un	contento,
y	solo	causa	una	leve
comezón	en	el	pescuezo.

4.ª

Antes	de	uno	pensarlo
recibe	el	golpe;
ni	lo	ve,	pues	los	ojos
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no	ven	entonces:
¡Dichosa	muerte!
Morir	sin	sufrimientos
es	una	suerte.

Hay	escondido
allí	un	resorte,
que	desprendido
hace	caer,
er,	er,
hace	saltar,
tar,	tar,
hace	caer,
hace	saltar,
hace	volar
la	cabeza	del	mísero	reo,
lo	que	es	menos	feo.

Desgracia	fue,	por	lo	visto,	para	el	pobre	marqués	de	Favras,	el	que	tan	filantrópica
máquina,	 adoptada	 por	 la	Asamblea,	 no	 estuviese	 ya	 en	 uso	 cuando	 le	 llevaron	 al
patíbulo.

Digamos	 algo	 sobre	 el	 origen	 de	 la	 guillotina,	 que,	 como	 todos	 los	 nuevos
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descubrimientos,	 hubo	 de	 vencer	 bastantes	 dificultades	 antes	 de	 triunfar	 de	 sus
enemigos.	La	célebre	máquina	no	fue	precisamente	invención	de	M.	Guillotin;	tanto
que	si	la	historia	de	la	edad	media	hubiese	estado	tan	presente	en	la	memoria	de	los
críticos	de	1790	como	en	la	de	los	de	1850,	sin	duda	le	acusaran	de	plagiario.

¡Qué	remedio!	Por	rica	que	sea	una	imaginación,	necesita	tomar	algo	de	las	que	la
han	 precedido,	 y	 más	 tratándose	 de	 invenciones	 mortíferas,	 tan	 prodigadas	 por	 el
talento	humano	en	todas	épocas,	desde	que	el	mundo	es	mundo.

Tropiézase	 con	 alguna	 cosa	 parecida	 a	 la	 guillotina	 en	Escocia,	 en	Alemania	 y
sobre	todo	en	Italia,	donde	la	mannaja	se	pierde	en	la	noche	de	los	siglos.

El	 mismo	 mariscal	 de	 Montmorency,	 ilustre	 rebelde,	 a	 quien	 reconocieron	 los
enemigos	por	haber	muerto	a	un	hombre	en	 la	 séptima	 fila,	después	de	destruir	 las
seis	 primeras,	 fue	 decapitado	 en	 Tolosa	 mediante	 una	 máquina	 que,	 si	 creemos	 a
Puysegur,	se	parecía	mucho	a	la	del	doctor	Guillotin.

«En	 aquel	 país,	 dice	 el	 historiador,	 se	 sirven	 de	 una	 azuela	 colocada	 entre	 dos
trozos	de	madera,	que	baja	de	lo	alto	y	separa	la	cabeza	del	cuerpo».

La	máquina	de	M.	Guillotin	no	se	adoptó	hasta	el	3	de	junio	de	1791,	esto	es,	diez
y	ocho	días	antes	de	la	fuga	del	rey.	Véase	el	texto	del	decreto:

ART.	I.

Las	penas	aplicables	a	los	acusados	que	el	jurado	declare	culpados,	son:
La	de	muerte.
La	de	cadena.
La	de	encierro	en	casas	de	corrección.
La	de	arresto.
La	de	deportación.
La	de	degradación	cívica.
La	de	argolla.

ART.	II.

La	pena	de	muerte	consistirá	en	la	simple	privación	de	la	vida,	sin	que	sea	permitido
emplear	ninguna	clase	de	tormento.

ART.	III.

A	los	condenados	a	muerte	se	les	cortará	la	cabeza.
Desde	que	la	Asamblea	dictó	este	último	articulo,	fue	indudable	el	 triunfo	de	la

máquina	del	doctor	Guillotin.
El	día	4	se	privó	al	rey	del	derecho	de	indultar.
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Pero,	 una	 vez	 votada	 la	 pena	 de	 muerte,	 estando	 ya	 resuelto	 que	 al	 reo	 se	 le
cortase	 la	 cabeza,	 y	 que	 esto	 se	 ejecutaría	 con	 el	 auxilio	 del	 invento	 del	 doctor
Guillotin,	 faltaba	 probar	 la	 máquina;	 pues,	 por	 mucha	 confianza	 que	 tuviese	 el
filántropo	 médico	 en	 la	 benignidad	 del	 nuevo	 suplicio,	 érale	 imposible
experimentarla	en	su	persona.

Después	de	mucho	pensar,	imaginó	el	siguiente	medio	para	conocer	el	efecto	de
la	máquina.

Preciso	 es	 que	 nuestros	 lectores,	 si	 les	 place	 asistir	 al	 espectáculo,	 entren	 con
nosotros	en	uno	de	los	patios	de	Bicêtre.	Era	el	17	de	abril	de	1792.	Habían	dado	las
siete	de	la	mañana;	y	al	través	de	la	llovizna	que	caía,	como	al	través	de	un	crespón,
se	 veía	 a	 cinco	 o	 seis	 carpinteros,	 bajo	 la	 dirección	 de	 un	 maestro,	 ocupados	 en
disponer	un	artefacto	de	extraña	y	desconocida	figura.

Reducíase	a	una	plataforma	de	madera,	encima	de	la	cual	se	alzaban	dos	postes	de
diez	a	doce	pies	de	altura,	que	tenían	una	muesca,	por	la	que	resbalaba,	en	cuanto	se
abría	un	 resorte,	cayendo	con	 toda	 la	 fuerza	de	su	peso	multiplicado	por	 la	de	otro
cuerpo	extraño,	una	especie	de	machete	en	forma	de	media	luna.

Entre	los	dos	postes	había	una	pequeña	abertura,	suficiente	para	dar	entrada	a	una
cabeza,	 y	 cuyas	 hojas,	 al	 cerrarse,	 rodeaban	 el	 pescuezo,	 a	 modo	 de	 collar.
Completaba	 el	 aparato	 una	 báscula,	 dispuesta	 de	 manera	 que	 se	 levantase	 de
improviso	y	horizontalmente	hasta	el	nivel	de	la	ventanilla.

Percibíanse	 en	 los	 enrejados	 de	 las	 cuatro	 paredes	 que	 formaban	 aquel	 patio,
algunas	 fisonomías	pálidas	 e	 inquietas,	 cuyos	ojos	 como	que	querían	calar	hasta	 el
fondo	 el	 misterio	 de	 tan	 extraordinaria	 armazón.	 Eran	 los	 presos	 que	 se	 habían
despertado	 con	 los	martillazos,	 y	 esperaban	 que	 algo	 de	 imprevisto	 iba	 a	 pasar	 en
aquel	local.

Algunas	personas,	no	obstante	seguir	lloviendo,	acudían	de	la	parte	de	afuera	para
ver	 la	 curiosa	máquina:	 entre	 otras,	 el	 doctor	Felipe	Pinel	 y	 el	 célebre	Cabanis,	 en
cuyos	brazos	acababa	de	expirar	Mirabeau	hacía	quince	días.

Pedíanse,	como	era	natural,	explicaciones	al	maestro	carpintero,	que	se	 llamaba
Guidon,	el	cual	las	daba	con	sumo	agrado	y	complacencia:	ante	todo,	es	preciso	ser
justos.

Maese	 Guidon	 ¡ahí	 no	 es	 nada!	 estaba	 prendado	 de	 la	 máquina,	 y	 la	 llamaba
riéndose	 su	 señorita,	 en	 atención	 a	 que	 aún	 se	 conservaba	 virgen:	 ¡cómo,	 pues,	 no
había	de	esmerarse	en	explicar	sus	virtudes!

En	un	ángulo	del	patio	se	distinguía	otro	grupo	de	cuatro	personas,	vestidas	muy
sencillamente	y	sin	polvos	en	los	cabellos:	el	jefe	representaba	cincuenta	a	cincuenta
y	 cinco	 años;	 su	 estatura	 era	 elevada,	 su	 sonrisa	 benévola,	 su	 fisonomía	 ingenua.
Llamábase	Carlos	Luis	Sanson:	había	nacido	el	15	de	febrero	de	1738	y	ejercía	desde
el	año	de	1718,	bajo	la	dirección	de	su	padre,	las	funciones	de	verdugo	de	París.	Los
tres	que	le	acompañaban	eran	su	hijo	y	sus	dos	ayudantes.

La	 presencia	 de	M.	 de	 París,	 nombre	 que	 entonces	 se	 aplicaba	 al	 verdugo	 del

www.lectulandia.com	-	Página	27



departamento	del	Sena,	 aumentaba	 la	 terrible	 elocuencia	de	 la	máquina,	que	por	 lo
tanto	no	necesitaba	de	más	revelación.

A	las	ocho	aparecieron	dos	hombres	en	el	enrejado,	que	se	abrió	ante	ellos.	Uno
era	el	doctor	Luis,	médico	de	la	real	cámara,	pálido	y	aquejado	de	la	enfermedad	que
debía	privarle	pronto	de	la	vida;	y	el	otro	José	Ignacio	Guillotin,	inventor	del	aparato
descrito.

Ambos	 se	 acercaron,	 Luis	 con	 lentitud	 y	 Guillotin	 con	 la	 vivacidad	 que	 le
caracterizaba.	En	 el	 rostro	 del	 último	 se	 pintó	 la	 alegría	 que	 sentía	 al	 ver	 el	modo
como	maese	Guidon	 había	 puesto	 en	 ejecución	 su	 pensamiento.	 Preguntole	 cuanto
costaría.

—A	fe	de	hombre	—respondió	Guidon	(pues	tal	era	su	juramento	de	costumbre)
—	no	puedo	darlo	terminado	por	menos	de	cinco	mil	y	quinientos	francos.

—¡Ola!,	¡ola!	—dijo	Guillotin,	algo	sobrecogido	con	semejante	cifra—,	muy	caro
me	parece	eso.

—¡Ya	se	ve!	—contestó	Guidon—,	¿es	acaso	este	un	trabajo	como	los	demás?
—¿Pues	cuál	es	la	diferencia?	—preguntó	Guillotin.
—Que	hay	obreros	que	no	gustan	de	ocuparse	en	tales	cosas,	a	fe	de	hombre.
—¡Bah!	—dijo	 uno	 de	 los	 presentes,	 acercándose	 al	 doctor	 Luis—,	 hay	 quien

haga	la	misma	máquina	por	seiscientos	francos;	así	me	lo	han	ofrecido.
Una	rebaja	de	cuatro	mil	novecientos	francos	no	era	de	despreciar.	El	interlocutor

se	 llamaba	 Giraut,	 arquitecto	 de	 París:	 entre	 él	 y	 maese	 Guidon	 se	 suscitó	 una
acalorada	disputa,	interrumpida	por	el	ruido	que	hizo	al	entrar	en	el	patio	un	pequeño
carruaje	tirado	a	la	mano.

—¡Ah!,	¡por	fin…!	—exclamó	el	doctor	Guillotin	con	júbilo.
El	carruaje	contenía	tres	sacos,	y	estos	tres	cadáveres,	enviados	por	la	Dirección

de	los	hospicios.
El	verdugo,	su	hijo	y	los	dos	mozos	cogieron	uno	de	los	cadáveres	y	le	tendieron

sobre	la	báscula.	En	seguida	se	hizo	jugar	el	resorte,	el	machete	bajó	con	la	rapidez
del	 rayo,	 y	 la	 cabeza	 del	 cadáver	 rodó	 por	 el	 suelo.	 Guillotin	 exhaló	 un	 grito	 de
alegría.

En	cuanto	a	la	guillotina,	cuadrábale	ya	perfectamente	el	nombre	de	señora,	pues
acababa	 de	 perder	 su	 virginidad.	 Se	 oyeron	 algunos	 aplausos,	 y	 el	 Doctor
correspondió	con	un	saludo.

La	segunda	prueba	tuvo	igual	resultado;	pero	no	así	la	tercera,	sea	que	resbalase
mal	el	machete	o	que	cayese	en	falso;	es	lo	cierto,	que	a	la	cabeza	le	faltó	una	cuarta
parte	por	cortar,	y	fue	preciso	hacer	uso	del	cuchillo.

Este	pequeño	accidente,	atribuido	a	una	causa	ajena	a	la	máquina	y	a	su	inventor,
no	perjudicó	ni	a	la	primera	ni	al	segundo.	Cabanis,	encantado	con	el	éxito	de	la	obra,
informó	favorablemente	acerca	de	ella	y	escribió	al	general	Lafayette,	excitándole	a
que	tomase	las	medidas	necesarias	a	fin	de	que	los	curiosos	no	perjudicasen	a	la	obra.

Por	 su	 parte	 el	 Capitán	 de	 la	 gendarmería	 nacional,	 que	 no	 había	 podido
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presenciar	 el	 ensayo	 cuya	 relación	 acabamos	 de	 hacer,	 escribió	 preguntando	 si	 no
sería	dable,	vista	la	impaciencia	del	pueblo,	disponer	una	ejecución	de	muerte	para	el
siguiente	lunes.

El	memorial	del	digno	funcionario	fue	atendido	como	lo	merecía;	y	el	25	de	abril
de	1792	 rodó	por	 la	plaza	de	Grève	 la	cabeza	de	Santiago	Nicolás	Pelletier,	 reo	de
robo	y	de	asesinato.

Hemos	 querido	 anotar	 aquí	 el	 nombre	 del	 primer	 guillotinado,	 pues	 esperamos
vivir	lo	suficiente	para	apuntar	en	esta	misma	historia	el	nombre	del	último.

Concluiremos	 el	 capítulo,	 refiriendo	 como	 se	mejoró	 la	 famosa	máquina	 hasta
hallarse	en	el	estado	de	perfección	que	hoy	la	distingue.

Luis	XVI	oyó	hablar	 del	 ensayo	hecho	 en	 el	 patio	 de	Bicêtre,	 y	 así	mismo	del
disgusto	de	Guillotin,	cuando	el	machete	se	detuvo	la	tercera	vez,	sin	acabar	de	cortar
el	cuello.	El	rey	era	buen	mecánico	y	sobre	todo	excelente	cerrajero;	dejándose,	pues,
llevar	de	su	gusto	al	arte,	en	cuanto	se	encontró	a	solas	con	el	doctor	Luis,	exigió	de
este	 que	 le	 explicase	 el	 mecanismo	 de	 la	 máquina.	 El	 doctor	 tomó	 una	 pluma,	 y
dibujó	como	mejor	pudo	el	instrumento.	El	rey	lo	examinó	atentamente;	y	al	llegar	al
machete	dijo:

—Aquí	está	el	defecto:	en	vez	de	tener	el	tajo	la	figura	de	una	media	luna,	debiera
tener	la	de	un	triángulo	y	hallarse	cortado	al	través,	como	una	sierra.

Y	 uniendo	 el	 ejemplo	 a	 la	 demostración,	 cogió	 el	 monarca	 una	 pluma	 y	 trazó
aquel	instrumento	de	la	manera	que	él	lo	entendía.

Nueve	 meses	 después	 rodaba	 la	 cabeza	 del	 desgraciado	 Luis	 XVI	 bajo	 el
triángulo,	cuya	invención	se	le	debía.
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CAPÍTULO	IV

SUMARIO.—Ojeada	 a	 lo	 pasado.—Muerte	 de	 José	 II.—Leopoldo	 II	 le	 sucede.—El	 libro	 rojo.—Rumores
populares.—Los	 cortesanos	 tratan	 de	 ocultar	 sus	 riquezas.—La	 Asamblea	 insiste.—Cede	 el	 rey.	 —
Restricciones.—MM.	 Necker,	 de	 Montmorin	 y	 los	 comisarios.—Forma	 de	 aquel	 libro.—Total	 de	 las
cantidades	anotadas	en	él,	desde	que	subió	al	trono	Luis	XVI.—Las	deudas	del	conde	de	Artois.—Los	bienes
del	clero.—La	emigración.—Mirabeau	el	Joven.—La	estrella	de	la	mañana.—Vuelta	del	duque	de	Orleans.
—Bailly.—La	confederación	general.—La	reina.—Temores	de	Mirabeau.—Discusión	acerca	de	la	iniciativa
de	la	guerra.—La	deserción.—La	gran	conspiración.—Barnave.

Nos	hemos	dejado	arrastrar	por	la	terrible	máquina	del	doctor	Guillotin,	haciendo	con
ella	una	excursión	en	lo	futuro.	Cubrámoslo	ahora	de	un	velo,	y	volvamos	al	19	de
Febrero,	esto	es,	a	la	fecha	de	la	ejecución	del	pobre	Favras.

El	20	murió	el	emperador	José	II,	hermano	de	María	Antonieta,	al	cual	sucedió
Leopoldo	II.

El	5	de	marzo	siguiente	pidió	la	Asamblea	que	se	le	comunicase	el	Libro	rojo;	por
donde	se	ve	que	comenzaba	ya	a	mezclarse	en	los	asuntos	del	rey.

Hemos	expuesto	en	otro	 lugar	 la	deplorable	 situación	 rentística	de	 la	Francia,	a
consecuencia	 de	 los	 gastos	 hechos	 con	 la	 Châteauroux,	 Pompadour,	 Dubarry,	 el
Parque	del	Ciervo,	ambas	Polignac,	MM.	de	Coigny,	M.	Vaudreuil,	etc.	Actualmente
nadie	 duda	 de	 esto,	 pues	 el	 Libro	 rojo	 ha	 sido	 publicado,	 y	 allí	 lo	 hemos	 visto
nosotros,	 como	podrán	haberlo	visto	 también	 los	demás;	pero	entonces,	 cuando	 las
miradas	 de	 los	 profanos	 no	 se	 habían	 atrevido	 aún	 a	 examinar	 los	 documentos
oficiales	de	donde	provenía	el	terrible	déficit,	nadie	lo	sabía	de	positivo.

Susurrábase	 solo	 que	 los	ministros	 llevaban	 veinte	 años	 de	 explotar	 la	 Francia,
como	si	 se	 tratase	de	una	mina	 inagotable,	y	que	 los	 favoritos,	convencidos	de	que
tantas	prodigalidades	no	podían	durar	más	tiempo,	o	por	temor	de	que	algún	ministro
honrado	 les	 obligase	 a	 devolver	 el	 oro	 que	 habían	 percibido,	 querían	 ponerse	 a
cubierto	de	toda	restitución.

Y	así	era	en	efecto:	unos	convertían	sus	pensiones	en	capitales	pagaderos	por	el
real	tesoro;	otros	las	hacían	recibir	como	dinero	al	contado	en	los	muchos	empréstitos
que	 a	 la	 sazón	 se	 negociaban.	 Había,	 por	 último,	 quienes	 llevaban	 su	 impudencia
hasta	 ofrecerse	 a	 pagar	 cantidades	 determinadas	 por	 tales	 empréstitos,	 cobrando	 el
interés	de	lo	prometido,	sin	haber	pagado	ni	un	sueldo.	Ignorábase	donde	buscar	los
vestigios	 de	 semejantes	 robos,	 cuando	 al	 fin	 se	 averiguó	 que	 existía	 un	 registro
particular	en	que	estaban	consignadas	todas	aquellas	 impurezas	y	que	se	 llamaba	el
Libro	rojo.

Al	principio	fueron	inútiles	las	instancias	de	la	Asamblea	para	que	este	se	pusiese
a	 su	disposición;	pero,	 como	no	cejó,	 sino	que	al	 contrario	 instó	 con	mayor	 fuerza
desde	que	halló	una	voluntad	que	resistía	a	 la	suya,	el	 rey	acabó	por	condescender,
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bajo	la	condición	de	que	no	se	trataría	de	averiguar	los	gastos	del	anterior	reinado.	A
fuer	de	religioso	nieto,	oponíase	a	que	se	levantase	la	mortaja	que	cubría	las	úlceras
de	Luis	XV.

El	registro	se	comunicó	por	primera,	vez	a	los	comisarios	el	15	de	marzo,	después
de	medio	día,	en	casa	de	M.	Necker	y	en	presencia	de	M.	de	Montmorin.	Pero,	solo
se	examinaron,	según	lo	pactado,	los	gastos	de	Luis	XVI:	la	parte	relativa	a	Luis	XV
se	selló.

El	libro	constaba	de	ciento	veinte	y	dos	hojas,	y	estaba	encuadernado	en	tafilete
rojo;	 para	 su	 formación	 se	 había	 empleado	 papel	 holandés,	 de	 la	 fábrica	 de	
D.	y	C.	Blaw.	 Acercándolo	 a	 la	 luz	 se	 podía	 leer	 en	 él,	 no	 obstante	 las	 palabras
escritas	en	ambas	caras,	la	divisa	«Pro	patria	et	libertate».

Las	 diez	 primeras	 hojas	 contenían	 los	 gastos	 relativos	 al	 reinado	 de	 Luis	 XV,
selladas,	 como	 acabamos	 de	 decir;	 las	 treinta	 y	 dos	 siguientes	 pertenecían	 al	 de
Luis	XVI:	lo	demás	del	libro,	estaba	aún	en	blanco.

El	 primer	 artículo,	 cuya	 fecha	 era	 del	 19	 de	mayo	 de	 1774,	 hacía	mención	 de
200,000	francos,	distribuidos	entre	 los	pobres,	con	motivo	de	la	muerte	del	anterior
monarca.

El	último	artículo,	 fechado	el	16	de	agosto	de	1789,	contenía	 la	 suma	de	7,500
francos,	cuarta	parte	de	la	pensión	de	madama	de	Ossun.

Para	resumir;	el	total	de	las	cantidades	que	resultaban	del	Libro	rojo,	y	que	nada
tenían	que	ver	con	las	pensiones	del	soberano	ni	de	los	príncipes,	que	pagaba	el	Real
Tesoro,	 subía,	 desde	 el	 10	 de	 mayo	 de	 1774	 hasta	 el	 16	 de	 agosto	 de	 1789,	 a	 la
enorme	cifra	de	227.985,517	francos.

En	esta	suma	figuraban	 las	deudas	de	Monsieur	y	del	conde	de	Artois,	pagadas
dos	veces	por	el	rey:	ascendían	a	28.364,211	francos.

Al	propio	tiempo	que	se	abría	este	abismo,	poníanse	en	venta	los	bienes	del	clero,
tasados	 en	 400.000,000	 de	 francos:	 la	 ciudad	 de	 París	 compró	 por	 valor	 de
200.000,000.	 El	 importe	 de	 estos	 bienes	 se	 destinaba	 a	 servir	 de	 hipoteca	 para	 la
circulación	del	papel	moneda	creado	por	la	Asamblea	Nacional.

Los	diputados,	anteviendo	sin	duda	las	nieblas	que	iban	a	oscurecer	lo	porvenir,
continuaban	emigrando;	lo	mismo	hacían	los	nobles.	Hemos	mencionado	la	fuga	de
Lally	 y	 de	Mounier;	 unióseles	 luego	Mirabeau	 el	 Joven,	 cuya	 prisa	 fue	 tal	 que	 se
llevó	 las	 corbatas	 del	 regimiento	 de	 su	 mando;	 por	 lo	 cual	 le	 llamaron	 Riquetti-
Corbata.

Estas	deserciones	indignaron	al	periódico	titulado:	La	Estrella	de	la	Mañana.

No	hay	día	en	que	algún	individuo	de	la	Asamblea,	sea	bajo	pretexto	de	enfermedad,	o	alegando	negocios,
deje	de	pedir	permiso	para	marcharse.	Si	las	mujeres	se	portasen	así,	se	las	trataría	de	inconsecuentes.	Una
mujer	se	deshonra	 faltando	en	 lo	más	mínimo	al	 juramento	conyugal,	al	cabo	de	diez	meses	y	aún	más	de
prestado	 ¡y	hay	diputados	de	 la	nación,	 legisladores	 franceses	que	no	se	avergüenzan	de	haber	olvidado	el
famoso	juramento	del	Juego	de	pelota!

Es	verdad	que	si	los	diputados	se	marchaban	por	un	lado,	el	duque	de	Orleans	volvía
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por	 otro.	 El	 día	 que	 se	 presentó	 en	 la	 Asamblea	 propuso	 Bailly	 un	 plan	 de
confederación	general,	que	se	aprobó	con	entusiastas	aplausos.

¿Sería	 para	 oponerse	 al	 retorno	 de	 este	 príncipe,	 enemigo	 suyo,	 para	 lo	 que	 la
desdeñosa	 María	 Antonieta	 daría	 un	 paso	 hacia	 el	 hombre	 a	 quien	 despreciaba	 y
aborrecía	con	tal	extremo;	hacia	Mirabeau?

¡Pobre	reina!	Ella	conoció	que	el	pueblo	la	quería	menos	cada	día;	supo,	además,
que	en	la	Asamblea,	al	tratarse	de	la	felicitación	de	año	nuevo,	se	había	discutido	si
se	la	llamaría	Majestad,	reina,	o	meramente	Madama;	comprendió	que	el	examen	del
Libro	rojo	había	roto	las	últimas	ligaduras	de	los	corazones	que	aún	le	eran	adictos;	y
en	el	colmo	de	la	desesperación	fijó	en	Mirabeau	su	dolorosa	mirada.

Este,	no	obstante	sus	simpatías	hacia	el	trono,	pues	en	el	fondo	de	su	corazón	era
aristócrata,	 no	 se	 decidió	 tan	 fácilmente;	 porque	 pagándole	 tan	 bien	 el	 príncipe	 de
Orleans,	 preciso	 era	 que	 en	 caso	 de	 venderse	 al	 rey,	 asegurase	 ventajas	 mucho
mayores:	 por	 otra	 parte,	 a	 un	 hombre	 como	 Mirabeau	 no	 podía	 ocultársele	 la
reflexión	de	que	la	Corte,	al	mismo	tiempo	que	le	proponía	un	pacto,	entregaba	a	la
Asamblea	el	Libro	rojo.	¿Quién	le	respondía	de	que	el	libro	blanco	o	negro,	donde	se
extendiese	su	convenio	con	el	 trono,	no	se	pondría	 también	un	día	a	disposición	de
tres	comisarios?	En	lugar	de	venderse	al	rey,	hubiera	preferido	Mirabeau	entregarse	a
la	reina.

Su	popularidad	 iba	decayendo;	y	para	recobrar	el	 influjo	que	antes	ejercía	en	 la
Asamblea,	necesitaba	lanzar	aquellos	rayos	en	que	era	tan	certero.

Agitábase	en	París	la	cuestión	de	la	guerra.	La	Francia	había	tendido	una	mano	a
la	Bélgica,	o	más	bien	esta	a	aquella,	con	lo	que	la	Inglaterra	se	alarmó,	y	el	inglés
Burke,	 discípulo	 de	 los	 Jesuitas	 de	Saint-Omer,	 asestó	 en	 las	 cámaras	 inglesas	 una
terrible	 filípica	 contra	 la	 Revolución.	 La	 antigua	 Albion	 abandonó	 la	 Bélgica	 a
Leopoldo,	y	trató	de	buscar	un	motivo	de	rompimiento	con	la	España.

Luis	XVI	manifestó	a	la	Asamblea	que	había	mandado	armar	catorce	navíos.
¿A	quién	debía	pertenecer	en	adelante	la	iniciativa	de	la	guerra?	se	preguntaban

los	diputados	unos	a	otros.	¿Al	rey,	o	a	la	Asamblea?
La	 discusión	 duró	 cuatro	 días;	 al	 cabo	 de	 este	 tiempo	 pronunció	Mirabeau	 un

discurso,	 en	 que	 sostuvo	 las	 pretensiones	 de	 la	 Corte	 contra	 los	 patriotas.	 Su
deserción,	tal	fue	el	nombre	que	se	le	dio,	excitó	un	horrible	huracán	en	contra	suya.
Dos	hombres	le	aguardaron	al	salir;	el	uno	le	mostró	una	cuerda	y	el	otro	dos	pistolas;
pero	él	se	encogió	de	hombros	y	continuó	su	camino.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 se	 dirigía	 a	 la	 Asamblea,	 oyó	 gritar	 por	 todas
partes:

—¡Descubrimiento	de	la	gran	traición	del	conde	de	Mirabeau!
Barnave,	 el	 abogado	 de	 los	 abogados,	 subió	 a	 la	 tribuna,	 y	 le	 atacó	 cuerpo	 a

cuerpo;	 pero	 sin	 duda	 pareció	 largo	 su	 discurso	 al	 célebre	 tribuno,	 pues	 salió	 y	 se
dirigió	a	las	Tullerías	a	hacer	la	corte	a	madama	de	Staël.

Cuando	 volvió,	 sintiéndose	 inspirado	 como	 siempre	 por	 el	 peligro,	 estuvo
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sublime.
—¡Oh!	—exclamó—,	 ¡bien	 sabía	 yo	 cuán	 poco	 distaba	 el	 Capitolio	 de	 la	 roca

Tarpeya!
Hallábase	cabalmente	al	borde	de	esta	 roca,	y	con	empujarle	apenas,	debía	caer

precipitado;	 pero,	 después	 de	 su	magnífico	 discurso,	 nadie	 osó	 tocarle	 y	 el	 coloso
quedó	en	pie.

Una	vez	sacrificada	de	este	modo	su	popularidad	por	servir	a	la	Corte,	consintió
la	reina	en	verle.

María	Antonieta	estaba	en	Saint-Cloud,	donde	se	la	observaba	menos	que	en	las
Tullerías.	Luis	 y	 ella	 se	 aventuraban	 de	 tiempo	 en	 tiempo	 a	 ir	 en	 carruaje	 hasta	 la
distancia	de	tres	o	cuatro	leguas	del	palacio.	Es	probable	que	aquello	fuese	como	un
ensayo	de	la	fuga	de	Varennes.

Se	deja	ver	desde	 luego	que	 la	 reina	no	podía	 recibir	a	Mirabeau	en	el	palacio;
hízole	avisar	que	le	aguardaría	en	el	punto	más	alto	del	parque	reservado,	en	el	kiosco
que	corona	el	jardín	de	Armida.	Mirabeau	se	dirigió	a	caballo	al	punto	de	la	cita:	era
a	fines	de	mayo.	El	tribuno	estaba	ya	padeciendo	el	mal	que	debía	causar	su	muerte,
esto	 es,	 el	 desafecto	 popular;	 y	 como	 por	 aquel	 corazón	 habían	 pasado	 tantas
tempestades	amorosas	y	agitado	aquel	ardiente	cerebro	tantos	huracanes	políticos,	no
es	 de	 extrañar	 que	 el	 coloso	 se	 sintiese	 al	 fin	 agobiado	 bajo	 el	 peso	 de	 ambas
tormentas.

En	cuanto	a	la	reina,	aunque	todavía	hermosa,	altiva	y	fuerte	en	lo	exterior,	tenía
el	corazón	despedazado;	en	sus	mejillas	se	percibía	la	huella	del	nocturno	llanto;	y	su
enfermedad	era	más	terrible,	por	lo	mismo	que	no	debía	morir	de	ella.	Para	colmo	de
padecimientos,	 la	 esperaba	 el	 mayor	 de	 todos:	 mostrarse	 afable	 y	 risueña	 con
Mirabeau.	Figurábase	que	iba	a	encontrarse	frente	a	frente,	no	con	un	león,	pues	no
quería	 honrar	 al	 diputado	 por	Marsella	 hasta	 el	 punto	 de	 compararle	 al	 rey	 de	 los
animales,	sino	con	una	cosa	parecida	a	un	oso,	a	un	jabalí	o	a	un	álano.	¡Cuál	fue	su
sorpresa	hallando	en	 su	 lugar	 a	un	noble	de	distinguidos	y	corteses	modales!	Érale
difícil	comprender	tanta	energía	asociada	a	tal	delicadeza.

Una	hora	permanecieron	juntos,	sin	que	nadie,	a	excepción	de	Dios,	haya	sabido
lo	que	pasó	en	aquella	entrevista.	Dios,	ante	quien	se	discuten	la	vida	y	la	muerte	de
los	reinos,	fue	el	único	testigo	de	aquella	conversación	sombría:	lo	que	supo	madama
Campan	 de	 la	 boca	 misma	 de	 María	 Antonieta,	 necesariamente	 hubo	 de	 ser
poquísimo	 y	 de	 lo	 más	 insignificante.	 En	 lo	 que	 no	 cabe	 duda	 es	 en	 que	 a	 nada
condujo.	Hablaban	ambos	en	distinto	idioma,	y	así	llegó	el	momento	de	separarse	sin
salvar	ni	el	uno	ni	 la	otra	el	círculo	que	de	antemano	se	habían	 trazado.	Lo	que	se
dijo,	 y	 esto	 porque	 la	 reina	 lo	 contó,	 fue	 que	 Mirabeau,	 al	 retirarse,	 dirigió	 a	 su
augusta	interlocutora,	como	reina	y	como	mujer,	las	siguientes	palabras:

—Señora,	 cuando	 vuestra	 excelsa	 madre	 honraba	 a	 uno	 de	 sus	 súbditos
llamándole	a	su	presencia,	nunca	le	despedía	sin	darle	a	besar	su	mano.

La	reina	presentó	entonces	a	Mirabeau	su	mano	fría	y	blanca,	como	el	marfil,	y	el
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tribuno	la	besó.
No	 fue	menester	más	para	 sacar	de	quicio	aquella	 fogosa	cabeza,	aquel	poético

corazón.	Figurose	haber	recibido	un	señalado	favor	por	parte	de	aquella	mujer,	que,	a
haber	sabido	doblar	 la	rodilla,	debió	caer	a	sus	pies	 implorando	su	gracia.	Levantó,
pues,	la	frente,	y	dijo	con	la	confianza	que	le	inspiraba	su	fuerza:

—¡Basta,	señora.	La	monarquía	está	salvada!
¡Ay!	 ¡Cuán	 grande	 era	 su	 error!	 La	 monarquía	 caminaba	 ya	 por	 tan	 rápida

pendiente,	que	ni	él	mismo,	a	pesar	de	ser	un	gigante,	podía	detener	su	curso.
Además,	aquella	mujer	que	le	había	recibido,	cediendo	a	 las	vivas	 instancias	de

Lameth,	 y	 que	 acababa	 de	 darle	 a	 besar	 su	 mano,	 escribió	 a	 Alemania,	 a
M.	Flaslauden,	no	bien	entró	en	el	palacio	de	Saint-Cloud,	con	la	misma	mano	en	que
los	labios	del	diputado	se	habían	impreso,	las	siguientes	líneas:

Aunque	veáis	que	me	sirvo	de	Mirabeau,	sabed	que	mis	relaciones	con	él	no	tienen	nada	de	serias.

Decretose,	como	hemos	dicho	antes,	la	confederación,	fijándose	para	solemnizarla	el
14	de	julio,	aniversario	de	la	toma	de	la	Bastilla.	El	punto	de	la	ceremonia	debía	ser	el
Campo	de	Marte.

Anacarsis	Clootz,	aquel	barón	prusiano	que	más	adelante	se	adjudicó	el	título	de
orador	de	la	especie	humana,	presentó	el	19	de	junio	la	solicitud	de	que	los	patriotas
de	todas	las	naciones	pudiesen	asistir	a	aquella	solemnidad.	Accediose,	como	era	de
esperar;	y	Alejandro	Lameth	exclamó	con	tal	motivo:

—¡Ciudadanos!	 Pues	 que	 vais	 a	 recibir	 diputados	 de	 la	 Alsacia	 y	 del	 Franco-
Condado	¿permitiréis	que	vean	en	nuestras	plazas	las	imágenes	que	representan	a	sus
antecesores,	aherrojados	a	 los	pies	de	nuestros	 reyes?	Pido	que	esos	símbolos	de	 la
servidumbre	 sean	arrancados	de	donde	están,	y	que	 las	 inscripciones	de	 la	vanidad
que	los	acompañan,	se	borren	inmediatamente.

No	 necesitamos	 decir	 que	 la	 moción	 fue	 adoptada;	 y	 como	 el	 ejemplo	 es
contagioso,	el	marqués	de	Lambel	no	quiso	quedarse	a	la	zaga	de	su	amigo	Lameth.

—Hoy	—dijo—,	se	abre	la	sepultura	donde	va	a	hundirse	la	vanidad:	pido,	pues,
la	supresión	de	todos	los	títulos	de	duques,	condes,	vizcondes	y	marqueses.

Barnave	 y	 Lafayette	 le	 apoyaron;	 Noailles	 y	 Lepelletier	 hablaron	 en	 el	mismo
sentido;	y	el	duque	de	Montmorency,	advirtiendo	que	no	se	había	hecho	mención	de
los	escudos	de	armas,	sacrificó	las	que	ornaban	el	suyo,	que	eran	de	oro	con	cruz	de
gules,	cantonada	de	diez	y	seis	aguilillas	de	color	azul.

La	 Asamblea,	 agitada	 por	 el	 entusiasmo,	 decretó	 la	 abolición	 de	 la	 nobleza
hereditaria	en	Francia,	y	los	títulos	de	monseñor	y	de	excelencia.	Al	mismo	tiempo	se
prohibió	a	los	ciudadanos	tomar	otros	nombres	que	los	de	familia.	De	manera	que	ya
no	 existían	 condes	 de	 Mirabeau	 ni	 marqueses	 de	 Lafayette,	 sino	 simplemente
M.	Riquetti	y	M.	Mottier.	Entonces	fue	cuando	Camilo	Desmoulins,	colocando	al	rey
en	la	categoría	común,	le	llamó	M.	Capet.

Lo	que	hay	de	más	extraño	en	esto	es	que	 solo	el	hijo	de	un	zapatero,	 el	 abate
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Maury,	defendió	la	causa	de	aquella	nobleza	que	de	tal	suerte	se	despojaba	de	todos
sus	honores.

La	Asamblea,	como	se	ve,	abolía	el	derecho	de	trasmitir,	ya	fuese	la	vergüenza	ya
los	títulos	honoríficos,	de	padres	a	hijos.

Entretanto	 seguía	 su	 curso	 el	 movimiento	 federativo,	 como	 que	 nada	 había
penetrado	más	hondo	en	las	entrañas	de	la	Francia	que	aquel	llamamiento	de	París	a
las	provincias.	Los	Jacobinos	(entiéndase	que	hablamos	de	los	primeros,	los	cuales	se
diferenciaban	no	poco	de	los	segundos,	como	lo	haremos	ver	cuando	tratemos	de	los
clubs)	decían	que	la	Confederación	iba	a	monarquizar	la	Francia.

Los	realistas	observaban	que	era	una	grande	imprudencia	el	llevar	aquellas	masas
de	 hombres	 a	 París;	 pues	 se	 corría	 peligro	 de	 provocar	 el	 robo,	 el	 asesinato,	 el
incendio.

Ambos	tenían	una	venda	en	los	ojos,	que	no	les	permitía	ver	ni	lo	presente	ni	lo
porvenir.

Otros	esperaban	que	la	afluencia	de	gente	no	sería	tan	grande	como	se	decía,	pues
la	 época	 estaba	 próxima	 y	 ciertos	 departamentos	 distaban	 mucho	 de	 la	 Capital.
¡Cómo	habían	de	venir	a	pie	aquellos	infelices	desde	tan	lejos!

¡Ilusos,	que	contaban	sin	el	entusiasmo;	sin	el	entusiasmo,	que	lo	mismo	que	la
fe,	 traslada	hasta	 las	montañas!	Véase	sino	 lo	que	sucedió:	 los	gastos	se	cargaron	a
las	 localidades;	 se	 hicieron	 repartimientos;	 los	 ricos	 pagaron	 por	 los	 pobres;	 se
dispuso	de	cuanto	se	poseía,	como	pan,	dinero,	vestidos;	las	puertas	se	abrieron	todas
de	 par	 en	 par;	 la	 hospitalidad	 convirtió	 las	 casas	 del	 tránsito	 en	 otras	 tantas
hospederías	gratuitas;	¡la	Francia	formaba	una	sola	familia!	Ninguna	de	las	cruzadas
del	undécimo	o	del	duodécimo	siglo	ofreció	semejante	espectáculo,	ni	aun	cuando	la
princesa	 Comneno	 exclamaba:	 «¿Acaso	 el	 Occidente	 se	 arranca	 de	 su	 base	 para
precipitarse	sobre	el	Oriente?».

Al	 amor	 del	 hermoso	 sol	 del	 estío	 caminaban	 los	 hombres	 con	 sus	 niños	 en
brazos,	los	jóvenes	sirviendo	de	báculo	a	los	ancianos,	todos	cantando	su	parte	en	un
coro	inmenso,	con	el	cual	divertían	las	fatigas	del	viaje:

El	pueblo	repite	en	su	júbilo,
la	cosa	marchará,
¡marchará,	marchará,	marchará!

Los	principios	siguiendo	evangélicos
la	cosa	marchará:
¡marchará,	marchará,	marchará!
¡El	que	está	arriba,	bajará!
¡El	que	está	abajo,	subirá!

Ya	empezaban	a	estrellarse	contra	 las	murallas	de	París	 las	primeras	oleadas	de	 tan
inmenso	mar,	 cuando	 se	 advirtió	 que	 el	 sitio	 para	 recibir	 a	 los	 confederados	 no	 se
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hallaba	dispuesto	todavía.
Mil	doscientos	obreros	se	dedicaron	a	un	trabajo,	que	exigía	más	de	tres	años	para

darse	concluido	y	que	sin	embargo	tenía	que	terminarse	el	14	de	julio;	es	decir,	dentro
de	siete	días,	pues	que	se	comenzó	el	7	del	mismo	mes.

Parecía	 de	 todo	 punto	 imposible;	 pero,	 París,	 grande	 artífice	 de	milagros,	 dijo,
quiero	que	esto	se	haga,	y	se	hizo.

En	los	siete	días	señalados	se	preparó	el	Campo	de	Marte,	cual	hoy	se	encuentra,
con	su	terreno	nivelado	y	las	escarpas	que	lo	guarnecen.	Toda	la	población	de	París
puso	 manos	 a	 la	 obra,	 desde	 los	 niños	 hasta	 los	 viejos,	 desde	 el	 cómico	 hasta	 el
sacerdote,	 desde	 la	 ramera	 hasta	 la	madre	 de	 familia:	 excepto	 algunos	 aristócratas
mohínos,	 todas	 las	 clases	 de	 la	 sociedad	 se	 fundieron	 en	 un	 inmenso	 amor	 de	 la
patria,	en	una	comunión	santa	de	sentimientos.

La	fiesta	de	la	confederación	que,	según	unos,	debía	monarquizar	las	provincias,
y	turbar	el	sosiego	de	París,	según	otros,	lo	que	hizo	fue	nacionalizar	la	Francia.	No
hubo	quien	dejase	de	comprender	el	valor	de	su	individuo	adhiriéndole	al	gran	todo;
y	los	más	tímidos	entendimientos	se	convencieron	de	que	en	el	hombre	lo	esencial	es
querer;	pues	habiendo	voluntad	no	hay	embarazos	capaces	de	resistir	el	empuje.

En	aquella	ceremonia	hubo	aún	más	que	esto:	no	fue	solo	la	protesta	de	un	pueblo
contra	la	tiranía,	sino	la	de	todos	los	pueblos.	Cada	uno	estaba	allí	representado	por
un	proscrito,	y	las	manos	de	Lafayette,	el	héroe	del	día,	fueron	besadas	por	los	labios
de	 sus	 conciudadanos	 y	 por	 los	 de	 los	 refugiados	 austriacos,	 prusianos	 e	 ingleses;
aconteciendo	 esto	 en	 los	 momentos	 mismos	 en	 que	 los	 soberanos	 que	 los	 habían
proscrito	soñaban	declarar	la	guerra	a	la	Francia.

Leopoldo,	por	su	parte,	daba	a	aquel	sueño	los	visos	de	la	realidad,	celebrando	un
congreso	 en	 Reichenbach,	 comunicándose	 directamente	 con	 el	 rey	 de	 Prusia,	 y
obrando	de	concierto	con	Inglaterra	y	Holanda.

En	 lo	 interior,	 como	 hemos	 visto,	 la	 Corte	 estaba	 ocupada	 en	 corromper	 a
Mirabeau,	a	Sieyès,	y	con	ellos	a	las	personas	que	formaban	el	club	de	1789;	como
que,	después	de	 leído	el	Libro	 rojo,	obtuvo	el	 reyuna	 lista	civil	de	25.000,000	y	 la
reina	una	viudedad	de	cuatro.

Llegó,	empero,	el	gran	día.	Toda	la	Francia	había	contestado	al	llamamiento.
Hacía	 quince	 días	 que	 el	 tiempo	 se	 mostraba	 contrario;	 torrentes	 de	 lluvia

inundaban	a	los	trabajadores,	que	no	dejaban	por	eso	de	seguir	trabajando.	El	14	de
julio	estaba	el	cielo	tan	encapotado	como	el	13:	las	ráfagas	de	viento	y	los	torrentes
de	 lluvia	 se	 sucedían,	 como	 si	 quisiese	 Dios	 conocer	 hasta	 donde	 llegaría	 la
paciencia,	o	mejor	dicho,	la	terquedad	del	pueblo.

—¡Qué	 cielo	 tan	 aristocrático!	 —decían,	 y	 riéndose	 de	 la	 ocurrencia	 todo	 lo
arrostraban,	sin	importarles	nada	la	lluvia.

Petion,	desanimado,	solía	exclamar:
—Llueve:	no	habrá	nada.
Pero	¿es	calculable	 lo	que	 los	 franceses	son	capaces	de	hacer	con	 la	 risa	en	 los
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labios?
Ciento	setenta	mil	hombres	tuvieron	donde	sentarse	en	los	cerros	del	Campo	de

Marte;	 150,000	 permanecieron	 en	 pie;	 50,000	maniobraron	 en	 el	 campo	mismo,	 y
200,000	miraban	desde	los	anfiteatros	de	Chaillot	y	de	Passy.

Los	confederados	se	habían	ido	reuniendo	en	la	Bastilla;	el	agua	seguía	cayendo	a
torrentes;	 todos	 estaban	 empapados;	muchos	 se	morían	 de	 hambre.	Hubo	 gritos	 de
«¡Pan!	¡Vino!»	y	en	el	momento	se	abrieron	las	puertas,	entrando	mujeres	con	cestas
llenas	 de	 provisiones.	 De	 las	 ventanas	 bajaron	 botellas	 y	 jamones,	 valiéndose	 de
cuerdas.	Para	todos	hubo	que	comer	y	que	beber.

Pusiéronse	 al	 fin	 en	marcha,	 con	 dirección	 al	 Campo	 de	Marte.	 En	medio	 del
terreno	 recientemente	 nivelado	 se	 alzó	 el	 altar	 de	 la	 patria.	 Delante	 de	 la	 Escuela
militar	estaban	construidas	las	gradas	para	sentarse	el	rey	y	la	Asamblea.

El	pueblo	llegó	naturalmente	antes	que	el	monarca;	y	como	continuaba	lloviendo,
fue	 preciso	 combatir	 con	 tan	 desorganizadora	 lluvia,	 lo	 que	 se	 logró	 por	medio	 de
danzas	 y	 canciones.	 Una	 inmensa	 farándula	 principió,	 a	 la	 cual	 iban	 agregándose
nuevos	 anillos,	 a	 proporción	 que	 llegaban	 los	 confederados.	 Cada	 anillo	 era	 un
departamento	y	una	provincia	cada	círculo.

De	 improviso	 callaron	 todos	 y	 las	 danzas	 se	 interrumpieron:	 el	 rey	 y	 la	 reina
acababan	de	llegar.	Ocupó	el	primero	las	gradas	de	que	acabamos	de	hacer	mención,
juntamente	 con	 la	 Asamblea;	 la	 segunda	 se	 sentó	 en	 una	 tribuna,	 donde	 la
acompañaron	algunos	cortesanos	que	alimentaban	todavía	esperanzas.

Lafayette,	 en	 su	caballo	blanco,	 se	adelantó	hasta	 los	pies	del	 trono,	echó	pie	a
tierra	y	recibió	órdenes	del	rey.

Talleirand,	 con	 su	 sonrisa	 equívoca,	 cojeando,	 verdadero	 representante	 de	 una
fiesta	en	la	cual	por	parte	del	pueblo	todo	era	alegría	y	lealtad	y	por	parte	de	la	Corte
todo	 tristeza	 y	 fingimiento,	 subió	 al	 altar,	 rodeado	 de	 doscientos	 sacerdotes,	 con
cíngulos	tricolores	y	albas	blancas.

El	 tiempo,	 sin	 embargo,	 parecía	 no	 querer	 aplacarse;	 nunca	 se	 había	 visto	 caer
agua	con	tanta	violencia.	Más	de	100,000	mujeres,	vestidas	de	blanco,	estaban	hechas
una	 sopa;	 sus	 sombreros,	 sus	 plumas,	 sus	 cabellos,	 todo	 había	 perdido	 su	 primera
forma,	 y	 no	 obstante,	 ni	 una	 se	 retiró.	 Preferían	 estar	 menos	 lindas	 con	 tal	 de
presenciar	aquel	espectáculo.

Además,	 había	 paraguas:	 desde	 las	 casas	 del	Campo	 de	Marte	 no	 se	 distinguía
más	 que	 una	 cúpula	 de	 seda	 de	 todos	 colores,	 que	 desaparecía	 en	 los	 pequeños
intervalos	que	cesaba	de	llover.

Mil	y	doscientos	músicos	tocaban,	sin	que	nadie	los	oyese;	pero,	cuando	retumbó
el	cañón,	 todos	callaron.	Era	 la	señal	de	que	 iba	a	principiar	el	 servicio	Divino.	La
misa	 empezó	y	 terminó	en	medio	del	 silencio	no	 interrumpido	de	medio	millón	de
almas.
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Lafayette	 era	 el	 primero	 que	 debía	 jurar.	 Subió,	 pues,	 las	 gradas	 del	 altar,	 con	 la
espada	en	la	mano;	y	apoyando	la	punta	en	el	tabernáculo,	dijo	en	voz	alta:

«Juramos	eterna	fidelidad	a	la	nación,	a	la	ley	y	al	rey.
»Juramos	 sostener	 con	 todas	 nuestras	 fuerzas	 la	 Constitución	 decretada	 por	 la

Asamblea	y	aceptada	por	el	rey.
»Juramos	 proteger,	 con	 arreglo	 a	 las	 leyes,	 la	 seguridad	 de	 las	 personas	 y

propiedades,	 la	 circulación	 de	 los	 granos	 y	 demás	 subsistencias	 en	 lo	 interior	 del
reino	 y	 la	 cobranza	 de	 las	 contribuciones	 públicas,	 bajo	 cualesquiera	 formas	 que
existan.

»Juramos	permanecer	unidos	a	todos	los	franceses,	por	los	indisolubles	lazos	de
la	fraternidad».

Al	 pronunciar	 estas	 últimas	 palabras,	 agitose	 la	 bandera	 tricolor	 sobre	 el	 altar,
estallaron	 las	 salvas	 de	 la	 artillería,	 y	 los	 gritos	 de	 ¡Viva	 el	 rey!	 ¡Viva	 la	 Nación!
resonaron:	esta	era	la	señal	de	la	confederación.

El	presidente	de	la	Asamblea	Nacional	se	levantó	entonces:
«Juro,	dijo,	guardar	fidelidad	a	 la	nación,	a	 la	 ley	y	al	 rey,	y	sostener	con	todas

mis	fuerzas	la	Constitución	decretada	por	la	Asamblea	y	aceptada	por	el	rey».
El	 estallido	 del	 cañón	 y	 las	 aclamaciones	 de	 la	multitud	 acogieron	 el	 segundo

juramento	lo	mismo	que	el	primero:	cuantos	veteranos	había	entre	los	confederados,
tiraron	de	sus	espadas	y	se	abalanzaron	a	repetir	el	juramento,	extendiendo	aquellas
hacia	el	altar	de	la	patria.
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Tocábale	su	turno	al	rey.	Debía	jurar	desde	su	puesto	y	no	sobre	el	altar;	brecha
que	se	le	abría,	por	si	le	acomodaba	con	el	tiempo	faltar	a	lo	jurado.	Una	voz	secreta
le	gritaba:

—Jurad	con	voz	bastante	alta,	señor,	para	que	todos	os	oigan.
—Señor,	 las	 nubes	 se	 han	 entreabierto,	 un	 rayo	 de	 sol	 ha	 penetrado	 por	 ellas;

cuidad,	 que	Dios	 os	mira	 y	 os	 escucha:	 caro	 os	 costará	 faltar	 a	 vuestro	 juramento,
donde	quiera	que	lo	hayáis	prestado;	porque	el	altar	de	Dios	está	en	todas	partes.

Luis	XVI	extendió	la	mano	y	dijo:
«Yo,	rey	de	los	franceses,	juro	emplear	todo	el	poder	que	me	ha	conferido	la	ley

constitucional	 del	 Estado	 en	 sostener	 la	 Constitución	 decretada	 por	 la	 Asamblea
Nacional	y	aceptada	por	mí	y	en	hacer	ejecutar	las	leyes».

Todos	se	inclinaron,	a	manera	de	un	vasto	campo	de	espigas	que	el	viento	dobla:
los	 oídos	 escuchaban,	 los	 corazones	 latían.	 Cuando	 la	 voz	 cesó,	 dejose	 oír	 una
inmensa	 aclamación,	 agitose	nuevamente	 la	bandera	 tricolor,	 retumbó	el	 cañón,	 los
tambores	 batieron	 marcha,	 de	 todas	 las	 bocas	 salieron	 gritos,	 blandiéronse	 las
espadas,	 las	 gorras	 de	 los	 granaderos	 se	 levantaron	 en	 las	 puntas	 de	 las	 bayonetas,
buscáronse	y	estrecháronse	las	manos.	En	el	medio	millón	de	hombres	allí	reunidos,
no	 había	 uno	 que	 no	 estuviese	 pronto	 a	 morir	 por	 el	 rey	 que	 acababa	 de	 jurar	 la
Constitución.

¿Hallaríase	este	dispuesto	también	a	morir	por	su	pueblo?
Al	ver	tal	espectáculo	una	luz	extraña	pasó	por	los	hermosos	ojos	de	la	reina.
—Ved	allí	 la	mágica	—exclamó	el	 conde	de	Virieu,	diputado	de	 la	nobleza	del

Delfinado,	señalándola	con	el	dedo.
Un	 solo	monumento	 ha	 quedado	 de	 aquella	 grande	 época	 de	 la	 revolución:	 ¡el

campo	de	Marte!	Recuerdo	gigantesco	de	lo	que	son	capaces	de	hacer,	cuando	obran
de	consuno,	los	brazos	y	el	corazón	de	todo	un	pueblo.
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CAPÍTULO	V

SUMARIO.—Fuga	de	Necker.—M.	de	Montmorin.—Nuevo	ministerio.—Asuntos	de	Nancy.—El	estado	mayor	y
los	 soldados.—El	 aumento	 de	 sueldo.—M.	 de	Bouillé.—Reclamaciones	 de	 los	 soldados.—Los	 vecinos.—
Las	disputas.—Los	encuentros.—El	maestro	de	esgrima.—Judas.—Emigración.—Leopoldo	II.—El	tránsito.
—Fermentación.—Los	regimientos	del	Rey,	de	Maestre	de	Campo	y	de	Châteauvieux.—El	descuento.—Los
suizos.—El	 azote.—La	 diputación.—Rebelión.—La	 Asamblea.—El	 decreto.—M.	 de	 Noue.—Pommier.—
Los	 dos	 suizos.—La	 reparación.—La	 despedida.—Los	 oficiales	 prisioneros.—Decreto	 de	 la	 Asamblea.—
Lafayette.—Temores	 de	 los	 soldados.—El	 viaje.—El	 arresto.—Bailly.—MM.	 de	 Malsaigne	 y	 Cerisier.—
Rumores.—Acontecimientos.—M.	de	Bouillé.—El	joven	Desilles.—La	derrota.—El	suplicio.—Conducta	de
la	Asamblea	y	del	rey.—Loustalot.—Marcha	de	Necker.

Pasemos	por	alto	 los	acontecimientos	secundarios,	entre	 los	cuales,	aunque	parezca
extraño,	señalaremos	el	retiro,	o	mejor	dicho,	la	fuga	de	M.	de	Necker.

Cuando	este	hombre	célebre	salió	del	ministerio	en	1789,	produjo	una	revolución;
el	pueblo	entero	pidió	con	grandes	gritos	que	se	le	encargase	por	segunda	vez	de	la
dirección	 de	 los	 negocios.	 Y	 sin	 embargo,	 ahora,	 gastado,	 aniquilado,	 perdido	 en
medio	de	 los	 sucesos	extraordinarios	que	 iban	sucediéndose	diariamente,	 se	 recibió
su	dimisión	con	frialdad	por	parte	de	la	Asamblea,	indiferentemente	por	el	público	y
con	alegría	por	los	patriotas	y	la	Corte.	En	él	no	se	veía	ya	al	hombre	político,	sino	al
banquero,	al	especulador,	al	bolsista.

Del	ministerio	que	presidía,	solo	quedó	M.	de	Montmorin.
M.	 de	 Luzerne	 fue	 reemplazado	 por	 Fleuriau;	 Duport	 du	 Tertre	 sucedió	 a

M.	Champion	de	Cède;	Duportail	a	M.	de	Latour	du	Pin	y	Delanare	a	M.	de	Saint-
Priest.

Hagamos	 una	 pausa,	 para	 relatar	 los	 asuntos	 de	 Nancy	 y	 las	 turbulencias	 del
Mediodía,	que	no	dejaron	de	ser	importantes.

Hemos	 dicho,	 no	 sabemos	 dónde,	 que	 los	 oficiales	 del	 ejército	 absorbían
44.000,000	 de	 francos,	 y	 solo	 42	 la	 masa	 del	 mismo:	 como	 se	 ve,	 el	 reparto	 era
equitativo,	 si	 los	 hay.	 Notando	 la	 Asamblea,	 en	 febrero,	 semejante	 injusticia,	 pero
tímida	aún,	se	contentó	con	aumentar	la	paga	de	los	soldados:	llegó	el	mes	de	mayo,
y	todavía	estos	no	habían	percibido	nada	del	aumento,	porque,	según	el	dicho	de	los
oficiales,	se	había	invertido	en	mejorar	el	pan.	Sin	embargo,	la	tropa	comió	este	y	no
notó	tal	mejora.

Los	soldados	dijeron	que	aquello	era	un	robo:	lo	observaban	hacía	tiempo;	pero
entonces	 reclamaron	 por	 primera	 vez	 en	 alta	 voz.	 Como	 nadie	 se	 cuidó	 de	 sus
reclamaciones	(así	nos	lo	cuenta	M.	de	Bouillé,	juez	imparcial	en	esta	materia,	cuyo
nombre	hemos	escrito	ya	una	o	dos	veces,	y	que	va	a	adquirir	luego	fatal	celebridad)
formaron	 juntas,	 eligiendo	 diputados	 de	 entre	 ellos	 para	 hacer	 presente	 ante	 sus
superiores,	 sin	 traspasar	 los	 límites	de	 la	moderación,	 la	 injusticia	que	con	ellos	 se
estaba	 cometiendo	 por	 los	 oficiales.	 Como	 sus	 pretensiones	 eran	 justas,	 se	 les
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atendió.
Nancy	 fue	 el	 principal	 teatro	 de	 aquel	 proceso.	 Los	 vecinos,	 naturalmente

enemigos	de	los	oficiales,	que	atormentaban	su	amor	propio	con	sus	flotantes	plumas,
que	los	aturdían	con	el	ruido	de	las	espuelas	y	les	galanteaban	a	sus	esposas	e	hijas,
se	declararon	en	favor	de	los	soldados.

Los	 oficiales	 no	 pudieron	 consentir	 que	 se	 les	 disputasen	 unos	 privilegios
imperecederos,	 según	 su	modo	de	ver,	y	 trataron	de	habérselas	 con	 los	vecinos,	no
perdonando	ocasión	de	insultarlos	y	hasta	de	darles	golpes.	Los	soldados	salieron	a	la
defensa	de	sus	amigos,	y	como	los	oficiales	no	podían	desenvainar	las	espadas	contra
ellos,	 buscaron	 en	 la	 ciudad	 y	 en	 sus	 alrededores	 maestros	 de	 esgrima	 que	 los
hiciesen	entrar	en	razón.

En	Metz,	 por	 ejemplo,	 hallaron	 uno	 a	 quien	 disfrazaban,	 ya	 de	 paisano,	 ya	 de
guardia	 nacional,	 y	 que	 trababa	 disputas,	 cuya	 consecuencia	 era	 salir	 muertos	 o
heridos	tres	o	cuatro	soldados.	Y	no	había	medio	de	evitarlo;	porque	el	que	llevaba
uniforme	y	no	pedía	satisfacción	de	cualquier	insulto	que	recibiese,	era	el	blanco	de
las	burlas	de	sus	camaradas,	lo	que	se	consideraba	peor	que	morir.

Afortunadamente	 los	 soldados	 descubrieron	 a	 tiempo	 el	 lazo,	 y	 cogiendo	 al
espadachín,	le	obligaron	a	cantar	de	plano.	Dueños	eran	de	matarle,	y	las	represalias
no	 hubieran	 podido	 tacharse	 de	 injustas;	 pero	 se	 contentaron	 con	 atarle	 las	manos
atrás,	 y	 pasearle	 por	 la	 ciudad	 con	 un	 gorro	 de	 papel,	 donde	 se	 leía	 el	 nombre	 de
Judas.	Hecho	esto,	 le	condujeron	 fuera	de	 las	puertas	y	 le	dejaron	 libre,	diciéndole
que	se	fuese	con	la	buena	de	Dios	en	busca	de	la	horca	que	mejor	le	acomodase.	Los
oficiales	 del	 complot	 emigraron,	 yendo	 a	 alistarse	 en	 las	 tropas	que	Austria	 dirigía
contra	el	Bravante.

Mientras	 tanto,	 acudió	 el	 emperador	 Leopoldo	 con	 la	 solicitud	 de	 que	 se	 le
permitiese	el	tránsito	de	un	ejército	austriaco,	que	debía	someter	los	Países-Bajos.

Había	un	antecedente:	Carlos	V	dirigió	igual	petición	a	Francisco	I	y	este	accedió
gustoso.	 ¿Por	 qué	 no	 había	 de	 acceder	 también	 Luis	 XVI	 a	 la	 pretensión	 de
Leopoldo?	Es	verdad	que	Carlos	pidió	pasar	solo;	pero	Luis	XVI	no	se	hizo	cargo	de
esta	 diferencia,	 o	 se	 hizo	 demasiado	 cargo	 de	 ella,	 y	 la	 orden	 para	 que	 pasase	 el
ejército	fue	expedida.

Figúrense	nuestros	lectores	el	escándalo	que	esto	produciría	en	los	departamentos
del	Este	y	del	Norte.	¿Volverían	a	salir	los	austriacos	de	Mézières	o	de	Givet,	desde
que	se	vieran	dentro	de	su	recinto?	¿No	era	el	caso	a	propósito	para	decirle	al	oído	al
rey	la	fábula	del	buen	Lafontaine,	titulada	La	perra	de	caza	y	su	compañera?

Luis	XVI	se	fingió	sordo;	pero	felizmente	la	Asamblea	estaba	dotada	de	un	oído
muy	fino,	y	se	opuso	al	tránsito	del	ejército	de	Leopoldo,	en	el	mismo	momento	en
que	la	población	de	las	Ardenas	ponía	en	pie	de	guerra	30,000	hombres	para	marchar
contra	los	austriacos,	si	estos,	con	cualquier	pretexto,	pisaban	el	territorio	francés.

Razón	 tenía	 la	población	de	 las	Ardenas	en	encargarse	de	 rechazar	al	 enemigo;
pues	el	ejército,	a	causa	de	la	división	introducida	entre	los	soldados	y	sus	jefes,	se
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hallaba	en	una	completa	desorganización.	En	Nancy	menudeaban	 los	duelos:	1,500
soldados	hubieran	peleado	con	otros	1,500,	a	no	ser	la	elocuencia	fraternal	de	uno	de
ellos	que	logró	que	todos	aquellos	sables	volviesen	a	sus	vainas.

Para	 acabar	 con	 el	 ejército	 se	 puso	 en	 planta	 otro	 medio;	 figurándose	 que
Leopoldo	iba	a	entrar	en	Francia,	se	prodigaron	las	licencias,	dándolas	a	cuantos	las
pedían:	 muchas	 de	 ellas	 consistían	 en	 cartuchos	 amarillos,	 esto	 es,	 en	 notas
infamatorias.

Había	 en	 Nancy	 tres	 regimientos:	 el	 del	 Rey,	 y	 los	 dos	 llamados	 Maestre	 de
Campo	y	Châteauvieux;	este	último	suizo.	El	primero	pidió	cuentas	a	sus	oficiales,
que	las	rindieron,	pagando	a	cada	soldado	13	francos	y	4	sueldos.

Hízosele	con	esto	agua	la	boca	a	Châteauvieux,	cuyas	cuentas	eran	un	imbroglio
completo,	y	creyéndose	francés,	se	figuró,	no	obstante	ser	hijo	de	una	república,	que
debía	 imitar	 a	 los	 hijos	 de	 una	 monarquía.	 En	 consecuencia,	 comisionó	 a	 dos
soldados	de	su	seno,	para	que	indagasen	del	regimiento	del	Rey	qué	trazas	se	había
dado	 en	 el	 negocio	 de	 arreglo	 de	 cuentas.	 Los	 dos	 comisionados,	 después	 de
desempeñar	 su	 encargo,	 trasmitieron	 a	 sus	 camaradas	 las	 noticias	 que	 lograron
adquirir;	pero,	averiguado	el	caso	por	los	oficiales	de	Châteauvieux,	mandaron	salir
de	las	filas	a	aquellos	dos	infelices	y	darles	azotes.

Los	 oficiales	 franceses,	 convidados	 a	 la	 fiesta,	 aplaudieron;	 pero	 no	 así	 los
soldados,	pues	estos	comprendieron	que	acababan	de	recibir	la	pena	de	azotes	en	las
espaldas	de	los	dos	suizos.	Existía,	además,	entre	Châteauvieux	y	los	dos	regimientos
franceses	un	motivo	de	simpatía:	Châteauvieux	ocupaba	el	Campo	de	Marte,	cuando
los	 parisienses	 se	 dirigieron	 el	 14	 de	 julio	 del	 año	 anterior	 a	 tomar	 los	 fusiles
almacenados	en	el	cuartel	de	les	inválidos;	y	habiéndosele	intimado	disparar	contra	el
pueblo,	desobedeció.	 ¡Qué	hubiera	acontecido	en	el	 caso	contrario!	Añádase	a	esto
que	 Châteauvieux	 estaba	 reclutado,	 no	 en	 los	 cantones	 alemanes,	 sino	 en	 la	 Suiza
francesa,	 en	 Vaud,	 en	 Lausanne,	 en	 Ginebra.	 Resultaba,	 pues,	 que	 dos	 franceses
acababan	de	ser	azotados	en	público.

La	 indignación	general	no	 tuvo	 límites:	se	 insultó	a	 los	oficiales	que	decretaron
tal	castigo	y	se	silbó	a	los	soldados	que	lo	consintieron.

Maestre	de	Campo	y	el	Rey	enviaron	una	diputación	al	cuartel	de	Châteauvieux.
Los	 soldados,	 cediendo	 a	 sus	 excitaciones,	 se	 sublevaron;	 las	 puertas	 de	 la	 cárcel
fueron	violentadas,	sacados	de	los	calabozos	ambos	suizos	y	paseados	en	triunfo	por
la	ciudad.	A	uno	se	le	acogió	en	las	filas	del	regimiento	del	Rey	y	al	otro	en	las	de
Maestre	 de	 Campo:	 la	 insubordinación	 continuó	 aumentándose;	 para	 que	 rebosase
aquella	cólera	faltaba	tan	solo	un	soplo	aplicado	a	la	llama	que	la	hacía	hervir.

Convencida	la	Asamblea	de	la	justicia	con	que	se	quejaban	los	soldados,	pero	no
ignorando	 cuál	 era	 la	 penuria	 del	 Tesoro,	 formó	 el	 6	 de	 agosto	 un	 reglamento
provisional,	en	el	cual	 trató	de	conciliar	 lo	que	se	debía	a	aquellos,	pues	que	por	el
mero	hecho	de	ser	soldados	no	perdían	su	cualidad	de	hombres	y	de	ciudadanos,	con
la	disciplina	militar	y	 la	 seguridad	del	Estado.	Dispuso	 la	conservación	del	antiguo
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régimen	hasta	que	se	promulgase	el	nuevo,	ofreciendo	ocuparse	en	el	arreglo	de	este
con	suma	actividad;	prohibió	 las	 juntas	de	 los	soldados,	como	incompatibles	con	 la
subordinación;	 introdujo	 una	 manera	 de	 rendir	 las	 cuentas,	 a	 propósito	 para
tranquilizar	 a	 los	 soldados	 relativamente	 a	 sus	 derechos;	 sometió	 los	 cartuchos
amarillos,	es	decir,	las	licencias	infamatorias,	a	un	reglamento	que	no	dejaba	nada	al
capricho	 ni	 a	 la	 arbitrariedad;	 y	 por	 último,	 quitó	 a	 todas	 las	 que	 habían	 sido
distribuidas	desde	1.º	de	marzo	de	1789,	el	carácter	degradante	que	imprimían	a	los
que	las	llevaban	consigo.

Los	 oficiales	 decidieron	 leer	 este	 decreto	 el	 12	 a	 ambos	 regimientos,	 en	 sus
respectivos	cuarteles;	pero	el	del	Rey,	no	obstante	la	orden	del	día,	se	puso	sobre	las
armas,	 abrió	 las	 puertas	 de	 su	 cuartel	 y	 se	dirigió,	 tambor	batiente,	 a	 la	 plaza	 real,
donde	se	le	reunieron	los	otros	dos	regimientos	a	los	diez	minutos.

Los	 dos	 suizos	 marchaban,	 cada	 uno	 en	 las	 filas	 del	 regimiento	 que,	 según
dijimos,	le	había	dado	asilo.

¿Qué	fue	lo	que	motivó	aquella	nueva	infracción	de	las	órdenes	de	los	oficiales?
Una	carta	de	M.	de	Noue,	comandante	de	la	plaza,	escrita	a	M.	de	Balivière,	coronel
del	regimiento	del	Rey,	que	cayó	en	manos	de	los	soldados,	y	en	la	cual	decía	aquel
que	 la	 Asamblea	 estaba	 tomando	 medidas	 a	 fin	 de	 reprimir	 los	 latrocinios	 de	 las
tropas.

Los	soldados	pedían	una	reparación	de	tal	ultraje.	El	comandante,	comprendiendo
que	 se	 trataba	 de	 su	 cabeza,	 se	 refugió	 en	 el	 Ayuntamiento,	 y	 se	 puso	 bajo	 su
salvaguardia;	pero	los	soldados	declararon	que	le	respetarían,	y	que	lo	que	exigían	de
él	era	que	les	explicase	su	carta.

Entonces	 bajó,	 acompañado	 de	 los	 administradores	 del	 departamento	 y	 de	 los
concejales.	Un	 soldado,	 llamado	 Pommier,	 salió	 de	 las	 filas,	 y	 leyó	 en	 voz	 alta	 la
carta	de	M.	de	Noue.	Este	dijo	que	había	servido	como	teniente	en	el	regimiento	del
Rey,	 que	 estaba	 convencido	 de	 su	 ejemplar	 conducta,	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 no	 podía
suponérsele	 capaz	 de	 llamar	 a	 sus	 individuos	 ladrones;	 que,	 al	 contrario,	 los	 había
considerado	y	consideraría	siempre	como	militares	sin	tacha.

Por	 desgracia,	 con	 esta	 explicación	 acontecía	 lo	 que	 con	 todas	 las	 que	 se	 dan
cuando	 uno	 de	 los	 adversarios	 afloja:	 no	 satisfacen	 ni	 al	 que	 las	 da	 ni	 al	 que	 las
recibe.	Así	sucedió	entonces.	Los	dos	suizos	fueron	paseados	en	triunfo	por	las	calles
de	Nancy;	el	teniente	coronel	de	Châteauvieux	tuvo	que	entregar	a	cada	uno	de	ellos
seis	luises,	importe	de	la	diferencia	que	se	les	debía,	y	ciento	como	indemnización	de
los	golpes	recibidos:	incorporóseles	después	en	el	regimiento	del	Rey,	en	Maestre	de
Campo	y	en	la	Guardia	Nacional,	y	marcharon	provistos	de	sus	 licencias	absolutas,
expedidas	por	estos	tres	cuerpos.

Aquella	misma	noche	se	arrestó	a	 los	oficiales	en	el	cuartel,	custodiándolos	sus
soldados,	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 se	 les	 obligó	 a	 entregar	 provisionalmente	 la
cantidad	 de	 27,000	 francos,	 prestados	 bajo	 su	 fianza,	 por	 M.	 de	 Vaubecourt.
Animados	 con	 esto	 los	 de	Maestre	 de	 Campo,	 pidieron	 dinero,	 se	 apoderaron	 del
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habilitado,	pusieron	una	guardia	a	la	caja	y	tuvieron	presos	a	los	oficiales	hasta	el	15;
esto	es,	hasta	que	consintieron	en	pagar	la	suma	de	24,000	francos,	que	les	adelantó
el	Ayuntamiento.

Entretanto	 seguía	 el	 regimiento	 del	 Rey	 reclamando	 el	 arreglo	 de	 cuentas.
Asustado	su	comandante,	pidió	un	piquete	de	gendarmes	para	que	custodiasen	la	caja;
lo	que	equivalía	a	suponer	que	los	soldados	eran	ladrones.	Entonces	estos,	rompiendo
el	freno	a	toda	consideración,	declararon	que	la	desconfianza	de	los	oficiales	provenía
de	 que	 intentaban	 pasarse	 con	 las	 cajas	 al	 enemigo;	 razón	 por	 la	 cual	 tanto	 las
vigilaban;	pero,	que	con	la	perteneciente	a	ellos	no	acontecería	así.	En	consecuencia,
200	 soldados	 fueron	 a	 apoderarse	 de	 la	 caja	 en	 cuestión,	 y	 hallándola	 casi	 vacía,
instruyeron	sumaria	justificativa	del	hecho:	después	la	sellaron	y	trasladaron	a	la	casa
del	mayor,	quien	se	negó	a	admitirla;	en	vista	de	esto	se	depositó	en	el	cuartel.

El	asunto	iba	poniéndose	bastante	feo:	en	lo	exterior,	el	enemigo,	en	lo	interior,	la
indisciplina;	dos	calamidades,	a	cual	más	terrible.	Enviose	un	correo	a	la	Asamblea
Nacional,	y	esta	expidió	el	16	de	agosto	un	decreto,	cuya	sustancia	transcribimos.

Siendo	la	violación	a	mano	armada	de	los	decretos	de	la	Asamblea,	sancionados	por	el	rey,	un	crimen	de	lesa-
nación,	los	que	han	promovido	la	rebelión	de	la	tropa	que	guarnece	a	Nancy	serán	perseguidos	y	castigados
como	reos	de	este	crimen;	 lo	que	se	verificará	a	petición	fiscal	y	ante	 los	 tribunales	establecidos	para	 tales
casos	por	la	ley.

En	 consecuencia,	 todos	 los	 que	 habiendo	 tomado	 parte	 en	 la	 rebelión,	 bajo	 cualquier	 concepto,	 no
declaren	a	sus	jefes	respectivos,	dentro	de	las	veinte	y	cuatro	horas	siguientes	a	la	publicación	del	presente
decreto,	que	reconocen	sus	errores	y	se	arrepienten	de	ellos,	serán	perseguidos	y	castigados	como	fautores	y
cómplices	de	un	delito	de	lesa-nación.

Lafayette	 fue	 quien	 hizo	 que	 la	 Asamblea	 adoptase	 esta	 violenta	 medida:	 en	 el
exmarqués	 había	 mucho	 más	 de	 la	 naturaleza	 del	 oficial	 que	 de	 la	 del	 soldado.
Mirabeau	opinó	por	la	disolución	del	ejército	y,	su	reorganización.

A	 los	 pobres	 diablos	 que	 se	 habían	 dejado	 arrastrar	 a	 aquella	 tumultuosa
demostración,	 traspasando	 los	 límites	 que	 se	 propusieron	 al	 principio,	 no	 se	 les
escondió	 la	 apurada	 situación	 en	 que	 se	 veían	 colocados.	La	 población	misma,	 tan
decidida	en	favor	suyo	mientras	que	los	habían	visto	ceder	a	un	movimiento	generoso
hacia	 sus	 camaradas,	 se	 aterró	 considerando	 su	 último	 exceso,	 cuando	 la	 caja	 fue
arrebatada	de	las	manos	del	habilitado;	y	tan	elocuente	pareció	el	silencio	del	público
al	pasar	la	escolta	que	iba	al	lado	de	aquella,	que	a	la	mañana	siguiente	la	caja	estaba
otra	vez	en	casa	del	habilitado,	intacta,	según	confesión	de	los	mismos	oficiales.

Por	 su	 parte	 los	 suizos	 de	Châteauvieux	 dieron	 pruebas	 de	 su	 arrepentimiento,
presentándose	a	sus	jefes,	pidiéndoles	perdón,	sometiéndose	a	la	disciplina	militar	y
jurando	 de	 nuevo	 fidelidad	 al	 rey,	 a	 la	 ley	 y	 a	 la	 patria.	 En	 seguida	 eligieron	 una
comisión	 de	 ocho	 individuos,	 que	 marcharon	 a	 París,	 con	 el	 beneplácito	 de	 los
oficiales:	para	el	viaje	se	les	entregaron	3,000	francos.

Entretanto	los	amotinados	nada	sabían	del	decreto	de	la	Asamblea.	La	admisión
de	 los	 comisionados	 corría	 más	 peligros	 que	 los	 que	 ellos	 se	 figuraban;	 pues
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Lafayette,	 valiéndose	 de	 su	 amigo,	 el	 diputado	Emery,	 había	 conseguido	 excitar	 la
cólera	de	la	Asamblea.

Luego	que	el	ministro	de	la	Guerra	supo	que	habían	llegado	a	París	emisarios	de
los	regimientos	sublevados,	pidió	a	Bailly	la	orden	de	arrestarlos.	Bailly	cedió,	como
de	costumbre,	y	en	cuanto	aquellos	traspasaron	la	barrera,	se	les	prendió.

Este	arresto	metió	mucha	bulla.	La	Guardia	Nacional	de	París	intercedió	a	favor
de	 los	 regimientos;	 extendió	 un	 acta	 de	 arrepentimiento	 y	 sumisión,	 en	 que	 se
imploraba	 la	 indulgencia	de	 la	Asamblea;	habían	de	firmarla	 los	amotinados	y	para
ello	 fue	 a	Nancy,	 el	 21,	M.	 Pécheloche,	 ayudante	mayor	 de	 la	Guardia	 parisiense,
seguido	de	dos	de	los	emisarios	presos	a	su	entrada	en	la	capital.

Esperábase	con	calma	a	que	M.	Pécheloche	volviese,	creyendo	 todos	que	aquel
paso	restablecería	el	equilibrio	perdido;	pero	no	sucedió	así.	El	24	llegó	a	Nancy	un
general	 llamado	 M.	 de	 Malsaigne,	 valiente	 hasta	 la	 temeridad,	 violento	 hasta	 la
locura;	hombre	de	acción	y	no	de	cabeza.

Llegar	 y	 dirigirse	 al	 cuartel	 de	 los	 suizos	 fue	 un	 punto:	 allí	 trabajó	 con	 sus
comisionados,	concedió	algunos	artículos	de	 sus	 reclamaciones	y	disputó	acerca	de
otros.	No	había	medio	de	entenderse:	se	convino	en	que	M.	de	Malsaigne	extendería
por	 sí	 su	 Memoria	 y	 M.	 Cérisier	 redactaría	 la	 de	 los	 soldados,	 retirándose	 más
enemigos	que	antes.

Al	 día	 siguiente	 era	 tal	 la	 fermentación	de	Châteauvieux	que	 se	 invitó	 a	M.	de
Malsaigne	para	que	celebrase	su	sesión	en	el	Ayuntamiento:	había	peligro	y	grande;
pero,	mayoría	de	razón	para	arrostrarlo	M.	de	Malsaigne.

En	 efecto,	 se	 fue	 derecho	 al	 cuartel,	 y	 al	 oír	 que	 aún	 no	 estaba	 extendida	 la
Memoria,	se	enfureció	y	dijo	a	los	soldados	que	no	eran	dignos	de	vestir	el	uniforme
ni	de	comer	el	pan	que	el	rey	les	daba.

Con	 esto	 el	 cuartel	 se	 convirtió	 en	 una	 Babilonia:	 sintiose	 insultado	 todo	 el
regimiento;	 y	 al	 ir	M.	 de	Malsaigne	 a	 tomar	 la	 puerta,	 le	 cerraron	 el	 paso	 cuatro
soldados	con	bayoneta	calada.	Tiró	aquel	de	la	espada	e	hirió	a	dos;	pero	el	acero	se
le	rompió	entre	 las	manos.	Entonces,	sin	acobardarse,	cogió	 la	espada	del	preboste,
abriose	con	ella	paso	y	salió	a	la	calle.

Sesenta	hombres	se	precipitaron	tras	él.	M.	de	Malsaigne,	siempre	con	la	espada
desnuda	y	 con	pasos	mesurados,	 llegó	 a	 casa	de	M.	de	None,	 en	 cuya	 escalera	M.
Pécheloche	y	algunos	oficiales	del	regimiento	del	Rey	detuvieron	a	los	que	le	iban	a
los	alcances.

La	Guardia	Nacional	 acudió	 en	 defensa	 de	M.	 de	Malsaigne	 y	 le	 escoltó	 hasta
dejarle	 en	 el	Ayuntamiento.	Por	 su	parte	 el	 regimiento	 comisionó	a	un	hombre	por
cada	compañía;	estos	expusieron	sus	reclamaciones,	que	fueron	rechazadas.

La	 exasperación	 se	 encrudeció,	 y	 fue	 preciso	 poner	 una	 guardia	 a	 M.	 de
Malsaigne,	por	temor	de	que	le	arrebatasen	durante	la	noche:	la	mitad	se	componía	de
paisanos	y	la	otra	mitad	de	soldados	del	regimiento	del	Rey.

Al	 día	 siguiente	 dio	 orden	M.	 de	Malsaigne	 a	 los	 suizos	 de	 que	 marchasen	 a
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Sarrelouis;	pero	ellos	se	negaron.	Extendiose	acta	de	esto,	y	M.	Desmostes,	ayudante
de	campo	de	Lafayette,	envió	varios	correos	a	los	guardias	nacionales	de	Nancy,	con
un	 despacho	 firmado	 por	 el	 general,	 en	 que	 este	 les	 invitaba	 a	 prestar	 auxilio	 a	 la
autoridad.

El	 27	 no	 se	 hizo	 más	 que	 negociar	 inútilmente.	 La	 fermentación	 continuaba
aumentándose.	Malsaigne	renovó	la	orden	de	marchar	a	Sarrelouis.

Esparciose	entre	tanto	la	noticia	de	que	se	estaba	armando	a	los	nacionales	de	los
alrededores	para	caer	sobre	la	ciudad	y	susurrose	que	Malsaigne	conspiraba	con	los
enemigos	de	la	nación,	razón	por	la	cual	quería	alejar	a	Châteauvieux,	facilitando	así
la	entrada	de	los	austriacos.	El	Ayuntamiento	tuvo	que	fijar	un	bando	prohibiendo	los
grupos.	Unos	cuantos	soldados	de	Châteauvieux	y	del	Rey	subieron	a	dos	coches,	y
arrancando	sus	cortinas	encarnadas	las	tremolaron	por	fuera	de	las	puertecillas.

El	 28	 por	 la	mañana	 fueron	 el	 teniente	 coronel	 y	 el	mayor	 de	 Châteauvieux	 a
ejecutar	la	orden	de	marcha	dada	por	M.	de	Malsaigne.

—Pagadnos	 —respondieron	 los	 soldados—,	 y	 os	 seguiremos	 hasta	 el	 fin	 del
mundo.

A	medio	día,	un	cabo	de	la	Guardia	Nacional	se	aproximó	a	M.	de	Malsaigne	y	le
dijo	en	voz	baja:

—General,	esto	va	poniéndose	feo;	se	trata	de	prenderos,	y	el	regimiento	del	Rey
toma	ya	o	va	a	tomar	pronto	las	armas.

Este	 aviso	 no	 hizo	 mella	 en	 M.	 de	 Malsaigne;	 pero	 el	 cabo	 volvió	 a	 poco,
instando	de	 un	modo	más	 positivo.	M.	 de	Malsaigne,	 so	 pretexto	 de	 dar	 un	 paseo,
salió	 con	 cuatro	 jinetes,	 dejó	 tres	 a	 alguna	 distancia,	 y	 acompañado	 de	 uno	 solo,
llamado	Canone,	se	dirigió	a	Luneville.

En	 cuanto	 circuló	 la	 noticia	 en	 Nancy,	 se	 oyó	más	 alto	 que	 nunca	 el	 grito	 de
traición,	 proclamándose	 que	 M.	 de	 Malsaigne	 era	 un	 agente	 del	 Austria:
inmediatamente	cien	jinetes	de	Maestre	de	Campo	montaron	a	caballo	y	se	lanzaron
en	su	persecución.

Vino	 a	 coronar	 la	 fiesta	 el	 número	 327	 de	 los	 Anales	 patrióticos,	 donde	 se
anunciaba	 que	 el	 Gobierno	 había	 enviado	 agentes,	 provistos	 de	 despachos,	 a	 los
departamentos,	para	corromper	las	municipalidades,	disolver	el	ejército	y	entregar	el
reino	a	los	salteadores	de	los	bosques	de	Sarrebruck	y	de	los	matorrales	de	Tréveris.
No	quedaba	duda:	M.	de	Malsaigne	era	uno	de	aquellos	emisarios.

Encamináronse	 a	 casa	 de	M.	 de	Noue,	 donde	 se	 había	 alojado	 y	 que	 sin	 duda
estaba	 de	 acuerdo	 con	 él;	 le	 prendieron,	 a	 costa	 de	 algunos	 muertos	 y	 heridos,	 y
despojándole	de	su	uniforme,	cubriéronle	con	un	capotón	de	lienzo	y	le	encerraron	en
un	calabozo.

Un	 nuevo	motivo	 de	 agravio	 se	 agregó	 a	 los	 ya	 alegados.	Dos	 jinetes	 del	 Rey
arrestaron	a	las	puertas	de	Nuestra-Señora	a	uno	de	la	compañía	encargada	de	prender
malhechores,	 que	 traía	 tres	 cartas	 de	M.	Mueis,	 preboste	 general,	 una	 para	M.	 de
Bouillé,	 y	 las	 otras	 dos	 para	 el	 preboste	 general	 de	 Toul	 y	 el	 de	 Pont-à-Mousson.
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Llevadas	estas	cartas	al	Ayuntamiento,	se	abrieron	allí.	Contenían	órdenes	dadas	a	la
tal	compañía	de	conducir	fuera	del	reino	a	los	soldados	de	Châteauvieux.	Las	cartas
hicieron	el	efecto	del	aceite	sobre	la	llama:	¿quién	había	de	dudar	ya	de	la	traición	de
Malsaigne,	de	que	huyó	en	cuánto	se	vio	descubierto,	y	de	que	la	contrarrevolución
se	venía	encima	a	pasos	de	gigante?

En	medio	 del	 tumulto	 entraron	 dos	 jinetes	 de	Maestre	 de	Campo,	 cubiertos	 de
polvo	 y	 sangre.	Volvían	 solos.	M.	 de	Malsaigne	 los	 había	 hecho	 acuchillar	 por	 los
carabineros	de	Luneville.	Los	demás	habían	sido	heridos	o	quedaban	prisioneros.

En	menos	de	diez	minutos	tres	mil	hombres	se	pusieron	sobre	las	armas,	y	a	las
once	 de	 la	 noche	 estaban	 acampando	 a	 una	 legua	 de	 Luneville,	 en	 las	 alturas	 de
Fleirval.	Al	amanecer	del	siguiente	día	debían	entrar	en	la	ciudad,	no	saliendo	hasta
que	se	les	entregase	a	M.	de	Malsaigne.

Pasose	 la	 noche	 en	 negociaciones,	 acordándose	 por	 la	mañana:	 1.º	 Que	M.	 de
Malsaigne	 se	 dirigiría	 a	 Nancy	 en	 el	 momento	 que	 lo	 exigiese	 la	 municipalidad.
2.º	Que	iría	escoltado	por	doce	carabineros	y	doce	fusileros,	escogidos	en	cada	uno	de
los	 tres	 regimientos	 de	 Nancy.	 3.º	 Que	 el	 ejército	 de	 Nancy	 retrocedería	 a	 sus
cuarteles	a	las	tres	horas	de	marchar	el	general,	no	atentándose	a	su	persona	ni	a	su
libertad	 hasta	 que	 la	 Asamblea	 Nacional	 resolviese	 sobre	 los	 agravios	 de	 ambas
partes.

M.	 de	Malsaigne	 se	 puso	 en	 camino.	 Al	 llegar	 al	 primer	 puente,	 un	 oficial	 de
carabineros,	cuya	compañía	se	había	quedado	algo	atrás,	le	preguntó:

—General	¿volvéis	voluntariamente	a	Nancy?
—Sí	—respondió	M.	de	Malsaigne,	con	un	tono	de	voz	que	equivalía	a	decir	no.
El	 oficial	 se	 dirigió	 a	 su	 compañía.	 A	 poca	 distancia	 de	 allí,	 se	 separó	 un

carabinero	de	las	filas,	y	pasó	cerca	de	M.	de	Malsaigne.
—Ya	es	tiempo	—le	dijo,	con	voz	apenas	perceptible.
—No	me	pierdas	de	vista	—contestó	el	general.
Dados	unos	cuantos	pasos	más,	a	la	vuelta	de	un	camino,	hizo	M.	de	Malsaigne

una	señal	a	M.	de	Beaurepaire,	empuñó	su	sable,	bajó	 la	cabeza	hasta	casi	 tocar	el
pescuezo	del	caballo,	 le	 introdujo	las	espuelas	en	los	ijares,	y	se	lanzó	al	 través	del
campo,	como	una	exhalación.

M.	de	Beaurepaire	destacó	cuatro	carabineros	que	le	escoltasen,	y	con	el	resto	de
su	 gente	 se	 quedó	 a	 proteger	 la	 retirada	 del	 general.	 Una	 descarga	 terrible	 fue	 la
consecuencia	de	todo	este	movimiento:	veinte	carabineros	cayeron	muertos	o	heridos
y	 el	mismo	M.	 de	Malsaigne	 recibió	 un	 balazo	 en	 su	 casaca	 de	 piel	 de	 búfalo,	 no
deteniéndose	hasta	pasar	el	río,	entrar	otra	vez	en	Luneville	y	colocarse	en	medio	de
los	carabineros,	que	se	vieron	así	amenazados	del	mayor	peligro.	Los	jefes	dividieron
el	 regimiento,	 y	 dejaron	 cincuenta	 hombres	 de	 guardia	 con	M.	 de	Malsaigne	 en	 el
castillo.

Los	 rumores	 acerca	 de	 la	 traición	 del	 general	 circularon	 allí	 mismo,	 se
propagaron,	 crecieron;	 veinte	 carabineros	 le	 rodearon,	 y	 custodiado	 por	 cuatro
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centinelas,	 le	metieron	en	un	coche.	Este	 tomó	el	 camino	de	Nancy,	 seguido	de	un
destacamento	de	carabineros	que	le	acompañó,	no	ya	como	general,	sino	como	preso.

Los	 tres	 regimientos	 recibieron	 a	 los	 carabineros	 con	 aclamaciones.	 M.	 de
Malsaigne	fue	conducido,	primero	al	cuartel,	y	luego	a	la	conserjería.	M.	de	Bouillé,
en	cuanto	supo	todas	estas	turbulencias,	desapareció.

Era	este	el	hombre	de	la	Corte:	tenía	dos	hijos,	el	conde	y	el	vizconde	de	Bouillé:
una	palabra	del	rey	hubiera	bastado	para	que	los	tres	se	dejasen	matar,	pues	el	trono
era	su	única	religión.	Más	adelante	los	encontraremos	en	Varennes.

Lafayette	 había	 dicho	 a	 Bouillé	 que	 era	 preciso	 dar	 el	 golpe;	 y	 él	 se	 estaba
disponiendo	para	hacerlo.

Reunió	3,000	hombres	de	infantería	y	1,400	jinetes,	todos	o	casi	todos	alemanes;
además,	como	hemos	antes	indicado,	el	ayudante	de	campo	de	Lafayette	invitó	a	los
nacionales	a	sostener	la	autoridad.

Bouillé	partió	de	Metz	el	28;	el	29	estaba	en	Toul,	y	el	31	cerca	de	Nancy.
Tres	 diputaciones	 de	 la	 ciudad	 salieron	 en	 diferentes	 horas	 a	 tratar	 con	 él.

Componíanse	de	soldados	y	de	guardias	nacionales,	que	habían	obligado	a	algunos
individuos	del	ayuntamiento	a	que	los	acompañasen;	todos,	sin	embargo,	temblaban
ante	 aquel	 ejército,	 que	 traía	 consigo	 los	 rayos	 de	 la	 cólera	 del	monarca,	 y	 así	 los
concejales	pasaron	al	campamento	de	Bouillé	y	se	pusieron	bajo	su	protección.

Las	condiciones	del	marqués	fueron:	que	los	regimientos	saldrían	de	Nancy,	que
pondrían	en	libertad	a	Malsaigne	y	que	cada	uno	entregaría	a	cuatro	de	los	suyos	para
ser	juzgados	por	la	Asamblea.

Duro,	muy	duro	era	pretender	que	soldados	franceses	entregasen	a	sus	camaradas;
y	 no	 obstante,	 Maestre-de-Campo	 y	 el	 Rey	 aceptaron.	 No	 así	 Châteauvieux,	 ni
tampoco	algunos	valientes,	de	esos	que	 se	 sacrifican	por	una	mala	causa,	 creyendo
deber	 sustentarla	 en	 el	 mero	 hecho	 de	 haberla	 abrazado.	 Entre	 estos	 últimos	 se
contaban	muchos	nacionales	de	las	afueras	de	Nancy.

Era	 tal	 la	 extremidad	 en	 que	 se	 había	 colocado	 a	 los	 suizos,	 que	 no	 pudieron
menos	 de	 defenderse.	 Con	 un	 poco	 de	 misericordia	 por	 parte	 de	 Bouillé	 todo	 se
hubiera	arreglado;	pero	prefirió	la	observancia	estricta	de	la	disciplina,	conducta	más
militar,	si	se	quiere,	pero	de	seguro	menos	cristiana.

Como	siempre	se	ofrecen	dudas	acerca	del	partido	que	rompió	el	fuego,	Bouillé
dijo	que	había	 sido	Châteauvieux,	y	Châteauvieux	que	Bouillé.	 ¿Es	creíble	que	 los
suizos,	hallándose	en	situación	tan	grave,	tratasen	de	comprometerse	más	provocando
la	pelea?

Lo	que	hay	de	cierto	es	que	su	 intento	de	disparar	un	cañón	dio	 lugar	al	hecho
heroico	de	un	 joven	oficial	bretón	que	se	precipitó	 sobre	 la	pieza,	abrazándose	con
ella,	mientras	avanzaban	los	soldados	de	Bouillé,	y	no	la	soltó	hasta	caer	acribillado	a
bayonetazos.	Su	nombre	es	patrimonio	de	la	historia:	llamábase	Desilles.

El	combate	se	prolongó,	por	la	certeza	que	tenía	Châteauvieux	del	castigo	que	era
consiguiente	a	su	insurrección;	impelíale	el	valor	de	la	desesperación,	y	le	ayudaban
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algo	por	parte	de	la	ciudad,	haciendo	disparos	desde	las	ventanas.	En	medio	de	todo
esto	era	de	ver	el	furor	de	los	dos	regimientos	franceses,	que	querían	salir,	derribar	las
puertas	de	los	cuarteles	y	acudir	en	socorro	de	sus	camaradas.	Los	oficiales	lograron
esta	vez	contenerlos.

Todo	 terminó	 al	 anochecer:	 Châteauvieux	 había	 perdido	 cien	 hombres	 y	 los
demás	quedaron	prisioneros.	Contra	veinte	y	dos	se	dictó	sentencia	de	muerte,	que	se
ejecutó,	pereciendo	veinte	y	uno	en	la	horca	y	el	último	en	la	rueda:	¡ya	se	vé!	como
que	convenía	variar	un	poco	el	espectáculo.	Cincuenta	fueron	condenados	a	presidio
y	 se	 les	 envió	 a	Brest:	 de	modo	 que	 atravesaron	 la	 Francia,	 estuvieron	 en	 París,	 y
quizá	 pisaron	 el	 Campo	 de	 Marte,	 donde	 se	 habían	 negado	 a	 disparar	 contra	 el
pueblo.

La	Asamblea	dio	un	voto	de	gracias	a	M.	de	Bouillé,	nombrándole	comandante
del	ejército	del	Norte;	y	Luis	XVI	experimentó	singular	satisfacción,	según	lo	dijo	él
mismo,	al	saber	el	desenlace	doloroso,	pero	necesario,	de	aquel	asunto.

Los	patriotas	se	disgustaron	con	la	decisión	de	la	Asamblea,	y	la	carta	en	que	el
rey	se	expresaba	según	queda	manifestado,	produjo	mal	efecto	en	el	pueblo.

—Hoy	el	cuerpo	legislativo	—dijo	Loustalot—,	da	a	Bouillé	un	voto	de	gracias,	y
la	 Corte	 le	 confía	 el	 mando	 del	 ejército	 destinado	 a	 proteger	 las	 fronteras	 del	 ¡oh
Constitución!,	¿qué	va	a	ser	de	vosotras	en	manos	de	vuestro	más	cruel	enemigo?

Comentando	luego	las	palabras	del	rey	que	experimentaba	singular	satisfacción
con	el	desenlace	doloroso	pero	necesario	del	asunto,	añadía:

—¡Oh!	no	se	expresaba	así	Augusto.	Este,	al	oír	la	relación	que	se	le	hizo	de	la
sangre	 derramada,	 golpeó	 su	 cabeza	 contra	 las	 paredes,	 exclamando:	 «¡Varo,
vuélveme	mis	legiones!».

Quince	días	después	se	leía	en	las	Revoluciones	de	Prud’homme,	cuyo	principal
redactor	era	Loustalot,	lo	siguiente:

www.lectulandia.com	-	Página	49



—M.	 Loustalot,	 nuestro	 amigo	 y	 uno	 de	 nuestros	 más	 apreciables	 colaboradores,
acaba	de	espirar:	a	la	edad	de	veinte	y	ocho	años	ha	sido	arrebatado	a	las	letras	y	a	su
patria,	 excitando	 el	 sentimiento	 de	 cuantos	 profesan	 un	 amor	 franco	 y	 sincero	 a	 la
libertad.

Pero	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 la	 muerte	 de	 Loustalot	 con	 los	 sucesos	 de	 Nancy?
preguntará	alguno.

Las	palabras	que	van	a	continuación,	pronunciadas	al	borde	de	su	sepultura,	nos
lo	dirán:

—Sombra	 cara	 a	 todos	 los	 corazones	 patriotas,	 pues	 que	 dejas	 este	 valle	 de
miserias	para	dirigirte	al	seno	del	Eterno,	di	a	nuestros	hermanos	de	los	regimientos
del	 Rey	 y	 de	 Châteauvieux,	 que	 hay	 en	 el	 mundo	 amigos	 que	 lamentan	 su	 triste
suerte,	y	que	han	jurado	vengarlos.

Loustalot	había	muerto	con	el	corazón	despedazado;	pues	 los	sucesos	de	Nancy
acababan	 de	 desvirtuar	 las	 dos	 fuerzas,	 hijas	 de	 la	 revolución,	 que,	 como	 tales,
parecían	 deber	 servirle	 de	 fundamento;	 a	 saber:	 la	 Guardia	 Nacional	 y	 las
municipalidades.

La	Guardia	Nacional	había	marchado	a	las	órdenes	de	Bouillé,	y	el	ayuntamiento
de	 Nancy	 se	 había	 puesto	 bajo	 su	 amparo:	 el	 rey,	 con	 esto,	 dudó	 del	 poder	 de	 la
revolución,	 siguiéndose	 de	 aquí	 las	 consecuencias	 que	 veremos	 en	 el	 próximo
capítulo.

Por	ahora	dejemos	consignado	el	hecho	de	que	no	bien	se	tuvieron	noticias	de	lo
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acaecido	 en	 Nancy,	 cuando	 más	 de	 40,000	 ciudadanos	 acudieron	 a	 las	 Tullerías,
pidiendo	unánimes	el	cambio	de	ministerio.

Desde	aquella	época	data	la	costumbre	de	hacer	los	ministros	oídos	de	mercader,
cuando	 se	 lanzan	 tales	 gritos;	 pero,	 como	 Necker	 estaba	 cansado	 de	 una	 larga
administración	sin	resultados	satisfactorios,	y	le	entristecía	además	el	ver	por	el	suelo
en	menos	de	diez	y	ocho	meses	su	popularidad,	se	marchó	de	París	el	4	de	setiembre,
sin	 rendir	 cuentas,	 aunque	 dejando	 para	 responder	 por	 él	 dos	 millones	 que	 había
prestado	al	Tesoro,	y	su	casa,	con	todos	sus	muebles	y	alhajas,	que	valían	otro	millón.

¿Quieren	saber	nuestros	lectores	cuanto	había	descendido	la	popularidad	de	M.	de
Necker,	un	año	después	de	la	toma	de	la	Bastilla?	Vamos	a	mostrárselo.

Hasta	Arcis-sur-Aube	 llegó	 sin	 tropiezo.	Una	 vez	 allí,	 trató	 de	 descansar	 en	 la
casa	 de	 postas,	 mientras	 que	 se	 mudaban	 los	 caballos;	 pero,	 de	 improviso,	 unos
cuantos	hombres	armados	entraron	en	su	aposento,	pidiéndole	el	pasaporte.	Tres	tenía
en	 lugar	de	uno,	y	a	mayor	abundamiento	una	esquela	particular	del	 rey:	manifestó
todo	 al	Ayuntamiento	 y	 al	Directorio,	 que	 encontrando	 los	 papeles	 en	 regla,	 no	 le
pusieron	 óbices	 de	 ninguna	 especie.	 Pero	 el	 pueblo	 no	 opinó	 del	 mismo	modo;	 y
como	su	voluntad	era	soberana,	M.	de	Necker	y	su	séquito	tuvieron	que	trasladarse,
atravesando	una	hilera	de	soldados,	a	una	posada	que	se	les	designó.

Comprendiendo	M.	de	Necker	que	estaba	preso,	rogó	que	se	le	permitiese	escribir
a	 la	Asamblea	Nacional;	 a	 lo	 que	 se	 accedió,	 con	 tal	 de	 que	 ninguno	de	 los	 suyos
fuese	portador	de	la	carta,	sino	dos	vecinos	de	la	ciudad.	Así	se	verificó.

La	 Asamblea	 contestó	 que	 M.	 de	 Necker	 era	 dueño	 de	 marcharse	 a	 donde
quisiese;	no	obstante,	 le	detuvieron	nuevamente	en	Vesoul.	Aquí	 tomaron	 las	cosas
un	 aspecto	 más	 grave;	 pues	 el	 pueblo	 cercó	 el	 carruaje,	 cortó	 los	 tirantes	 de	 los
caballos	 y	 prorrumpió	 en	 terribles	 amenazas:	 trabajo	 le	 costó	 desembarazarse	 de
aquella	gente	y	continuar	su	viaje.

Así	 se	 extinguió	 aquel	 astro;	 así	 se	 eclipsó	 aquel	 destino.	 Abriole	Ginebra	 sus
brazos	en	los	que	se	refugió	más	pobre	de	lo	que	había	salido	de	ellos,	dejando	a	la
Francia	 una	 cosa	 de	 más	 valor	 que	 sus	 dos	 millones,	 que	 su	 habitación,	 que	 sus
muebles	 y	 alhajas;	 su	 hija,	madama	 de	 Staël,	 uno	 de	 los	 ingenios	más	 insignes	 de
nuestra	época.
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CAPÍTULO	VI

SUMARIO.—El	rey.—Carta	al	rey	de	España.—Proyecto	de	fuga.—Cuestión	religiosa.—M.	Veto.—El	obispo	de
Clermont.—El	 papa.—El	 conde	 de	 Fersen.—Tratados	 con	 las	 demás	 potencias.—La	 Asamblea.—
Aceptación	 del	 rey.—El	 juramento	 en	 sesión	 pública.—Negativas.—Los	 sacerdotes.—Su	 influjo.—El
corregidor	Leperdit.—Fuga	de	las	tías	del	rey.—M.	de	Narbonne.—La	Crónica	de	París.—Carta	del	rey.—
Disensión	en	la	Asamblea.—Moret.—Carta	de	Montmorin.—Arnay-le-Duc.—M.	de	Menou.—Mirabeau.—
Proyecto	de	ley	sobre	la	emigración.

Volvamos	a	Luis	XVI.	En	octubre	salió	por	fin	de	su	habitual	irresolución	y	dio	dos
pasos	 decisivos:	 el	 primero	 fue	 escribir	 al	 rey	 de	 España,	 enviándole	 una	 protesta
contra	cuanto	se	le	obligase	a	sancionar;	el	segundo,	meditar	un	proyecto	de	fuga	que
le	 propuso	 nuevamente	 el	 obispo	 de	 Pamiers.	 Se	 autorizó	 a	 M.	 de	 Breteuil	 para
proponer	este	asunto	a	las	potencias	extranjeras,	las	cuales	debían	entenderse	con	M.
de	Bouillé;	 pues,	 como	el	marqués	 acababa	de	 ensayarse	 con	 feliz	 éxito	 en	Nancy,
merecía	la	confianza	de	la	Corte.

Lo	principal	que	atormentaba	entonces	a	Luis	XVI	y	que	 le	atormentó	siempre,
motivando	 su	 fuga	 el	 21	 de	 junio	 y	 su	 destronamiento	 el	 10	 de	 agosto,	 fue,	 no	 la
cuestión	política,	sino	la	religiosa.

Luis	XVI	juró	la	Constitución,	y	no	quiso	ratificar	el	decreto	expedido	contra	los
sacerdotes	no	juramentados;	esto	fue	causa	de	que	se	dejase	de	llamarle	Señor,	para
llamarle	M.	Veto.

El	rey	había	consultado	en	julio	al	obispo	de	Clermont	a	fin	de	saber	si	podía,	sin
comprometer	 su	 alma,	 sancionar	 la	 ley	 del	 clero;	 y	 a	 fines	 de	 agosto	 envió	 un
emisario	 a	Roma	 con	 igual	 consulta;	 pero,	 como	 el	 papa	 temía	 que	 se	 reuniese	 su
condado	de	Aviñon	a	 la	Francia,	privándole	 tal	anexión,	a	 la	par	que	de	una	buena
renta,	de	una	posición	ventajosa	en	medio	de	la	Provenza,	se	contentó	con	responder
ambiguamente	y	reprobar	con	acritud	los	actos	de	la	Asamblea	Nacional.

Para	quien	solo	pedía	explicaciones	vagas,	era	sobrada	respuesta	la	del	papa.
Por	entonces	llegó	de	Estokolmo	un	sueco,	llamado	el	conde	de	Fersen:	hombre

de	treinta	y	ocho	a	cuarenta	años,	de	hermosa	presencia,	modales	finos	y	valor	a	toda
prueba.	Era	dado	a	aventuras,	y	hasta	se	decía	que	en	su	primer	viaje	había	llevado	un
recuerdo	de	María	Antonieta,	no	ajeno	a	su	retorno.	Como	propio	para	el	caso,	se	le
encargó	de	la	negociación	relativa	a	la	fuga,	en	unión	de	M.	de	Breteuil.

La	 España	 y	 la	 Inglaterra,	 con	 la	 perspectiva	 de	 los	 acontecimientos	 que	 se
elaboraban	 en	 el	 rico	 venero	 de	 París,	 olvidaron	 las	 causas	 de	 sus	 diferencias	 y
celebraron	 un	 tratado	 de	 paz	 el	 27	 de	 octubre:	 otro	 tanto	 hizo	 el	 Austria	 con	 la
Turquía	y	la	Suecia	con	la	Suiza,	al	primer	aviso	que	recibieron	de	París.

Gracias	a	la	Francia,	la	Europa	entera	se	pacificó,	preparándose	a	marchar	contra
la	revolución.	Los	reyes	comprendieron	que	las	guerras	de	monarca	a	monarca	habían
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ya	caducado;	y	que	iba	a	abrirse	el	palenque	donde	pelearían	en	adelante	los	tronos	y
los	pueblos.

Si	los	reyes	hubiesen	tenido	el	talento	de	rodear	a	la	Francia	con	una	especie	de
cordón	 sanitario,	 abandonándola	 a	 sus	 divisiones,	 a	 su	 guerra	 de	 las	 calles,	 a	 sus
matanzas,	tal	vez	entonces,	encerrada,	como	el	escorpión,	en	un	círculo	de	fuego,	se
matase	 a	 sí	 misma.	 Poro,	 cometieron	 la	 imprudencia	 de	 atacarla:	 abriose	 así	 una
salida	al	vapor	que	hervía	dentro	y	que	se	extendió	por	el	mundo,	convirtiéndose	en
un	huracán	de	veinte	años:	a	la	luz	de	sus	relámpagos	pudieron	leer	los	pueblos	en	las
banderas	 francesas	 la	palabra:	Libertad!	Reunión	de	 letras	 luminosas,	 lábaro	de	 las
naciones;	donde	estas	leyeron	como	Constantino:	Hoc	signo	vinces!	(con	esta	insignia
vencerás).

Desgraciadamente	las	cosas	no	estaban	aún	arregladas	a	gusto	de	la	Corte,	cuando
la	Asamblea,	sabiendo	que	el	rey	había	pedido	al	papa	una	autorización,	todavía	no
concedida,	puso	en	conocimiento	de	Luis	XVI	que	no	 se	 le	 exigía	 la	 sanción,	 sino
simplemente	la	aceptación	de	los	decretos	de	14	de	julio	y	27	de	noviembre,	por	los
que	se	obligaba	a	los	sacerdotes	a	jurar	la	Constitución.

El	16	de	diciembre	envió	el	rey	la	aceptación	que	se	le	pedía.	Una	hora	después,
habiendo	encontrado	a	M.	de	Fersen,	le	dijo:

—¡Ah!	más	quisiera	ser	rey	de	Metz.	Por	fortuna,	esto	acabará	pronto.
Es	digno	de	observarse	de	paso,	que	el	 juramento	que	 la	Asamblea	exigía	a	 los

sacerdotes	no	lo	querían	los	hombres	más	avanzados	de	la	revolución.	Ni	Robespierre
ni	Marat	se	habían	decidido	por	él:	véase	como	se	expresaba	Camilo	Desmoulins	en
la	materia:

—Si	 se	 aferran	a	 su	púlpito,	 no	nos	 expongamos	a	 romperles	 sus	vestiduras	de
lino	 por	 querer	 arrancarlos	 de	 él:	 basta	 con	 el	 ayuno	 para	 librarnos	 de	 tales
clerizontes.

Lo	único	que	exigía	era	que	se	negase	la	paga	a	los	sacerdotes	pertinaces	en	no
jurar	la	Constitución.

La	 Asamblea	 cometió	 una	 gran	 torpeza	 al	 disponer	 que	 los	 individuos	 de	 la
Cámara,	 pertenecientes	 al	 clero,	 prestasen	 juramento	 en	 sesión	 pública.	 Muchos
hubieran	consentido	en	hacerlo	privadamente,	y	la	prueba	es	que	cincuenta	y	ocho	lo
verificaron	en	 la	 tribuna;	pero,	con	 la	obligación	que	se	 les	 imponía,	ofrecían	a	 los
eclesiásticos	una	ocasión	de	representar	el	papel	de	mártires,	demasiado	buena	para
desperdiciarla.

Ni	un	solo	obispo,	si	exceptuamos	el	de	Autun,	prestó	juramento:	excepción	que
no	es	de	extrañar,	sabiendo	que	el	obispo	de	Autun	se	llamaba	Talleirand.

La	votación	nominal	principió	por	el	de	Agen.	Este	pidió	la	palabra.
—Nada	de	palabra	—exclamó	la	izquierda—.	¿Juráis,	sí	o	no?
—Habéis	dicho	—respondió	el	obispo	de	Agen—,	que	los	que	se	nieguen	a	jurar

perderán	su	destino.	Lo	único	que	siento	es	perder	vuestra	estimación;	pero,	aun	así,
no	puedo	menos	de	 rogaros	que	aceptéis	el	 sentimiento	que	me	cuesta	verme	en	el
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imprescindible	caso	de	no	jurar.
—Queréis	—dijo	el	abate	Fournes	levantándose—,	volvernos	a	la	sencillez	de	los

primeros	 cristianos;	 pues	 bien,	 consiento	 en	 ello	 y	 me	 vanaglorio	 de	 seguir	 a	 mi
pastor,	como	Lorenzo	siguió	al	suyo.

—¿Cómo	pretendéis	—exclamó	el	obispo	de	Poitiers,	de	edad	de	setenta	años—,
que	vaya	yo	a	deslustrar	mi	vejez	con	un	juramento	que	mi	conciencia	reprueba?	No
quiero,	no,	jurar.

Oyendo	los	murmullos	que	excitaban	sus	palabras,	añadió:
—Cargaré	con	la	suerte	que	me	aguarda,	por	vía	de	penitencia.
—Sin	embargo,	decía	el	obispo	de	Narbona	en	tiempo	del	imperio,	lo	que	hicimos

la	mayor	 parte	 de	 nosotros	 en	 aquella	 sesión,	 fue	 efecto	 de	 pura	 hidalguía	 sin	 que
entrase	para	nada,	a	Dios	gracias,	la	religión.

Desde	entonces	comenzó	la	larga	guerra,	ya	subterránea,	ya	pública,	que	el	clero
declaró	 a	 la	 revolución,	 conmoviendo	 por	 tres	 veces	 el	 Este	 y	 el	 Mediodía	 de	 la
Francia.

Se	comprendió	entonces	el	 lugar	que	ocupaba	el	sacerdote	en	 las	 familias;	pues
atrajo	 a	 su	partido	 a	 las	 esposas	 e	 hijas,	 es	 decir,	 a	 esa	porción	débil	 de	 la	 especie
humana	 que	 depende	 de	 él	 como	 un	 feudo	 de	 su	 señor,	 produciendo	 un	 divorcio
mucho	más	 terrible	 que	 el	 del	 cuerpo,	 a	 saber,	 el	 divorcio	 del	 alma,	 separando	 al
esposo	de	la	esposa	y	a	la	hija	de	su	padre.	Les	hicieron	creer	que	una	revolución	que
renegaba	 del	 catolicismo	 no	 era	 cristiana,	 a	 pesar	 de	 haber	 realizado	 la	 palabra	 de
Cristo,	creando	la	propiedad	y	devolviendo	la	libertad	y	la	tierra	al	siervo,	despojado
de	ambas	por	el	señor.

Lo	más	terrible	era	que	de	una	y	otra	parte	se	lidiaba	con	fe.
—Entrégame	tus	armas	—dijo	un	republicano	a	un	realista	de	la	Vendée,	herido

de	muerte.
—Vuélveme	mi	Dios	—respondió	el	moribundo.
Al	lado	de	este	cuadro,	que	nos	representa	al	aldeano	muriendo	por	su	Dios,	véase

otro	donde	aparece	el	soldado	sucumbiendo	por	la	revolución.
Un	realista	dio	un	sablazo	en	el	corazón	a	un	republicano:
—Plantadme	ahí	el	árbol	de	la	libertad	—dijo	el	patriota.
El	lector	decidirá	cual	de	estas	dos	respuestas	es	más	hermosa.
Quizá	exceda	a	ambas	la	de	Leperdit,	corregidor	republicano	de	Rennes.
Reinaba	el	hambre	en	 la	ciudad	y	 se	 trató	de	apedrearle:	en	efecto,	multitud	de

piedras	 cayeron	 sobre	 él,	 alcanzándole	 una	 en	 la	 frente.	 Cogiola	 del	 suelo	 y
mostrándola	ensangrentada	a	sus	enemigos,	dijo:

—No	puedo	cambiar	 en	pan	 las	piedras;	 pero,	 si	mi	 sangre	os	ha	de	 alimentar,
tomadla:	hasta	su	última	gota	os	pertenece.

¡Y	se	dirá	que	una	revolución,	capaz	de	inspirar	 tales	palabras,	no	era	cristiana!
¡Oh	sacerdotes!	¡Sacerdotes!	¡Cuánta	distancia	hay	a	veces	desde	el	altar	hasta	Dios!

Uno	de	los	primeros	resultados	que	tuvieron	los	decretos	acerca	del	juramento	de
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la	Constitución,	fue	la	fuga	de	las	tías	del	rey.	Estas	infelices,	desde	las	jornadas	del	5
y	6	de	octubre,	que	motivaron	la	traslación	de	Luis	XVI	de	Versalles	a	París,	vivían
en	su	palacio	de	Bellevue,	donde	probaban	a	ver	si	se	olvidaban	de	ellas.	Pero,	a	fines
de	febrero	del	año	de	1791	se	esparció	la	noticia	de	que	iban	a	marchar	a	Roma.

En	 cualquiera	 otra	 circunstancia	 nadie	 hubiera	 parado	mientes	 en	 la	 partida	 de
aquellas	tres	pobres	mujeres;	porque	¿había	acaso	ley	que	impidiese	viajar	a	las	tías
de	 Luis	 XVI?	 Mas,	 en	 la	 situación	 en	 que	 se	 encontraba	 la	 Francia,	 todos	 se
alarmaron,	despertándose	los	temores	de	que	la	puerta	no	quedaría	bien	cerrada	y	que
por	ella	se	iría	también	el	rey.

Los	 que	 tal	 recelaban	 no	 iban	 descaminados;	 pues,	 en	 efecto,	 según	 estaba
acordado,	Luis	XVI	debía	marcharse	con	sus	tías:	desgracia	suya	fue	que	se	corriese
la	voz	de	la	partida	de	estas.	Una	vez	divulgado	el	secreto,	el	rey	trató	de	detenerlas;
pero	ellas	le	declararon	que	no	podían	vivir	más	tiempo	en	un	país	donde	se	hallaba
proscrita	 la	 religión	 de	 sus	 padres,	 y	 que	 estaban	 decididas	 a	 ir	 a	 buscar	 junto	 al
soberano	pontífice	consuelos	para	sus	almas	e	indulgencia	para	la	nación.

El	rey	disputó	el	terreno	palmo	a	palmo;	pero	tuvo	al	fin	que	ceder,	y	se	decidió
que	partirían	el	19	de	febrero	de	1791.

Deseábase	 que	 no	 dejaran	 la	 Francia,	 pues	 las	 había	 popularizado	 la	 guerra	 de
maledicencia	y	hasta	de	calumnia	que	habían	hecho	a	María	Antonieta;	por	lo	tanto,
muchas	diputaciones	de	mujeres	del	pueblo	se	dirigieron	a	los	palacios	de	Bellevue	y
de	Choisy	suplicándoles	que	no	abandonasen	al	rey,	su	sobrino.

Asustadas	con	 tales	muestras	de	afecto	popular,	 respondieron	de	un	modo	vago
que	no	pensaban	en	semejante	viaje;	pero,	su	manera	de	negar	corroboró	la	creencia
de	que	pensaban	marcharse.

Por	la	tarde	del	19	de	febrero	se	sirvió	la	cena	a	las	nueve,	como	de	costumbre,	y
se	 dio	 orden	 al	 caballero	 de	 Narbonne,	 guapo	 joven,	 educado	 junto	 a	 madama
Adelaida,	para	que	llevase	los	carruajes	de	Meudon	a	Saint-Cloud.

El	haberlos	hecho	conducir	a	Meudon,	fue	con	objeto	de	que	los	preparativos	de
la	partida	no	despertasen	sospechas	en	la	gente	del	palacio	de	Bellevue.

Se	mandó	avisar	a	M.	de	Narbonne	para	que	estuviese	pronto	a	las	nueve	y	media,
pues	 las	 señoras	 lo	 estarían	 dentro	 de	 media	 hora;	 pero,	 aunque	 le	 buscaron,	 no
pudieron	 hallarle.	 La	 gravedad	 del	 asunto	 crecía	 con	 la	 consideración	 de	 que
probablemente	las	tías	del	rey	habían	sido	engañadas;	agregándose	que	M.	de	*	*	*,
el	cual	acababa	de	llegar	a	 toda	prisa	de	París,	dijo	que	una	cuadrilla	de	hombres	y
mujeres	había	salido	de	la	capital	con	dirección	a	Bellevue,	a	fin	de	oponerse	por	la
fuerza,	si	menester	era,	a	la	marcha	proyectada.

Terrible	fue	la	inquietud	de	aquellas	infelices:	despacharon	correos	y	más	correos
a	Meudon,	 con	 encargo	 de	 que	 si	 no	 encontraban	 a	M.	 de	Narbonne,	 trajesen	 a	 lo
menos	 los	 carruajes:	 orden	 inútil;	 pues	 M.	 de	 Narbonne,	 con	 el	 interés	 que	 le
inspiraba	 la	 fuga,	 había	 tomado	 sus	 precauciones,	 prohibiendo	 que	 se	 moviesen
aquellos	sin	su	conocimiento.
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Entre	 tanto	 el	 tiempo	 corría	 velozmente;	madama	Adelaida	 envió	 a	 una	 de	 sus
mujeres	a	la	azotea	del	palacio,	desde	donde	se	descubría	todo	el	camino	de	París;	y
al	cabo	de	un	instante	bajó	temblando	de	pies	a	cabeza,	porque,	según	se	explicaba,
había	 oído	 un	 gran	 ruido	 a	 cosa	 de	 una	 legua	 y	 visto	 muchas	 luces.	 Entonces	 no
quedó	ya	la	menor	duda	de	que	era	verdadera	la	noticia	dada	por	M.	de	*	*	*.

En	aquella	pequeña	corte	de	ancianas,	no	había	una	sola	voluntad	que	caminase
directamente	a	su	objeto:	todo	se	convertía	en	miedos	y	en	idas	y	venidas,	sin	tomar
ninguna	determinación.	Oyose	de	improviso	el	galope	de	un	caballo:	acudieron	los	de
dentro	 a	 la	 gradería	 exterior,	 y	 vieron	 caer	 el	 animal	 bañado	 en	 sangre.	 El	 jinete,
desembarazándose	de	los	estribos,	se	adelantó,	y	entonces	conocieron	en	él	a	M.	de
Virieu,	representante	de	la	nobleza	del	Delfinado,	el	mismo	que	durante	la	fiesta	de	la
confederación	sorprendió	en	los	ojos	de	la	reina	un	vislumbre	extraño,	que	le	reveló
en	parte	los	misterios	de	aquella	alma	profunda.

Noticioso	del	peligro	que	corrían	las	tías	de	Luis	XVI,	partió	con	la	velocidad	del
rayo.	Por	el	camino	tropezó	con	la	cuadrilla,	que	trató	de	detenerle;	pero	él	espoleó	a
su	 brioso	 caballo,	 y	 el	 noble	 animal,	 no	 obstante	 sentirse	 herido	 de	 un	 terrible
sablazo,	 en	 el	 pecho,	 continuó	 a	 escape,	 sin	 caer,	 hasta	 que	 hubo	 tocado	 el	 primer
escalón	de	la	gradería.

El	resplandor	que	se	veía	desde	las	ventanas	deshacía	cualquiera	duda	en	cuanto
al	relato	de	M.	de	Virieu.	Dentro	de	poco	apareció	toda	la	cuadrilla,	desplegándose	de
un	modo	 fantástico	en	medio	de	 la	noche	y	en	 la	montaña	de	Bellevue;	oíanse	 sus
gritos	y	cantares,	estos	más	horribles	quizá	que	aquellos:	no	había	tiempo	que	perder;
era	preciso	huir,	caminar	a	pie	a	Meudon,	ir	a	buscar	los	carruajes,	pues	que	estos	no
llegaban.	¡Tremendo	fue	para	aquellas	desgraciadas	el	momento	en	que	pasaron	 los
umbrales	de	su	hermosa	posesión,	en	medio	de	una	fría	y	lluviosa	noche	de	febrero,
para	dar	el	primer	paso	en	la	senda	del	destierro!

Sin	embargo,	no	era	cosa	de	titubear,	pues	la	vanguardia	de	los	arrabales	tocaba
ya	a	la	verja	de	Sèvres;	y	mientras	que	el	conserje	parlamentaba	con	ella	para	ver	de
ganar	 tiempo,	 las	 tías	 del	 rey,	 atravesando	 el	 parque	 a	 pie,	 llegaron	 a	 la	 verja	 de
Meudon,	 que	 por	 una	 extraña	 fatalidad,	 encontraron	 cerrada,	 ausente	 el	 conserje	 y
extraviadas	 las	 llaves.	Creyéronse	 entonces	perdidas	 sin	 remedio;	pero	 se	ocurrió	 a
uno	 de	 los	 que	 las	 acompañaban	 enviar	 a	 llamar	 al	 cerrajero	 del	 palacio,	 el	 cual
acudió	con	su	herramienta	y	abrió	el	 enverjado.	A	 la	mitad	del	camino	de	Meudon
tropezaron	con	los	tan	anhelados	coches,	que	acudían	en	su	busca:	subieron	y	echaron
a	escape.

Las	 tías	 de	 Luis	 quisieron	 llevarse	 consigo	 a	 madama	 Isabel;	 mas	 esta	 no
consintió	en	abandonar	a	 su	hermano:	 ¡la	 recompensa	 fue	convertirla,	de	 santa	que
era,	en	mártir!

Ya	se	deja	colegir	el	ruido	que	armaría	en	París	la	multitud	que	fue	inútilmente	a
Bellevue,	cuando	anunció	la	marcha	de	aquellas	infelices	mujeres:	al	principio	creció
la	inquietud,	por	creerse	que	la	reina	les	había	encargado	llevarse	al	Delfín.	Hasta	se
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aseguró	que	Monsieur	y	Madame	no	tardarían	en	seguirlas.	Por	lo	mismo,	a	las	seis
de	 la	 tarde,	 un	 inmenso	 gentío	 se	 dirigió	 al	 Luxemburgo,	 que	 era	 donde	 habitaba
Monsieur,	 y	 pidió	 que	 se	 le	 dejasen	 ver,	 igualmente	 que	 a	 Madame.	 Asomose
Monsieur	 solo	 y	 aseguró	 que	 ningunos	 deseos	 tenía	 de	 marcharse	 y	 dejar	 a	 sus
conciudadanos;	añadiendo	el	 juramento	de	que	jamás	se	separaría	de	la	persona	del
rey.	Esto	equivalía	a	decir:	estad	tranquilos;	que	si	el	rey	se	va	iré	en	su	compañía.

El	pueblo	creyó	en	 la	 sinceridad	de	aquel	 juramento	y	aplaudió	 frenéticamente;
Monsieur,	en	recompensa,	regaló	a	la	sección	del	Luxemburgo	una	hermosa	bandera
tricolor.

El	día	en	que	Monsieur,	 fiel	a	su	juramento,	huyó	con	Luis	XVI,	dirigiéndose	a
Bruselas,	mientras	este	lo	hacía	a	Montmedy,	los	patriotas	convirtieron	la	bandera	en
taco,	y	cargaron	con	ella	un	cañón.

La	Crónica	 de	 París,	 periódico	 del	 partido	 constitucional,	 publicó	 el	 siguiente
artículo,	con	motivo	de	la	fuga	de	las	tías	del	rey:

Dos	princesas,	que	llevaban	una	vida	sedentaria	por	razón	de	su	edad	y	por	gusto	propio,	se	sienten	atacadas
de	repente	de	la	manía	de	viajar:	cosa	rara;	pero,	sin	embargo,	posible.

Se	dice	que	van	a	Roma,	solo	por	tener	el	placer	de	besar	la	sandalia	del	papa:	es	chusco,	pero	de	muy
buen	ejemplo.

Interpónense	 entre	 ellas	 y	Roma	 treinta	 y	 dos	 secciones,	 y	 cuantos	 ciudadanos	 honrados	 hay	 en	París:
simpleza.

Las	 señoras,	 sobre	 todo	 madama	 Adelaida,	 quieren	 hacer	 uso	 de	 los	 derechos	 del	 hombre:	 cosa	muy
natural.

No	 se	marchan	 (ellas	 a	 lo	menos	 así	 lo	 aseguran)	 con	 sentimientos	 contrarios	 a	 la	 Revolución:	 en	 lo
posible	cabe,	pero	difícil	es	creerlo.

Llevan	en	pos	de	sí	las	lindas	viajeras	ochenta	personas,	cuyos	gastos	sufragan:	esto	es	hermoso.
Pero,	también	se	llevan	consigo	doce	millones:	esto	es	feo.
Necesitan	mudar	de	aires:	es	moda.
Pero,	sus	acreedores	andan	azorados	con	la	noticia:	también	esto	es	moda.
Se	abrasan	en	deseos	de	viajar:	apetitos	de	doncella	son	un	fuego	devorador:	moda	también.
Hay	ansia	por	detenerlas:	achaques	de	la	maldita	moda.
Las	princesas	sostienen	que	son	libres	de	ir	a	donde	mejor	les	acomode:	tienen	razón,	pues	ya	han	salido

de	tutela.

Hablose	 tanto	del	asunto,	ya	en	 tono	amenazador,	ya	con	visos	de	burla,	que	el	 rey
creyó	de	su	deber	prevenir	a	la	Asamblea,	por	medio	de	la	siguiente	carta:

Informado	de	que	la	Asamblea	ha	sometido	al	examen	de	la	comisión	de	Constitución,	una	cuestión	suscitada
con	motivo	del	viaje	proyectado	por	mis	tías,	he	creído	conveniente	poner	en	su	noticia	que,	según	acabo	de
saber,	ayer	por	la	noche,	a	eso	de	las	diez,	se	marcharon.	Persuadido	de	que	estaban	en	el	pleno	goce	de	su
libertad,	así	como	de	que	cada	cual	es	dueño	de	ir	a	donde	guste,	no	me	ha	parecido	deber	ni	poder	impedir	su
viaje,	aunque	me	encuentro	sumamente	afectado	con	su	separación.

Luis.

Esta	 carta	 fue	 el	 parte	 oficial	 de	 una	 noticia	 de	 que	 todos	 tenían	 ya	 conocimiento.
Promoviose	 una	 gran	 discusión	 en	 la	 Asamblea,	 y	 en	 lo	más	 acalorado	 de	 ella	 se
recibió	del	Ayuntamiento	de	Moret	la	sumaria	siguiente:
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El	 20	 de	 febrero	 de	 1791	 se	 presentaron	 en	Moret	 unos	 coches	 con	 tal	 tren	 y	 escolta,	 que	 los	 concejales,
habiendo	oído	hablar	del	viaje	de	las	tías	del	rey	y	de	las	inquietudes	que	había	excitado	en	París,	sospecharon
que	eran	ellas,	y	detuvieron	los	carruajes	hasta	que	exhibiesen	los	pasaportes.	Traían	dos:	uno	para	ir	a	Roma,
expedido	 por	 el	 rey	 y	 refrendado	 por	 Montmorin,	 y	 otro	 que	 precisamente	 no	 era	 pasaporte,	 sino	 una
declaración	del	Ayuntamiento	de	París,	reconociendo	no	asistirle	derecho	para	oponerse	a	que	los	ciudadanos
se	paseasen	por	la	parte	del	reino	que	más	les	acomodase.

Los	 concejales	 de	 Moret,	 creyendo	 ver	 en	 ambos	 documentos	 algunas	 contradicciones,	 resolvieron
consultar	 el	 caso	 con	 la	Asamblea	Nacional,	 suspendiendo	 entre	 tanto	 la	marcha	 de	 las	 indicadas	 señoras;
pero	 de	 repente	 acudieron	 los	 cazadores	 del	 regimiento	 de	 Lorena,	 y	 haciendo	 uso	 de	 la	 violencia,	 las
pusieron	en	libertad	de	continuar	su	viaje.

La	lectura	de	este	relato	causó	una	verdadera	explosión,	especialmente	contra	M.	de
Montmorin,	 ministro	 de	 negocios	 extranjeros,	 cuya	 adhesión	 al	 rey	 era	 sobrado
conocida.	 Rewbell	 principió	 el	 ataque,	 extrañando	 que	 el	 ministro	 hubiese	 osado
refrendar	aquel	pasaporte,	cuando	sabía	que	con	motivo	de	 los	rumores	que	corrían
acerca	del	viaje	de	las	tías	de	Luis	XVI,	se	había	reclamado	un	nuevo	decreto,	cuyo
proyecto	se	ocupaba	en	redactar	la	comisión	de	Constitución.

Sea	 desprecio	 o	 prudencia,	M.	 de	Montmorin	 no	 creyó	 conveniente	 justificarse
sino	escribiendo	al	presidente	de	la	Asamblea	esta	carta:

Acabo	 de	 saber	 que	 con	 motivo	 de	 la	 lectura	 de	 la	 sumaria	 llegada	 de	 Moret,	 algunos	 individuos	 de	 la
Asamblea	se	han	sorprendido	de	que	yo	refrendase	el	pasaporte	expedido	por	el	rey	a	sus	augustas	tías.	Si	este
hecho	merece	 explicación,	 ruego	 a	 la	Asamblea	 considere	 que	 la	 opinión	 del	 rey	 y	 de	 sus	ministros	 en	 el
particular	 es	 notoria.	 Ese	 pasaporte	 equivaldría	 a	 un	 permiso	 de	 salir	 del	 reino,	 solo	 en	 el	 caso	 de	 que
estuviese	prohibido	atravesar	 las	 fronteras;	pero,	como	no	sucede	así,	mientras	que	una	 ley	no	disponga	 lo
contrario,	 cualquier	 pasaporte	 será	mirado	 simplemente	 como	 una	 certificación	 de	 las	 circunstancias	 de	 la
persona	que	de	él	se	sirva.

Era,	 pues,	 imposible	 negarlo	 a	 las	 expresadas	 señoras;	 y	 de	 consiguiente,	 preciso	 fue	 prevenir	 los
embarazos	que	pudieran	contrariar	su	viaje,	entre	los	cuales	se	supuso	desde	luego	sería	uno	su	detención	por
algún	Ayuntamiento.

Aunque	existen	 leyes	antiguas	contra	 las	emigraciones,	han	caído	en	desuso,	y	además	están	derogadas
por	 los	 principios	 de	 libertad	 proclamados	 por	 la	 Asamblea.	 Negar	 el	 pasaporte	 de	 que	 se	 trata,
considerándolo	 un	 verdadero	 permiso,	 hubiera	 sido	 no	 solo	 adelantarse	 a	 la	 ley	 prohibitiva,	 sino	 hacerla:
concederlo,	cuando	ningún	derecho	de	más	otorgaba	y	podía	evitar	disgustos,	no	debe	mirarse	sino	como	un
acto	de	prudencia.

Esta	ha	sido	la	razón	porque	refrendé	el	insinuado	pasaporte:	os	suplico,	señor	Presidente,	que	lo	digáis
así	a	la	Asamblea.	Pronto	estoy	a	dar	cuantas	explicaciones	se	me	pidan	sobre	mi	conducta,	contando,	como
cuento,	ahora	y	siempre	con	la	justicia	del	Cuerpo	Legislativo.

M.	de	Montmorin	tenía	razón:	por	mucho	que	se	alegara	contra	la	marcha	de	las	tías
del	rey,	no	era	posible	decir	que	hubiese	ley	que	se	opusiera	a	ella.	Sobre	todo	¿qué	se
remediaba	 con	 discutir	 acerca	 de	 un	 hecho	 consumado?	 Íbase	 enfriando	 el	 asunto,
cuando	se	 supo	que	se	 las	había	vuelto	a	detener	en	Arnay-le-Duc:	esto	acaloró	de
nuevo	los	ánimos.	Hubo	quien	propuso	que	se	hiciese	un	cargo	al	Ayuntamiento	de
Arnay-le-Duc	 por	 haber	 detenido	 a	 las	 expresadas	 señoras,	 sin	 apoyarse	 en	 ley
ninguna.

—Os	 engañáis	 —dijo	 una	 voz	 desconocida—,	 al	 afirmar	 que	 no	 existe	 ley
contraria	a	esa	fuga:	yo	sostengo	que	sí.

—¿Cuál?	—exclamaron	muchos.
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—La	salvación	del	pueblo	—contestó	la	misma	voz.
No	sabemos	hasta	cuando	hubiera	durado	 la	disputa,	 sin	el	general	Menou,	que

empleó	contra	ella	un	arma,	 tan	cortante	como	 la	espada	de	Alejandro;	el	arma	del
ridículo.

—La	 Europa	 se	 asombrará	—dijo—,	 cuando	 sepa	 que	 la	 Asamblea	 ha	 pasado
cuatro	 horas	 completas	 (se	 equivocaba:	 eran	 dos	 días)	 deliberando	 acerca	 de	 la
marcha	de	dos	señoras	que	prefieren	oír	la	misa	en	Roma,	a	oírla	en	París.

Estas	palabras	dieron	al	traste	con	la	cuestión.	Mirabeau,	sostenedor	del	derecho
que	asistía	a	las	tías	de	Luis	XVI	para	irse	donde	quisiesen,	hizo	adoptar	el	decreto,
concebido	como	sigue:

La	Asamblea	Nacional,	visto	que	no	existe	ninguna	ley	del	reino	que	se	oponga	al	viaje	de	las	tías	del	rey,
declara	no	haber	lugar	a	deliberar,	y	pasa	el	asunto	al	poder	ejecutivo,	para	que	este	resuelva.

Déjase	colegir	cual	sería	la	resolución	del	poder	ejecutivo.	La	Asamblea	se	limitó	a
encargar	a	la	Comisión	de	Constitución	que	le	presentase	el	proyecto	de	una	ley	de
emigraciones.
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CAPÍTULO	VII

SUMARIO.—Los	caballeros	del	puñal.—El	28	de	febrero.—Vincennes.—Los	1,500	patriotas.—Se	bate	generala.
—Lafayette.—El	hombre	del	puñal.—El	alcaide	de	Vincennes.—La	caballería.—El	pueblo.—Los	presos.—
El	arrabal	de	San	Antonio.—Triunfo	de	Lafayette.—Su	desgracia.—M.	de	Villequier.—Los	Seiscientos.—M.
de	Gouvion.—El	rey.—Los	conjurados.—Mirabeau	en	la	tribuna.—Los	seis	billetes.—La	marcha	del	rey.—
Mirabeau	en	la	Asamblea.—Augusto.—Piaudite	cives.—Mirabeau	piensa	en	morir.

Dos	acontecimientos	de	suma	importancia	señalaron	el	28	de	febrero:	la	conspiración
de	los	Caballeros	del	puñal,	en	las	Tullerías;	y	la	discusión	de	la	ley	de	emigraciones,
en	la	Asamblea	Nacional.	Como	esta	discusión	debía	atraer	naturalmente	gran	parte
del	interés	público,	le	pareció	oportuno	a	Luis	XVI	aquel	día	para	fugarse.

Era	menester	 introducir	cinco	o	seis	conjurados	en	palacio,	y	 llamar	 la	atención
de	 Lafayette	 hacia	 otro	 punto.	 Eligiose	 al	 efecto	 la	 torre	 de	Vincennes,	 prisión	 de
Estado,	 rival	 de	 la	 Bastilla,	 presentándola	 al	 pueblo	 del	 arrabal	 como	 un	 resto	 del
despotismo,	que	no	era	acreedor	a	permanecer	en	pie,	una	vez	de	arrasada	aquella.	En
virtud	de	la	excitación,	trasladáronse	el	28	de	febrero	a	Vincennes	de	mil	y	doscientos
a	mil	 y	 quinientos	 hombres,	 y	 subiendo	 a	 la	 plataforma,	 principiaron	 a	 demoler	 la
torre.	A	las	dos	de	la	tarde,	cuando	ya	los	parapetos	estaban	destruidos,	se	les	ocurrió
batir	 generala.	 Los	 patios	 contenían	 unas	 tres	 o	 cuatro	mil	 personas,	 y	 la	 Guardia
Nacional	del	distrito,	además	de	contar	con	poca	fuerza,	no	había	recibido	órdenes	de
ninguna	 especie.	 En	 cuanto	 Lafayette	 tuvo	 noticia	 de	 lo	 que	 pasaba,	 acudió	 con
destacamentos	de	caballería	e	infantería.	Revelábase	en	su	semblante	la	inquietud,	y
solo	 una	 circunstancia	 de	 aquella	 gravedad	 podía	 haberle	 hecho	 abandonar	 las
Tullerías,	pues	por	la	mañana	había	sido	detenido,	al	salir	de	la	habitación	del	rey,	un
individuo,	 a	 quien	 se	 le	 encontró	 un	 puñal.	 Conducido	 ante	 la	 Comisión	 de	 los
Fuldenses	e	interrogado	por	el	corregidor,	contestó,	que	la	dificultad	de	los	tiempos
obligaba	hasta	al	hombre	más	inofensivo	a	rechazar	la	fuerza	con	la	fuerza,	y	que	ese
y	 no	 otro	 había	 sido	 el	 motivo	 de	 que	 se	 proveyese	 de	 aquella	 arma.	 Personas
conocidas	 y	 dependientes	 del	 palacio	 le	 reclamaron,	 decretándose	 por	 lo	 tanto	 su
soltura.	Era	un	caballero	de	la	orden	de	San	Luis,	llamado	M.	Decourt	Latombelle.

Este	acontecimiento	despertó	temores:	la	guardia	que	debía	ser	relevada	no	quiso
retirarse	de	las	Tullerías,	y	obtuvo	de	M.	de	Lafayette	permiso	para	quedarse	con	la
entrante.	Mientras	tanto	recibió	el	General	la	noticia	de	lo	que	pasaba	en	Vincennes.
Parte	 de	 sus	 tropas	 llegó	 antes	 que	 él,	 y	 se	 formó	 en	 batalla;	 pero,	muchos	 de	 los
nacionales	se	opusieron	a	romper	el	fuego,	porque,	en	su	sentir,	los	que	demolían	la
torre	tenían	para	ello	igual	derecho	que	los	que	habían	demolido	la	Bastilla,	y	creían
absurdo	no	permitir	a	la	sazón	lo	que	anteriormente	había	arrancado	aplausos.	Con	la
llegada	 de	 Lafayette	 los	 argumentadores	 se	 cosieron	 las	 bocas	 y	 aquellos	 que	 se
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habían	salido	de	las	filas	volvieron	a	su	lugar;	mas	el	General	necesitaba	una	orden
del	 alcaide,	 el	 cual	 opinó	 que	 el	 pueblo	 tenía	 derecho	 de	 destruir	 la	 torre.	 En
consecuencia,	Lafayette	se	aproximó	al	funcionario	público	y	le	dijo:

—Caballero,	 como	 comandante	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 he	 venido	 a	 recibir
vuestras	órdenes,	las	cuales	obedeceré;	pero,	os	advierto,	que	si	os	falta	firmeza	y	no
hacéis	respetar	la	ley,	os	denunciaré	mañana	a	la	Asamblea.

La	 intimación	 era	 decisiva;	 así	 el	 alcaide	 mandó	 que	 cesase	 la	 demolición	 y
fuesen	presos	los	autores	de	ella.	Inmediatamente	dio	orden	el	General	a	la	caballería
de	que	entrase,	sable	en	mano,	en	los	patios	de	Vincennes.	El	pueblo	gritó:	¡que	se
envainen	los	sables!	Hiciéronlo	algunos	jinetes,	pero	otros	cargaron	sobre	la	multitud,
y	esta	se	dispersó	en	breves	minutos.	Sesenta	de	los	culpados	cayeron	en	manos	de	la
Guardia	Nacional,	y	los	demás	huyeron,	acogiéndose	al	barrio	de	San	Antonio,	cuya
sublevación	 intentaron,	 so	 pretexto	 de	 libertar	 a	 los	 presos.	 Sin	 embargo,	 como	 el
motín	era	cosa	arreglada	de	antemano,	y	por	consiguiente	no	tenía	raíces	profundas
en	la	población,	solo	puso	en	movimiento	a	la	gente	que	se	necesitaba	para	advertir	a
Lafayette	de	que	era	peligroso	atravesar	el	arrabal	con	los	susodichos	presos;	medio
seguro	de	que	el	general	resolviese	andarlo	en	toda	su	longitud.	Con	tal	objeto	colocó
aquellos	en	el	centro	de	una	columna,	y	al	frente	puso	una	vanguardia	con	artillería.

El	 tránsito	 se	verificó	 como	él	 lo	había	previsto,	 esto	 es,	 sin	mayor	 resistencia.
Dos	hombres	que	se	separaron	de	la	columna	fueron	los	únicos	heridos;	el	primero	de
un	pistoletazo,	el	segundo	de	tres	pedradas.
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Sin	alterar	el	orden	en	que	marchaban	 llegaron	al	Hôtel-de-Ville,	y	en	 seguida	a	 la
Conserjería,	donde	hicieron	entrega	de	los	presos.	Lafayette,	cuyo	triunfo	excitaba	las
silvas	de	los	unos	y	los	aplausos	de	los	otros	(suerte	común	a	todas	las	popularidades
que	 bambolean)	 estaba	 lejos	 de	 figurarse	 que	 había	 sido	 juguete	 de	 un	 ataque
simulado,	cuando	encontró	a	su	vuelta	en	fermentación	las	Tullerías.

A	 eso	 de	 las	 tres	 se	 había	 llenado	 el	 palacio	 de	 personas	 desconocidas	 que
entraron,	sin	que	lo	supiese	la	Guardia	Nacional,	por	una	puerta	que	les	había	abierto
M.	de	Villequier,	primer	gentil-hombre	de	cámara.	Eran	seiscientos,	según	se	decía,	y
estaban	todos	armados	de	bastones	de	estoque	y	de	puñales.	M.	de	Gouvion,	ayudante
del	General,	 subió	 a	 la	 habitación	 del	 rey	 y	 le	manifestó	 lo	 que	 pasaba;	Luis	XVI
fingió	que	nada	sabía,	y	como	preguntase	qué	querían,	contestole	M.	Villequier,	que
la	nobleza,	inquieta	con	el	acontecimiento	de	Vincennes,	se	había	dirigido,	sin	perder
tiempo,	 a	 las	 Tullerías,	 para	 defenderle	 en	 caso	 de	 necesidad.	 El	 rey	 desaprobó	 el
indiscreto	celo	de	sus	nobles,	declarando	además	que	se	creía	completamente	seguro
en	medio	de	la	Guardia	Nacional;	con	lo	que	complacida	esta,	principió	apoderándose
de	todas	las	salidas,	y	en	seguida	ejecutó	el	desarme	de	los	seiscientos.	Cuando	estaba
ocupada	en	este	trabajo	llegó	Lafayette,	quien	reconoció	entre	los	conjurados	a	MM.
de	Argoust,	de	Espremesnil,	de	Sauvigny,	de	Fonteille,	de	Labourdonnaye,	de	Lillers,
de	Fauget	y	de	Douville:	no	necesitó	más	para	convencerse	del	origen	de	semejante
hecho.	Ninguno	se	resistió:	todos	depusieron	las	armas	y	se	retiraron	en	libertad.

Preciso	era,	 sin	 embargo,	un	escarmiento;	y	 como	Lafayette	no	podía	 atacar	de
frente	al	rey,	hízolo	a	M.	de	Villequier,	dirigiéndose	a	él	y	diciéndole	con	aquel	aire
que	le	acompañó	hasta	sus	últimos	años:

—Es	muy	extraño,	caballero,	que	después	de	convenir	con	M.	de	Gouvion	en	que
no	 permitiríais	 entrar	 en	 palacio	 más	 que	 las	 personas	 de	 la	 servidumbre,	 hayáis
llenado	los	aposentos	de	hombres	armados,	que	nada	tenían	que	ver	con	la	Guardia
Nacional.	 Si	 son	 buenos	 ciudadanos	 han	 debido	 vestir	 el	 uniforme	 y	 alistarse	 en
nuestras	 filas;	 si	 no	 lo	 son,	 no	 sufriré	 que	 pisen	 en	 adelante	 estos	 lugares.	 Soy
responsable	 para	 con	 la	 nación	 de	 la	 seguridad	 del	 rey,	 y	 no	 le	 juzgaré	 seguro
mientras	le	vea	rodeado	por	semejante	clase	de	personas.

—General	—respondió	 balbuciente	M.	 de	 Villequier—,	 creedme;	 son	 personas
dignas	de	toda	confianza.

—Si	a	vos	os	la	merecen	—repuso	Lafayette—,	no	a	mí.	¿Para	qué	andarnos	en
rodeos?	 Resueltamente	 os	 digo,	 que	 si	 algo	 por	 el	 estilo	 os	 vuelve	 a	 suceder	 en
adelante,	declaro	a	la	Asamblea	que	no	respondo	de	la	persona	del	monarca.

—Pero	—replicó	M.	de	Villequier—,	siendo	responsable	el	primer	gentil-hombre
de…

—Nada	 hace	 eso	 al	 caso,	 le	 interrumpió	 Lafayette,	 pues	 de	 cualquier
acontecimiento	que	tenga	relación	con	el	rey,	a	mí	echará	 la	culpa	 la	nación	y	no	a
vos,	en	atención	a	que	ni	siquiera	sabe	que	existís.	De	todos	modos,	y	concediendo
que	la	responsabilidad	pese	únicamente	sobre	 los	oficiales	de	lo	 interior	de	palacio,
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será	menester	despediros,	a	vos	y	a	los	demás	aristócratas	colocando	en	lugar	vuestro
a	los	amigos	de	la	libertad.

Al	día	siguiente	publicó	el	General	la	orden	del	día	que	va	a	continuación.

El	comandante	general	cree	deber	prevenir	a	las	tropas	de	su	mando	que	tiene	órdenes	del	rey	para	que	las
habitaciones	de	palacio	no	vuelvan	a	llenarse	de	hombres	por	el	estilo	de	los	que	en	el	día	de	ayer,	sea	guiados
de	un	sincero	celo,	como	sin	duda	lo	harían	algunos,	sea	movidos	de	miras	sospechosas,	como	lo	ejecutaría	el
mayor	número,	se	atrevieron	a	colocarse	entre	la	Guardia	Nacional	y	el	monarca.	El	comandante	general,	con
arreglo	a	las	indicadas	órdenes,	ha	intimado	a	los	jefes	de	la	servidumbre	que	tomen	sus	medidas	para	que	no
se	repitan	tales	escenas.	El	rey,	que	ha	jurado	la	Constitución,	debe	y	quiere	estar	rodeado	de	los	soldados	de
la	libertad.	Se	suplica	a	las	personas	que	posean	las	armas	de	que	fueron	ayer	despojados	los	individuos	que
se	introdujeron	subrepticiamente	en	palacio,	que	las	entreguen	al	síndico	del	Ayuntamiento.

Aquella	conspiración	dio	mucho	que	hablar;	más	de	lo	que	merecía.	Se	la	denominó
de	los	caballeros	del	puñal,	porque,	según	se	aseguró,	los	conjurados	llevaban	todos
puñales	de	una	misma	figura.	Prud’homme,	en	su	libro	de	las	Revoluciones,	nos	ha
transmitido	un	dibujo	del	arma,	con	una	inscripción	colocada	al	rededor.

Ocupábase	 la	Asamblea	en	discutir	 la	 ley	de	 los	emigrados,	cuando	oyó	 tocar	a
llamada;	pero,	acontecía	esto	con	tanta	frecuencia,	que	la	discusión	continuó	sin	que
los	 diputados	 se	 alterasen	 en	 lo	 más	 mínimo.	 Mirabeau,	 como	 se	 ha	 dicho
anteriormente,	 había	 pedido	 de	 antemano	 la	 palabra	 en	 contra	 de	 aquella	 ley,
defendiendo	como	defendió	la	marcha	de	las	tías	del	rey,	y	tanto	sus	amigos	como	sus
enemigos	 le	 excitaban	 a	 subir	 aquel	 día	 a	 la	 tribuna;	 los	 unos	 deseosos	 de	 que
conquistase	más	 coronas,	 y	 los	 otros	 de	 que	 se	 hundiese	más	 en	 el	 abismo	 abierto
ante	él.	En	menos	de	media	hora	recibió	seis	esquelas,	intimándole	que	declarase	de
una	 vez	 cuales	 eran	 sus	 principios,	 pues	 se	 susurraba	 que	 estaba	 por	 la	marcha	 de
Luis	XVI	 y	 hasta	 que	 tenía	 formado	 el	 plan	 de	 que	 volviese	 a	 entrar	 en	París	 a	 la
cabeza	de	un	ejército	francés,	debido	a	las	diligencias	de	M.	de	Bouillé,	anulándose
en	 seguida	 la	Constitución	de	1791,	 y	 otorgando	 el	 rey	otra,	 cuyas	bases	 fuesen	 la
convocación	 de	 nuevos	 Estados	 Generales	 y	 el	 nombramiento	 de	 Mirabeau	 para
primer	ministro.	Hasta	había	quien	citaba	las	siguientes	palabras	como	pronunciadas
por	el	diputado	de	Marsella.

—Que	 partan:	 yo	 quedo	 en	 París	 para	 abrirles	 el	 camino,	 si	 cumplen	 su
juramento.

—¿Y	si	faltan	a	él?	—le	preguntó	uno	de	sus	amigos.
—Entonces…
Conociendo	 Mirabeau	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 decidirse,	 subió	 a	 la

tribuna	y	leyó	una	página	de	una	carta	escrita	por	él	al	rey	de	Prusia	ocho	años	antes,
sobre	la	libertad	de	emigrar.	En	seguida	pidió	que	la	Asamblea	pasase	a	la	orden	del
día,	sin	permitir	la	lectura	del	proyecto	de	ley.

«La	 Asamblea	 de	 Atenas,	 dijo,	 se	 negó	 a	 oír	 el	 proyecto	 que	 Arístides	 había
juzgado	 diciendo	 “que	 era	 útil,	 pero	 a	 la	 par	 que	 útil	 injusto”.	 Vuestro
estremecimiento	me	demuestra	que	sois	tan	buenos	jueces	como	Arístides.
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»La	 barbarie	 del	 proyecto	 prueba	 lo	 impracticable	 de	 una	 ley	 sobre	 la
emigración…	(Murmullos.)	Oídme,	os	lo	ruego.	Concedo	que	hay	circunstancias	en
que	 las	medidas	 de	policía	 son	 indispensables,	 aunque	 contravengan	 a	 las	 leyes;	 la
necesidad	autoriza	 semejante	delito;	pero	entre	una	medida	de	policía	y	una	 ley,	 la
diferencia	es	inmensa.

»Niego	que	el	proyecto	admita,	ni	siquiera	el	que	se	delibere	acerca	de	él.	Declaro
que	me	creeré	 libre	de	 todo	 juramento	de	 fidelidad	 respecto	de	 los	que	 llevaren	 su
osadía	hasta	nombrar	una	comisión	dictatorial.	(Aplausos.)	La	popularidad	de	que	he
disfrutado…	(Murmullos	en	la	izquierda.)	La	popularidad	de	que	he	tenido	el	honor
de	 disfrutar,	 como	 otros,	 no	 es	 un	 débil	 arbusto;	 quiero	 introducir	 sus	 raíces	 muy
adentro	en	 la	 tierra,	apoyándolas	en	 la	 imperturbable	base	de	 la	 razón	y	 la	 libertad.
(Aplausos.)	Si	decretáis	una	ley	contra	los	que	emigran,	juro	no	obedecerla	jamás».

Pero	Mirabeau,	 como	 lo	 hemos	 indicado	 anteriormente,	 perseguido	hacía	 algún
tiempo	por	las	injurias,	amenazas	y	provocaciones	de	sus	enemigos,	y	que	al	colocar
entonces	su	mano	en	el	pecho,	en	lugar	de	hallar	allí	su	conciencia,	tropezaba	con	un
bolsillo	lleno	de	oro,	era	ya	un	ídolo	hecho	pedazos.	De	forma	que	cuando	dijo	a	su
hermana	que	él	propio	se	había	condenado	a	muerte	y	que	de	seguro	le	matarían,	no
le	inducia	a	expresarse	así	un	vano	temor.	Sus	amigos	conocían	que	la	vida	del	coloso
peligraba;	y	por	eso,	siempre	que	salía	de	París	con	dirección	al	campo,	o	que	andaba
por	la	calle	en	las	altas	horas	de	la	noche,	su	sobrino	le	seguía	provisto	de	armas.

Creyose	dos	o	tres	veces	envenenado	su	café,	por	el	sabor	que	dijo	le	encontraba;
y	hasta	recibió	una	carta	en	que	le	amenazaban	con	asesinarle.	Respecto	del	veneno,
la	 verdad	 no	 se	 ha	 descubierto	 aún:	 más	 adelante	 expondremos	 las	 razones	 que
existen	en	pro	y	en	contra.

Nuestro	 dictamen	 es	 que	 a	 Mirabeau	 quien	 le	 mató	 fue	 Mirabeau;	 fueron	 los
pesares.

Quiso,	 como	Eneas,	 salvar	 a	 un	 tiempo	 sus	 dioses,	 que	 eran	 la	monarquía	 y	 la
libertad;	 empresa	 imposible,	 pues	 la	 monarquía	 en	 tales	 momentos	 era	 una	 carga
demasiado	pesada,	que	acabó	por	ahogarle.	Una	vez	convencido	de	la	imposibilidad
de	llenar	su	misión,	comprendió	que	el	único	recurso	y	el	mejor	que	le	quedaba,	era
morir.	 Porque,	 no	 solo	 importa	 a	 la	 gloria	 de	 un	 hombre	 político	 vivir,	 sino	morir
dignamente	y	a	tiempo.	El	actor	de	más	mérito,	si	no	deja	la	escena	en	el	momento
oportuno,	 es	 irremisiblemente	 silbado:	 verdad	 que	 sentía	 Augusto,	 uno	 de	 los
hombres	 más	 eminentes	 en	 la	 política,	 y	 por	 lo	 mismo	 uno	 de	 los	 más	 insignes
actores	que	han	existido,	cuando	preguntó,	tendido	ya	en	su	lecho	de	agonía,	si	había
representado	 bien	 su	 papel	 en	 la	 comedia	 del	 mundo;	 contestando	 a	 la	 respuesta
afirmativa	 de	 los	 que	 se	 hallaban	 presentes:	 «Entonces	 aplaudid	 y	 gritad:	 ¡Bravo!
Plaudite,	Cives».

Augusto	no	pudo	retirarse	a	mejor	tiempo	de	la	escena,	razón	por	la	cual	todavía
se	 le	 aplaude.	 Es	 raro	 que	 un	 hombre	 de	 imaginación,	 o	 simplemente	 de	 talento,
muera	mal;	pues	su	muerte	es	el	asunto	que	más	le	ocupa	mientras	vive.

www.lectulandia.com	-	Página	64



Creyéndose	Mirabeau	 envenenado,	 y	 brindándosele	 la	 época	 como	 inmejorable
para	morir,	tenía	andada	ya	la	mitad	del	camino:	un	poco	de	veneno,	y	la	obra	iba	a
quedar	completa.	El	asunto	valía	la	pena	de	examinarlo	seriamente.
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CAPÍTULO	VIII

SUMARIO.—El	15	de	marzo.—El	ciego	que	quiere	servir	de	guía	al	mundo.—Mirabeau	y	Cabanis.—La	multitud.
—M.	Frochot.—Pitt.—Lamarck.—Theis.—El	rayo	de	sol.—Última	conversación.—Las	ocho	y	media	de	la
noche.—Palabras	 de	 Robespierre.—Marnais.—A	 los	 grandes	 hombres	 la	 patria	 reconocida.—Mirabeau
juzgado	por	sus	contemporáneos.

Mirabeau	tenía	dos	pasiones,	las	mujeres	y	las	flores.	En	medio	de	ellas	pasó	el	15	de
marzo	una	noche	de	desorden;	una	de	esas	noches	propias	de	jóvenes,	y	vedadas	a	los
hombres	de	su	edad,	que	quebrantan	la	salud	más	robusta	y	aumentan	las	dolencias.
Mirabeau	había	adquirido	desde	1788	una	terrible	enfermedad	denominada	por	él	un
cólera-morbo,	a	causa	de	la	cual	se	le	habían	extraído	en	el	espacio	de	dos	días	veinte
y	dos	tazas	de	sangre.

—Esta	enfermedad,	dice	él	mismo,	fue	para	mí	el	tránsito	del	verano	al	otoño.
En	 1789,	 al	 verificarse	 la	 apertura	 de	 la	 Asamblea,	 padecía	 una	 ictericia,	 que

desapareció	 dentro	 de	 poco,	 aunque	 en	 seguida	 le	 atacaron	 varias	 otras
indisposiciones,	 descuidadas	 todas.	 Se	 le	 vio	 a	menudo	 ocupar	 su	 asiento	 llevando
una	venda	en	los	ojos,	pues	le	aquejaban	tenaces	oftalmías.	«Ahí	tenéis	un	ciego	que
quiere	servir	de	guía	al	mundo»	se	decían	por	lo	bajo	sus	enemigos.

Además,	 sus	 entrañas	 se	 habían	 debilitado,	 y	 experimentaba	 en	 ellas	 dolores
sordos;	sus	piernas	se	infartaban	de	repente;	sus	brazos	y	pecho	estaban	atacados	de
reumatismo,	y	en	todas	las	partes	de	su	cuerpo	se	había	desarrollado	una	sensibilidad,
o	 más	 bien	 una	 irritación	 excesiva:	 sus	 músculos,	 dice	 Cabanis,	 eran	 los	 de	 un
Hércules	y	sus	nervios	los	de	una	mujer.

Otro	 síntoma	 raro	 se	 presentaba	 en	 él:	 sus	 cabellos,	 que	 cuando	 disfrutaba	 de
buena	salud	aparecían	rizados,	casi	crespos,	se	le	ponían	lacios	en	el	momento	que	se
sentía	afectado	de	aquella	enfermedad,	cesando	todas	sus	ondulaciones	desde	la	raíz
hasta	 la	 punta.	 Cabanis,	 siempre	 que	 iba	 a	 verle,	 en	 vez	 de	 preguntar	 al	 ayuda	 de
cámara	como	seguía	Mirabeau,	le	preguntaba	por	sus	cabellos.

Había	 tenido	constantemente	el	presentimiento	de	vivir	poco.	«Ya	he	andado	 la
mitad	de	mi	carrera»	escribía	a	Sofía	desde	Vincennes.

Al	par	que	su	cuerpo	iba	decayendo,	su	alma	adquiría	aquel	tinte	melancólico	que
se	nota	en	las	personas	fuertes	cuando	sienten	crecer	su	debilidad,	y	pedía	epitafios	a
todos	sus	amigos.

—Ved	 la	muerte	 abrazando	 a	 la	 primavera	—dijo	 un	 día	 al	 dar	 un	 abrazo	 a	 la
tercera	hija	de	madama	Saillant.

El	27	de	marzo,	hallándose	en	su	casa	de	Argenteuil,	se	sintió	atacado	de	cólicos,
sudores	 fríos,	 ansias,	 aumentándose	 sus	 padecimientos	 por	 la	 falta	 de	 socorros
médicos.
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El	 28	 entró	 en	 la	 Asamblea	 llevando	 la	 muerte	 impresa	 en	 el	 rostro:	 todos
descubrieron	en	sus	facciones	esa	marca	de	la	garra	del	tigre	que	indica	de	antemano
la	proximidad	del	no	ser.

Se	trataba	de	minas,	y	sobre	esta	materia,	que	había	defendido	ya	el	21	de	marzo,
habló,	 o	 más	 bien	 cargó	 cinco	 veces.	 La	 última	 carga	 decidió	 la	 victoria,	 pero	 el
vencedor	quedó	muerto	en	el	campo.	Al	salir	de	la	Asamblea,	encontró	en	el	terrado
de	 los	Fuldenses	a	un	médico	 joven,	amigo	de	Cabanis,	que	se	 llamaba	Lachère;	el
cual	se	acercó	a	Mirabeau,	y	viendo	el	estrago	que	una	noche	de	dolor	y	un	día	de
lucha	habían	causado	en	su	rostro,	le	dijo:

—Os	estáis	matando.
—Querido	 —contestó	 Mirabeau—,	 mi	 vida	 es	 matarme	 cada	 día	 un	 poco;

además,	me	era	imposible	dejar	de	defender	una	causa,	en	que	se	interesan	la	justicia
y	la	amistad.

Efectivamente,	 su	 amigo,	 el	 conde	de	Lamarck,	 que	había	 servido	de	mediador
entre	Mirabeau	y	el	trono,	estaba	interesado	en	las	minas	de	Anzin.

La	 multitud	 rodeó	 a	 Mirabeau,	 como	 sucedía	 siempre	 que	 se	 presentaba	 en
público:	los	unos	le	entregaban	memoriales,	los	otros	le	pedían,	algunos	minutos	de
audiencia.

—Arrancadme	 de	 aquí	—dijo	 a	 Lachère—,	 y	 si	 no	 tenéis	 ningún	 compromiso,
venid	a	pasar	el	día	conmigo	en	Argenteuil.

Mirabeau	 permaneció	 en	Argenteuil	 lo	 que	 quedaba	 del	 domingo,	 y	 hallándose
peor	 el	 lunes	 por	 la	 mañana,	 se	 volvió	 a	 París.	 Un	 baño	 que	 tomó,	 al	 llegar	 a	 su
palacio	de	la	Chaussée-d’Antin,	que	acababa	de	comprar	a	Talma,	proporcionó	algún
alivio	 a	 su	 fatigada	 máquina;	 entonces	 le	 fue	 preciso	 salir	 inmediatamente,	 y	 se
dirigió	al	teatro	italiano	a	fin	de	pasar	la	noche.

Habiéndose	 aumentado	 su	 mal	 estar,	 bajó	 a	 la	 calle,	 apoyado	 en	 el	 brazo	 de
Lachère;	pero	su	cochero,	que	tenía	orden	de	ir	a	buscarle	a	las	diez,	no	estaba	allí,	de
modo	que	se	vio	obligado	a	arrastrarse	a	pie	hasta	su	casa.

Deteníase	 a	 cada	 paso,	 y	 su	 respiración	 era	 corta,	 jadeante.	 Temiéndose	 una
sofocación,	se	avisó	a	Cabanis,	que	acudió	al	momento,	y	halló	al	enfermo	próximo	a
ahogarse,	 con	 la	 cara	 hinchada	 por	 la	 estancación	 de	 la	 sangre	 en	 los	 pulmones.
Mirabeau,	conociendo	perfectamente	su	estado,	dijo	a	Cabanis:

—Amigo	 mío,	 daos	 prisa;	 me	 sería	 imposible	 vivir	 muchas	 horas	 en	 esta
ansiedad.

Merced	 a	 remedios	 enérgicos,	 experimentó	 una	 sensible	 mejoría;	 pero,	 en	 la
mañana	 del	 30	 los	 síntomas	 volvieron	 a	 presentarse	 con	 mayor	 violencia,	 y	 le
condujeron	 al	 sepulcro,	 sin	más	 que	 algunas	 tendencias	 de	 breve	 duración	 hacia	 el
recobro	de	la	salud.

El	29	de	marzo	se	había	sabido	en	París	que	Mirabeau	estaba	enfermo;	el	30	se
supo	 que	 la	 enfermedad	 era	 mortal;	 el	 3	 de	 abril	 se	 esparció	 la	 noticia	 de	 su
fallecimiento.
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Desde	que	se	dijo	que	Mirabeau	corría	un	peligro	real,	la	multitud	se	agolpó	a	su
casa.	 Cada	 vez	 que	 se	 abría	 la	 puerta	 todos	 preguntaban	 por	 él:	 tres	 boletines	 se
distribuían	 diariamente,	 participando	 el	 estado	 de	 su	 salud,	 los	 cuales	 eran	 leídos
primero	en	alta	voz	a	la	puerta	de	Mirabeau,	y	luego	se	copiaban	con	lápiz	y	cundían
por	todo	París.

El	tribuno,	desde	el	lecho	de	agonía	donde	el	dolor	le	tenía	postrado,	se	sonreía	al
ver	aquellas	demostraciones;	pues	habiendo	creído	en	 la	pérdida	de	su	popularidad,
por	lo	mismo	que	estaba	convencido	de	que	merecía	perderla,	el	conservarla,	después
de	haberse	ligado	con	la	Corte,	era	un	verdadero	triunfo.

Cabanis	 se	 fatigaba	 en	 buscar	 combinaciones	 médicas,	 y	 Mirabeau	 le
contemplaba	con	los	ojos	del	que	estudia	la	impotencia	del	genio	ante	la	muerte.

—Eres	un	gran	médico	—le	dijo—;	pero	te	aventaja	el	autor	del	viento	que	todo
lo	 derriba,	 del	 agua	 que	 penetra	 y	 fecundiza	 todas	 las	 cosas,	 y	 del	 fuego	 que	 las
vivifica	y	descompone.

Sus	amigos	estaban	alrededor	de	su	lecho;	y	rogó	a	M.	Frochot	que	le	levantase	la
cabeza.

—Quisiera	dejártela	en	herencia	—le	dijo	mientras	le	prestaba	aquel	servicio.
Los	 asuntos	 públicos	 le	 perseguían	 sin	 cesar,	 y	 así	 como	 Carlomagno	 lloraba,

anteviendo	la	irrupción	de	los	normandos,	Mirabeau	gemía,	adivinando	los	proyectos
de	la	Inglaterra.

—Pitt	—decía—,	 es	 el	ministro	 de	 los	 preparativos;	 gobierna	más	 bien	 con	 las
amenazas	que	con	las	obras.	¡Oh!	si	yo	hubiese	vivido,	creo	que	le	habría	dado	que
sentir.

En	la	tarde	del	1.º	de	abril	pensó	en	hacer	testamento.
—Mis	 deudas	 son	 muchas	 —dijo—;	 tantas	 que	 no	 conozco	 ni	 la	 mitad.	 Sin

embargo	—añadió—,	 tengo	 algunas	 obligaciones	 imperiosas	 para	 mi	 conciencia	 o
caras	a	mi	corazón.

M.	Frochot,	a	quien	Mirabeau	decía	estas	palabras,	las	comunicaba,	pasados	diez
minutos,	al	conde	de	Lamarck,	que	había	llegado	a	la	sazón.

—Si	 sus	 bienes	 no	bastan	 para	 cubrir	 esas	 obligaciones	—contestó	 el	 conde—,
decidle	que	gire	contra	mí.	Todos	los	legados	que	quiera	imponerme,	serán	cumplidos
con	exactitud.

Cuando	amaneció	el	día	2	de	abril,	mandó	Mirabeau	abrir	la	ventana,	y	oyendo	a
Cabanis	hacer	sobre	ello	algunas	observaciones,	le	dijo:

—Amigo	mío,	 hoy	 deberé	morir:	 y	 cuando	 se	 ve	 la	muerte	 próxima,	 no	 queda
otro	 recurso	 que	 perfumarse,	 coronarse	 de	 flores	 y	 rodearse	 de	 música,	 para
sumergirse	alegremente	en	ese	sueño	de	que	no	se	vuelve	a	despertar.

Pronunciadas	estas	palabras,	llamó	a	su	ayuda	de	cámara,	que	acababa	de	salir	de
una	enfermedad	bastante	grave.

—Mi	pobre	Theis	—le	preguntó	Mirabeau—,	¿cómo	va	de	salud?
—¡Ah,	señor!	—respondió	el	ayuda	de	cámara—,	ojalá	os	encontraseis	en	igual
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estado	que	yo.
—Por	mi	parte,	Theis	—replicó	el	enfermo,	después	de	un	instante	de	reflexión

—,	 no	 deseara,	 a	 la	 verdad,	 que	 te	 sintieses	 como	 me	 siento.	 Vamos,	 querido,
aféitame.

En	aquel	momento	un	rayo	de	sol	naciente	se	reflejó	en	su	almohada,	y	Mirabeau
dijo	al	celeste	huésped:

—Si	no	eres	el	mismo	Dios,	serás	por	lo	menos	su	primo	hermano.
Entonces	empezó	su	última	conversación	con	Lamarck	y	Cabanis,	dividiéndola	en

tres	puntos	principales;	 la	 cual	 duró	 cerca	de	 tres	 cuartos	de	hora.	El	primer	punto
versó	sobre	negocios	particulares;	el	segundo	sobre	asuntos	de	personas	que	le	eran
caras;	y	el	tercero	sobre	los	negocios	públicos.

Un	hombre	que	no	adulaba	a	Mirabeau,	y	que	representaba	al	partido	popular	en
su	más	democrática	expresión,	ha	confesado	que	aquella	última	conversación	fue	un
prodigio	de	serenidad,	de	sencillez	y	de	grandeza.

—Cada	 palabra	 que	 se	 desprendía	 de	 sus	 expirantes	 labios,	 dice,	 descubría	 un
alma	 ajena	 a	 las	 dolencias	 mortales	 de	 su	 cuerpo.	 Parecía	 que	 aquel	 hombre
extraordinario	asistía	a	su	disolución	y	que	no	era	sino	el	testigo	de	su	muerte.

Prud’homme	 confiesa	 también	 una	 cosa,	 que	 tiene	 mucho	 peso	 dicha	 por	 él:
«Refiérese	que	un	paje	de	la	corte	fue	a	informarse	de	la	salud	de	Mirabeau;	y	solo
debía	temerse	ya	que	el	rey	se	dirigiera	en	persona	a	visitarle;	pues	en	tal	caso,	habría
vuelto	a	adquirir	popularidad	para	más	de	un	año».

Pero	el	rey	se	guardó	bien	de	hacerlo,	y	si	alguno	hubiese	ido	a	darle	semejante
consejo,	probablemente	le	hubiera	recibido	mal.

Poco	después	Mirabeau	perdió	el	uso	de	la	palabra,	y	no	respondía	más	que	por
señas;	no	obstante,	su	conocimiento	permanecía	intacto.	Agradecía	con	los	ojos	y	los
labios	 los	 cuidados	que	 se	 le	prodigaban;	y	cuando	 sus	amigos	 inclinaban	el	 rostro
hacia	él,	se	empeñaba	en	abrazarlos.

Durante	 este	 tiempo	 su	 agonía	 era	 tranquila;	 pero	 a	 eso	 de	 las	 ocho	 se	 le
renovaron	 los	 dolores.	 Entonces	 indicó	 por	 señas	 que	 deseaba	 escribir.	 Trajéronle
tinta	y	papel,	y	escribió:	Dormir.

¿Qué	 quería	 significar	 con	 esta	 palabra?,	 ¿interrogaba	 a	 la	 eternidad,	 como
Hamlet?	o,	más	bien,	¿quería	 recordar	a	Cabanis	 la	promesa	que	 le	había	hecho	de
darle	opio	si	sus	padecimientos	eran	demasiado	terribles?

Tal	 debió	 ser	 su	 intención,	 pues	 viendo	 que	 aparentaban	 no	 comprenderle,
continuó:

—Mientras	ha	podido	creerse	que	el	opio	fijaría	los	humores,	se	ha	obrado	bien
no	 dándomelo;	 pero	 cuando	 ya	 no	 hay	 recurso	 sino	 en	 un	 fenómeno	 desconocido,
¿por	qué	no	tentar	ese	fenómeno?	¿Es	propio	de	corazones	sensibles	dejar	morir	a	un
amigo	en	el	tormento,	quizá	por	espacio	de	muchos	días?

En	 efecto,	 sus	 dolores	 se	 aumentaron	 hasta	 el	 punto	 de	 obligar	 a	 Cabanis	 a
responderle:	«Serán	cumplidos	vuestros	deseos».
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Inmediatamente	recetó	un	calmante	de	jarabe	de	diacodio	en	agua	destilada,	a	la
cual,	M.	Petit,	que	acababa	de	entrar,	sustituyó	agua	simple.

Se	envió	a	la	botica,	y	solo	había	que	aguardar	tres	minutos.	Pero,	como	el	tiempo
no	se	mide	por	su	duración,	sino	por	la	violencia	de	los	dolores,	los	de	Mirabeau	eran
tan	atroces,	que	le	hicieron	recobrar	la	palabra	y	exclamar:

—Me	engañan,	me	engañan.
—No	 —respondió	 el	 conde	 de	 Lamarck—,	 no	 os	 engañan;	 pronto	 llegará	 la

medicina;	la	he	visto	recetar	yo	mismo.
—¡Ah!,	¡los	médicos,	los	médicos!	—replicó	el	enfermo.
Y	después,	dirigiendo	la	vista	a	Cabanis	prosiguió:
—¿No	 sois	 mi	 médico	 y	 mi	 amigo?	 ¿No	 me	 habéis	 ofrecido	 alejar	 de	 mí	 los

dolores	de	semejante	muerte?	¿Queréis	que	lleve	al	sepulcro	el	sentimiento	de	haber
depositado	en	vos	mi	confianza?

Estas	fueron	sus	últimas	palabras;	volviéndose	en	seguida,	por	el	 impulso	de	un
movimiento	convulsivo,	hacia	el	lado	derecho,	levantó	los	ojos	al	cielo	y	espiró.

Ha	 cesado	 ya	 de	 padecer,	 dijo	 M.	 Petit,	 que	 de	 pie	 y	 pensativo	 consideraba
aquella	lucha	terrible	entre	la	naturaleza	y	la	nada.	El	péndulo	dio	entonces	las	ocho	y
media	de	la	noche.	Era	la	misma	hora	en	que	el	día	antes,	al	despertarle	el	ruido	del
cañón,	había	exclamado:	«¡Son	los	funerales	de	Aquiles!».

Estas	 palabras	 fueron	 repetidas	 a	 Robespierre,	 y	 cuando	 supo	 la	 muerte	 de
Mirabeau,	dijo	con	aquella	sonrisa	de…	Robespierre.

—Bueno;	pues	que	Aquiles	ha	muerto,	Troya	no	será	tomada.
En	cuanto	Mirabeau	espiró,	se	borraron	en	él	 las	huellas	del	padecimiento,	y	su

rostro	 tomó	 un	 aspecto	 de	 sosiego	 y	 de	 tranquilidad	 admirables.	 Seque	 probat
moriens,	ha	dicho	Lucano.

Sin	embargo,	Mirabeau	estaba	lejos	de	ser	un	justo.
Durante	la	agonía	del	célebre	orador,	Cabanis	había	recibido	la	siguiente	carta.

CABALLERO:
He	 leído	en	 los	periódicos	que	 la	 transfusión	de	 la	 sangre	había	 sido	practicada	en	 Inglaterra	con	 feliz

éxito	 en	 las	 enfermedades	 graves;	 si	 para	 salvar	 a	 M.	 de	 Mirabeau	 los	 médicos	 juzgasen	 útil	 ensayarla,
ofrezco	parte	de	mi	sangre,	y	lo	hago	con	todo	mi	corazón,	que	está	tan	puro	como	aquella.

MARNAIS.
Calle	nueva	de	San	Eustaquio,	núm,	52.

La	noche	en	que	murió	Mirabeau	el	pueblo	hizo	cerrar	los	teatros,	y	no	permitió	que
continuase	un	baile	que	se	daba	en	la	casa	inmediata	a	la	del	famoso	tribuno.

Al	día	siguiente	se	discutió	acerca	del	 sitio	donde	debía	depositarse	su	cadáver,
proponiendo	 los	unas	 la	 iglesia	de	Santa	Genoveva	y	 los	otros	el	Campo	de	Marte,
con	el	altar	de	la	patria	por	monumento.	Eligiose	al	cabo	la	primera,	y	se	decidió	que
en	adelante	se	la	llamaría	el	Panteon,	que	Mirabeau	sería	el	primero	que	se	enterrase
allí,	y	que	en	su	frontis	se	esculpiría	esta	inscripción:
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«A	los	grandes	hombres	la	patria	reconocida».

Es	extraño,	a	la	verdad,	el	modo	de	juzgar	que	tienen	los	contemporáneos.	En	1781
hubo,	como	ya	lo	hemos	dicho,	una	disputa	entre	el	padre	y	el	tío	de	Mirabeau.	Este,
en	aquella	época,	se	hallaba	abrumado	de	deudas,	condenado	a	muerte,	ejecutado	en
efigie	y	qué	se	yo	que	más.	Había	abandonado	a	su	mujer	y	robado	la	de	otro.	Ni	el
padre	ni	el	tío	querían	cuentas	con	él;	ambos	le	rechazaban.

—Ese	hombre,	decía	su	padre,	no	vale	nada,	absolutamente	nada;	hay	en	él	gusto,
charlatanismo,	aire	de	lacayo,	acción,	audacia	y	algunas	veces	dignidad;	es	un	mete-
bulla,	un	niño	con	sus	puntas	de	 loro,	un	aborto	de	 la	naturaleza,	que	no	conoce	 lo
posible	ni	lo	imposible,	la	comodidad	ni	el	mal	estar,	el	placer	ni	el	dolor,	la	actividad
ni	 el	 reposo,	 y	 que	 abandona	 todo	 aquello	 en	que	 encuentra	 resistencia;	 pero	de	 él
podría	hacerse	una	excelente	herramienta	cogiéndole	por	el	mango	de	la	vanidad.

Esta	era	la	opinión	del	padre,	y	según	se	deja	ver	no	la	cubría	ningún	disfraz.
—Es	un	carácter	semejante	a	un	erizo	de	largas	puas	y	poco	cuerpo;	lidiar	con	él

es	 lidiar	 con	 lo	 imposible:	 es	 un	 espíritu	 turbulento,	 orgulloso,	 dominante,
insubordinado;	un	temperamento	malo	y	vicioso;	preciso	será	enviarle	a	las	Colonias
para	que	allí	haga	de	modo	que	le	rompan	la	cabeza.

Esta	era	la	opinión	del	tío,	no	mejor	por	cierto	que	la	del	padre:	oigamos	ahora	a
las	personas	extrañas.

Nueve	 años	 después	 que	 el	 padre	 y	 el	 tío	 de	 Mirabeau	 habían	 escrito	 lo	 que
antecede,	Rivarol	 le	 trataba	de	 charlatán	monstruoso,	Mably	de	bribón,	Lapoule	de
extravagante,	Guillermy	de	malvado,	de	asesino,	Target	de	hombre	muerto;	Dupont	le
suponía	ya	 enterrado,	Pelletier	 decía	que	 era	un	orador	más	 silbado	que	 aplaudido,
Champcenetz	 que	 tenía	 viruelas	 en	 el	 alma,	 Lambesc	 que	 debía	 condenársele	 a
presidio,	Marat	que	merecía	la	horca.

No	 obstante,	 el	 2	 de	 abril	 murió,	 y	 el	 3	 se	 creó	 el	 Panteon	 para	 depositar	 sus
cenizas.
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CAPÍTULO	IX

SUMARIO.—Luis	XVI	trata	de	huir.—Decreto	sobre	el	juramento	de	los	eclesiásticos.—Los	caballos	blancos.—El
retrato	 de	 Carlos	 I.—El	 rey	 se	 considera	 en	 clase	 de	 preso.—Dos	 partidos	 quieren	 la	 evasión	 del	 rey.—
Decídese	Luis	XVI	 a	 partir.—Opinión	 de	 la	 Semiramis	 al	Norte.—El	 rey	 se	 compromete	 a	 acompañar	 la
procesión.—600,000	 libras	 a	 Mirabeau.—Lamarck	 y	 Bouillé.—Mirabeau	 y	 Lafayette.—Los	 tiros	 de
caballos.—La	berlina	de	viaje.—Un	millón	en	asignados	a	Mr.	de	Bouillé.—Fijase	la	partida	para	el	19	de
junio.—Mr.	 de	 Choiseul	 recibe	 órdenes	 del	 rey.—Retárdase	 la	 marcha	 veinte	 y	 cuatro	 horas.—Fatales
consecuencias	de	este	atraso.

«Llevo	conmigo	el	luto	de	la	monarquía»	dijo	Mirabeau	al	morir,	y	era	así	en	efecto;
pues	desde	entonces	comprendió	Luis	XVI	que	acababa	de	descender	al	sepulcro	su
último	 apoyo,	 y	 la	 Asamblea	 conoció	 que	 quedaba	 vacía	 y	 que	 le	 era	 preciso
reorganizarse.	Por	lo	tanto,	Luis	XVI	pensó	en	huir	y	la	Asamblea	en	disolverse.

Además,	el	horizonte	monárquico	se	iba	oscureciendo	de	día	en	día.	El	emperador
Leopoldo,	 por	 su	 declaración	 de	 París	 con	 fecha	 18	 de	 abril,	 se	 había	 quitado	 la
máscara,	manifestando	el	proyecto	de	 intentar,	de	acuerdo	con	las	demás	potencias,
una	contrarrevolución	en	Francia.

El	3	de	 junio	 se	publicó	el	decreto	antes	citado,	que	adoptaba	como	suplicio	 la
guillotina;	 el	 5	 del	mismo	mes,	 el	 que	 despojaba	 al	 rey	 de	 la	más	 preciosa	 de	 sus
prerrogativas,	 la	de	perdonar;	el	11,	el	que	ordenaba	al	príncipe	de	Condé	entrar	en
Francia,	so	pena	de	declararle	fuera	de	la	ley	y	de	ver	confiscados	todos	sus	bienes;	y
el	 19	 Robespierre	 fue	 elegido	 acusador	 público	 del	 tribunal	 criminal	 de	 París,	 y
Petion	y	Buzot	vicepresidentes	del	mismo.

Otro	 fenómeno	 se	 presentaba	 no	 menos	 aterrador	 para	 aquella	 Corte	 tan
profundamente	 religiosa;	 la	 impiedad	 brotaba	 por	 todas	 las	 grietas	 de	 la	 sociedad,
como	 la	 yerba	 al	 través	 del	 piso	 que	 desune.	 De	 consiguiente,	 la	 ley	 sobre	 el
juramento	de	los	eclesiásticos	fue	aprobada;	como	también	la	que	disponía	la	reunión
al	Imperio	francés	de	la	ciudad	de	Aviñon,	con	todo	su	territorio	y	dependencias,	y	el
decreto	mandando	que	los	restos	mortales	de	Voltaire,	sacados	furtivamente	de	París,
donde	se	les	había	negado	sepultura,	entrasen	de	nuevo	con	solemne	triunfo	para	ser
depositados	en	el	Panteon.

Hubo	más	aún,	y	fue	la	oferta	que	la	reina	hizo	de	sus	caballos	blancos	para	que
tirasen	del	carro	fúnebre	del	dios	del	ateísmo.	Añádase	a	esto	aquel	malhadado	retrato
de	Carlos	I,	que	después	de	haber	estado	tres	años	en	el	gabinete	de	madama	Dubarry,
había	 sido	 regalado	 por	 esta	 a	 Luis	XV,	 a	 fin	 de	 que	 tuviese	 siempre	 a	 la	 vista	 la
imagen	de	un	rey	decapitado	por	su	parlamento;	cosa	que	naturalmente	debía	inspirar
a	Luis	XVI	poquísima	simpatía	hacia	la	Asamblea	Nacional.

Aquel	espléndido	 retrato,	aquel	maravilloso	 lienzo	de	Wandyk,	en	que	el	pintor
con	la	presciencia	del	genio	había	colocado	al	rey,	solo,	aislado,	junto	al	mar,	como	si
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tratase	ya	de	huir;	aquella	imagen	de	melancólica	mirada	siguió	a	Luis	XVI	a	París,
entre	otros	muebles	de	Versalles,	y	cada	vez	que	el	infeliz	monarca	pasaba	ante	ella,
tenía	 que	 enjugarse	 con	 el	 pañuelo	 la	 frente	 cubierta	 de	 sudor,	 ocurriéndosele	 de
nuevo	la	idea,	con	tanta	frecuencia	emitida	y	rechazada,	de	dejar	la	Francia.

El	 acontecimiento	 que	 tuvo	 lugar	 el	 18	 de	 abril	 produjo	 en	 su	 ánimo	 grande
impresión.	 Queriendo	 ir	 a	 Saint-Cloud,	 el	 pueblo	 rodeó	 el	 coche	 y	 se	 lo	 impidió:
aquel	buen	pueblo	no	abrigaba	sino	una	idea,	que	el	tiempo	justificó;	la	de	que	el	rey
deseaba	huir.

Luis	XVI	se	consideró	desde	entonces	como	preso	en	su	palacio.	Por	otra	parte,
recibía	del	extranjero	noticias	que	no	eran	ciertamente	más	consoladoras	que	las	de	lo
interior	 de	 Francia;	 entre	 otras	 la	 de	 que	 los	 emigrados	 trataban	 de	 si	 debían	 o	 no
declararle	depuesto	y	nombrar	un	regente.

Dos	partidos	querían	la	fuga	del	rey.	El	realista,	para	que	pudiese	aprovecharse	de
los	ofrecimientos	que	le	hacían	la	Prusia	y	el	Austria,	y	entrar	de	nuevo	en	Francia	a
la	 cabeza	 de	 200,000	 extranjeros;	 el	 republicano,	 para	 expulsar	 del	 país	 la	 dinastía
reinante	 y	 abolir	 el	 trono.	 Era,	 pues,	 creíble	 que	 tuviese	 el	 mejor	 resultado	 un
proyecto	tan	simpático	para	Luis	XVI,	favorecido	abiertamente	por	los	realistas	y	en
secreto	por	los	republicanos.

El	rey	hubiera	podido	irse	solo	y	a	caballo;	de	este	modo	su	evasión	era	fácil,	y	no
le	habría	faltado	sin	duda	una	escolta	respetable	que	le	condujese	a	la	frontera;	pero	la
reina,	aprovechándose	de	la	turbación	de	su	esposo	el	día	6	de	octubre,	al	verificarse
los	acontecimientos	de	Versalles,	le	hizo	jurar	que	no	partiría	solo,	sino	con	ella	y	con
sus	hijos,	pues	de	este	modo	se	salvarían	o	perecerían	todos	juntos:	su	exigencia	llegó
hasta	 obtener	 del	 rey	 que	 en	 el	momento	 de	 la	marcha	 no	 se	 separaría	 de	 él	 ni	 un
instante.	Luis	decidió,	pues,	huir	acompañado	de	su	esposa,	de	su	hermana	y	de	sus
dos	hijos.
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Hallábase	 casi	 seguro	 de	 que	 le	 ayudarían	 los	 monarcas	 extranjeros.	 Con	 el	 que
menos	contaba,	aunque	parezca	extraño,	era	con	su	cuñado	Leopoldo,	especie	de	Jano
de	 dos	 caras,	 una	 risueña	 y	 otra	 dispuesta	 a	 asestar	 el	 golpe.	 Además,	 la	 casa	 de
Sajonia,	 de	 la	 cual	procedía	 su	madre,	 aborrecía	 a	 la	de	Austria;	 y	 él	mismo	había
acusado	públicamente	a	M.	de	Choiseul,	el	grande	amigo	de	María	Teresa,	de	haber
envenenado	a	su	padre,	no	haciendo	en	esto	más	que	confirmar	el	rumor	público.

Sin	embargo,	la	Prusia	había	prometido	100,000	hombres	desde	1789;	Catalina	II,
la	gran	Catalina,	la	Semiramis	del	Norte,	como	la	llamaba	Voltaire,	escribió	a	María
Antonieta:	 «Los	 reyes	 deben	 continuar	 su	marcha,	 sin	 cuidarse	 de	 los	 gritos	 de	 la
multitud,	 como	 sigue	 su	 curso	 la	 luna,	 indiferente	 a	 los	 ladridos	 de	 los	 perros».
Gustavo	III,	ese	régulo	de	la	Suecia	que	llevó	al	trono	de	Gustavo	Adolfo	los	vicios
del	último	Valois,	ofrecía	a	la	reina	esperarla	en	Aix,	donde	se	detendría	bajo	pretexto
de	tomar	las	aguas,	y	tenderle	la	mano,	como	también	a	su	esposo,	desde	el	otro	lado
de	 la	 frontera;	 por	 último	M.	 de	 Fersen,	 a	 quien	 unía	 el	más	 tierno	 interés	 con	 la
reina,	 no	 cesaba	 de	 excitarla	 a	 huir,	 encontrándose	 ella	 demasiado	 dispuesta	 a
hacerlo.

En	tales	momentos	fue	cuando	la	reina	ofreció	sus	caballos	para	que	tirasen	del
carro	fúnebre	de	Voltaire,	y	el	rey	notificó	a	los	monarcas	extranjeros	su	adhesión	a	la
Revolución	 francesa.	Habíase	comprometido	 también	a	acompañar	 la	procesión	del
Corpus;	 y	 no	 obstante,	 la	 fuga	 estaba	 resuelta,	 y	 debía	 verificarse	 antes	 de	 aquella
solemnidad.

Desde	el	mes	de	febrero	de	1791	había	escrito	el	rey	a	M.	de	Bouillé	diciéndole
que	necesitaba	hacerle	algunas	proposiciones,	de	acuerdo	con	M.	de	Mirabeau,	y	por
medio	 del	 conde	 de	 Lamarck.	 «Aunque	 estas	 personas	 sean	 poco	 dignas	 de
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estimación,	añadía	el	 rey,	y	aunque	me	haya	costado	muy	caro	Mirabeau,	creo	que
puede	serme	útil:	oídle;	pero	sin	franquearos	demasiado	con	él».

Efectivamente,	para	el	económico	Luis	XVI,	que	tanto	regañaba	cuando	la	reina
daba	sus	millones	a	madama	de	Polignac,	Mirabeau	era	muy	caro;	porque,	en	fin,	a
los	 ojos	 del	 rey	 no	 se	 trataba	 ya	 de	 un	 noble,	 sino	 de	 un	 simple	 abogado	 a	 quien
acababa	 de	 entregar	 600,000	 francos,	 comprometiéndose	 a	 pagarle	 además	 50,000
todos	los	meses.

¡Pobre	Mirabeau!,	¡esta	renta	había	durado	cerca	de	un	año,	y	no	obstante,	a	su
muerte,	aún	existía	desarreglo	en	sus	negocios!

El	 conde	 de	 Lamarck	 pasó	 a	 Metz	 y	 se	 abocó	 con	 M.	 de	 Bouillé,	 el	 cual,	 a
consecuencia	 de	 aquella	 entrevista,	 escribió	 al	 rey	 lo	 que	 sigue:	 «Pagad
suntuosamente	la	defección	de	Mirabeau,	pues	es	un	bribón,	hábil,	capaz	de	reparar
por	 codicia	 el	 mal	 que	 ha	 hecho	 por	 venganza;	 pero	 no	 os	 fieis	 de	 Lafayette,
entusiasta	quimérico,	embriagado	con	el	aura	popular,	quizá	capaz	de	ser	un	jefe	de
partido,	pero	no	el	apoyo	de	una	monarquía».

Vese	por	 lo	que	antecede	que	M.	de	Bouillé	no	 trataba	mejor	a	Lafayette	que	a
Mirabeau,	sin	embargo	de	que	aquel	era	su	primo.

Después	de	la	muerte	de	Mirabeau,	el	rey	escribió	a	fines	de	abril	a	M.	de	Bouillé,
anunciándole	su	decisión	de	partir	sin	demora	con	toda	su	familia	en	un	solo	carruaje
que	se	estaba	construyendo	secretamente;	ordenábale,	pues,	que	estableciese	tiros	de
caballos	desde	Châlons	a	Montmedy.

Para	 llegar	 a	 Montmedy,	 se	 podían	 elegir	 dos	 caminos:	 el	 de	 Reims	 y	 el	 de
Varennes.	El	 rey	se	decidió	por	el	último,	 temiendo	 le	conociesen	en	Reims,	donde
había	sido	consagrado.

Inútiles	fueron	cuantas	objeciones	opuso	el	marqués	de	Bouillé	a	esta	decisión.	La
primera	 y	 más	 sólida	 era	 la	 falta	 de	 tiros	 de	 caballos	 en	 algunos	 puntos	 de	 aquel
tránsito,	 siendo	 fácil	 que	 despertasen	 la	 curiosidad	 los	 que	 se	 estableciesen;	 la
segunda,	que	las	tropas	no	frecuentaban	dicho	camino,	y	que	los	destacamentos	que
habrían	de	 situarse	 en	 él	 llamarían	 la	 atención.	Esta	última	objeción	 era	quizá	más
grave	aún	que	la	primera,	porque	si	 los	destacamentos	eran	numerosos	excitarían	la
vigilancia	 de	 las	municipalidades,	 y	 si	 débiles	 serían	 insuficientes	 para	 proteger	 al
rey.

M.	de	Bouillé	le	invitó	también	a	desistir	de	la	idea	de	aquella	berlina	mandada
hacer	 expresamente	 para	 toda	 la	 augusta	 familia,	 adoptando	 en	 su	 lugar	 dos
diligencias	 inglesas,	muy	 en	 uso	 entonces;	 y	 conociendo	 sobre	 todo	 la	 debilidad	 e
irresolución	 del	 rey,	 insistió	 en	 que	 tuviese	 a	 su	 lado	 un	 hombre	 de	 cabeza	 y	 de
corazón,	 que	 le	 aconsejase	 y	 guiase	 en	 los	 peligros	 imprevistos	 que	 podrían
sobrevenir	en	semejante	viaje,	designando	al	efecto	al	marqués	de	Agoult,	mayor	de
las	guardias	francesas.

Además,	podía	recomendarse	al	emperador	Leopoldo	que	hiciese	al	otro	lado	de
la	frontera	y	en	el	camino	de	Montmedy	un	movimiento	de	tropas	austriacas,	a	fin	de
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dar	un	pretexto	al	movimiento	de	las	tropas	en	lo	interior.
Pero,	de	todos	estos	consejos	solo	fue	aceptado	el	que	concernía	a	M.	de	Agoult;

y	se	envió	a	M.	de	Bouillé	un	millón	de	asignados	para	atender	a	la	compra	secreta	de
raciones	y	forrajes,	y	a	los	gastos	que	ocasionase	la	movilización	de	tropas.

M.	de	Bouillé	envió	el	10	de	junio	a	un	oficial,	en	cuya	inteligencia	y	valor	tenía
la	 mayor	 confianza,	 con	 el	 encargo	 de	 reconocer	 el	 camino	 que	 va	 de	 Châlons	 a
Montmedy,	 hacer	 anotaciones	 de	 todo,	 y	 extender	 un	 informe	 minucioso	 sobre	 el
resultado	 de	 su	 explotación.	 Este	 oficial,	 llamado	 M.	 Goguelas,	 desempeñó	 su
comisión,	se	presentó	al	rey	y	le	entregó	el	informe.

Entre	 tanto,	 el	 marqués	 de	 Bouillé,	 por	 su	 parte,	 tomaba	 las	 precauciones
necesarias.	Tenía	bajo	sus	órdenes	todas	las	tropas	de	la	Lorena,	de	la	Alsacia,	de	la
Champaña	y	del	Franco-Condado,	cubriendo	la	frontera	de	Francia,	desde	el	Sambre
hasta	 el	 Mosa.	 Noventa	 batallones	 y	 ciento	 cuatro	 escuadrones	 obedecían	 sus
mandatos;	pero,	entre	todas	estas	tropas	era	preciso	escoger.	M.	de	Bouillé	alejó	de	sí
los	regimientos	franceses,	es	decir,	los	regimientos	patriotas,	y	no	conservó	a	su	lado
sino	los	batallones	extranjeros,	en	los	cuales	confiaba,	aunque	no	fuese	más	que	por
el	odio	que	engendró	el	14	de	julio.

El	día	convenido	 todo	se	puso	en	movimiento.	Un	 tren	de	diez	y	seis	piezas	de
artillería	 se	dirigió	a	Montmedy;	el	 regimiento	Royal-Allemand	 tomó	el	 camino	de
Stenay;	un	escuadrón	de	húsares	estaba	en	Dun,	y	otro	en	Varennes.	Dos	escuadrones
de	dragones	se	hallarían	en	Clermont	el	día	que	el	rey	pasase	por	allí,	y	M.	de	Damas,
que	 los	 mandaba,	 tenía	 orden	 de	 llevar	 un	 destacamento	 a	 Sainte-Menehould;
además,	cincuenta	húsares	de	los	de	Varennes	debían	trasladarse	a	Pont-Sommevielle
entre	Châlons	y	Sainte-Menehould.

Así,	 después	 de	 atravesar	 a	 Châlons,	 el	 rey	 encontraría	 de	 parada	 en	 parada
destacamentos,	 cuyos	 jefes	 recibirían	 sus	 órdenes,	 si	 quería	 darse	 a	 conocer,	 o	 se
replegarían	secretamente	detrás	de	su	coche,	cerrando	el	paso,	si	prefería	permanecer
incógnito	aun	para	con	ellos.

Con	fecha	27	de	mayo	había	escrito	el	rey	a	M.	de	Bouillé,	fijando	su	partida	para
el	19	del	mes	de	junio	siguiente.

Debía	salir	de	París	en	un	carruaje	de	alquiler	y	tomar	en	Bondy,	donde	se	hallaba
el	 primer	 tiro	 de	 caballos,	 su	 berlina.	Un	 guardia	 de	 corps,	 destinado	 a	 servirle	 de
correo,	le	esperaría	en	Bondy,	y	si	el	rey	no	había	llegado	a	las	dos	de	la	madrugada,
sería	señal	de	que	le	habían	detenido	al	salir	de	las	Tullerías,	o	en	la	barrera.	En	tal
caso	el	guardia	partiría	solo	y	a	escape	hasta	Pont-Sommevielle,	para	anunciar	a	M.
de	Bouillé	que	se	había	errado	el	golpe,	a	fin	de	que	este	dispusiese	lo	necesario	a	su
seguridad	y	a	la	de	los	oficiales	comprometidos.

Conforme	 a	 estas	 instrucciones,	 arregló	 M.	 de	 Bouillé	 su	 plan.	 Envió
inmediatamente	 a	 M.	 de	 Choiseul	 a	 París	 a	 aguardar	 las	 órdenes	 del	 rey,	 y	 con
encargo	de	salir	doce	horas	antes	que	él.

La	gente	de	M.	de	Choiseul	estaría	con	sus	caballos	desde	el	18	en	Varennes,	y	el
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19,	perfectamente	descansados,	tirarían	del	coche	del	rey;	el	cual	sabría	de	un	modo
positivo	en	que	paraje	del	pueblo	se	hallaban	estos	caballos,	para	que	el	cambio	se
verificase	con	rapidez	y	sin	ningún	tropiezo.

A	 su	 vuelta	M.	 de	 Choiseul,	 que	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 debía	 anticiparse	 doce
horas	a	 la	salida	de	Luis	XVI,	 tomaría	el	mando	de	 los	húsares	apostados	en	Pont-
Sommevielle,	esperaría	allí	a	los	fugitivos,	y	los	escoltaría	hasta	Sainte-Menehould.
Una	 vez	 allí,	 cerraría	 el	 paso,	 sin	 dejar	 transitar	 a	 nadie	 por	 el	 camino	 de	 París	 a
Verdun	 y	 de	 París	 a	 Varennes,	 hasta	 que	 no	 hubiesen	 transcurrido	 veinte	 y	 cuatro
horas,	es	decir,	cuando	ya	el	rey	se	hallase	en	salvo.

M.	de	Choiseul	recibió	órdenes	firmadas	por	el	rey,	que	le	autorizaban	para	hacer
uso	 de	 la	 fuerza	 en	 caso	 de	 que	 la	 seguridad	 y	 conservación	 de	 la	 familia	 real	 lo
exigiesen.	También	recibió	600	luises	para	distribuirlos	entre	la	tropa.

M.	de	Bouillé,	por	su	parte,	salió	de	Metz	hacia	Montmedy,	bajo	pretexto	de	una
visita	de	inspección.

El	15,	estando	en	Longwy,	llegó	a	sus	manos	una	carta	de	Luis;	carta	fatal,	que
debía	echarlo	todo	a	perder.	El	rey	le	decía	que	la	marcha	se	retardaría	veinte	y	cuatro
horas,	porque	era	preciso	ocultarla	 a	una	camarista	de	 la	 reina,	demócrata	 fanática,
cuyo	servicio	no	concluía	hasta	el	mismo	día	19;	cosa	que	no	se	había	podido	prever.

Además,	el	rey	no	llevaba	ya	consigo	al	marques	de	Agoult,	porque	madama	de
Tourzel,	 aya	 de	 sus	 hijos,	 había	 reclamado	 los	 privilegios	 de	 su	 cargo,	 y	 quería
acompañarlos.	Observábase,	 pues,	 la	 etiqueta	 en	 la	 fuga	de	 una	 reina,	 que	 tanto	 se
había	burlado	de	ella.	Cuando	Dios	ciega	a	los	reyes	¡cuán	espesas	son	las	tinieblas
en	que	los	sepulta!

Hemos	dicho	carta	fatal;	y	en	efecto	lo	era,	porque	había	necesidad	de	dar	nuevas
órdenes;	y	 la	detención	de	 los	 tiros	y	de	 las	 tropas,	durante	 tres	días	bastaba,	y	aun
sobraba	para	despertar	 la	vigilancia	 en	 todas	partes.	Pero,	 el	mal	no	 tenía	 remedio.
Enviáronse	órdenes	aclaratorias	a	los	comandantes	de	los	destacamentos,	y	el	mismo
M.	de	Bouillé	se	adelantó	el	20	hasta	Stenay,	donde	se	hallaba	el	regimiento	Royal-
Allemand,	con	el	cual	sabía	que	podía	contar.

El	21	reunió	a	los	generales	y	les	dijo:
—Señores,	el	rey	pasará	esta	noche	junto	a	las	puertas	de	Stenay	y	llegará	mañana

temprano	a	Montmedy.
En	seguida	dio	orden	al	general	Klingling	para	que	 formase	un	campamento	de

doce	batallones	y	veinte	y	cuatro	escuadrones	cerca	de	las	murallas	de	Montmedy;	el
cual	protegería	el	alojamiento	del	rey,	dispuesto	en	un	castillo	situado	a	su	espalda.

Los	 caballos	 de	 Royal-Allemand	 permanecerían	 toda	 la	 noche	 ensillados;	 al
amanecer	subirían	a	ellos	los	jinetes,	y	por	la	tarde	un	destacamento	de	cuarenta	iría	a
situarse	entre	Stenay	y	Dun,	para	aguardar	allí	al	rey	y	escoltarle	hasta	Stenay.

Por	la	noche	M.	de	Bouillé	salió	de	Stenay	y	se	adelantó	hasta	las	puertas	de	Dun,
donde	se	ocultó,	pues	hubiera	sido	peligroso	entrar	en	el	pueblo.

Allí,	protegido	por	el	más	profundo	silencio	y	 la	más	densa	oscuridad,	 aguardó
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toda	la	noche	la	llegada	del	correo	que	debía	siempre	preceder	al	rey	dos	horas.
Noche	 larga	 y	 angustiosa,	 como	 ninguna,	 pues	 jamás	 se	 había	 trabado	 lucha

semejante	entre	un	pueblo	y	un	monarca.
¡El	correo	no	pasó!…	¿Qué	había	sucedido?	Vamos	a	verlo.
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CAPÍTULO	X

SUMARIO.—Disposición	de	 los	puestos	 en	 las	Tullerías.—Disimulo	del	 rey	y	de	 la	 reina.—Medios	de	 salir	 del
palacio.—La	habitación	de	M.	de	Villequier.—M.	de	Fersen.—M.	Dumonstier.—Su	entrevista	con	el	rey.—
MM.	de	Maldent	y	Valori.—Dificultades	de	obtener	los	pasaportes.—Madama	de	Korff.—El	rey	pasa	por	M.
de	Coigny.—El	 centinela.—Los	 dos	 cocheros.—Contratiempos	 desagradables.—La	 reina	 se	 extravía.—La
calle	de	la	Echelle.—Reunión.—Se	atraviesa	la	barrera.—M.	de	Fersen	toma	el	camino	de	Flandes.

Salir	de	París,	valiéndose	para	ello	de	la	fuerza,	era	un	proyecto	absurdo,	en	el	cual
no	 debía	 pensarse	 ni	 un	momento;	 pues	 desde	 que	 el	 rey	 había	 sido	 conducido	 de
Versalles	 a	 las	 Tullerías,	 en	 medio	 de	 quince	 mil	 bayonetas	 y	 veinte	 piezas	 de
artillería,	Luis	XVI	y	su	familia	se	hallaban	realmente	presos,	y	miraban	a	Lafayette,
que	la	Asamblea	les	había	dado	por	protector,	como	su	carcelero:	en	Versalles,	el	6	de
octubre	les	había	hecho	conocer	la	clase	de	protección	que	de	él	podían	aguardar.

Las	 disposiciones	 tomadas	 por	 el	 protector	 de	 la	 familia	 real,	 eran	 estas:
seiscientos	 guardias	 nacionales,	 sacados	 de	 las	 secciones	 de	 París,	 entraban	 de
guardia	 en	 el	 palacio	 todos	 los	 días:	 dos	 guardias	 a	 caballo	 se	 mantenían
constantemente	delante	de	la	puerta	principal:	todos	los	puestos	exteriores	se	cubrían
por	los	suizos	y	los	nacionales,	cuyos	cuerpos	de	guardia	se	hallaban	colocados	en	el
puente	postizo;	las	puertas	del	jardín	estaban	custodiadas	por	centinelas,	y	guarnecían
el	terrado	que	da	al	río	soldados	escalonados	de	cien	en	cien	pasos.

En	 lo	 interior,	 las	guardias	y	 centinelas	 eran	 inumerables.	Habíalas	hasta	 en	 las
avenidas	que	conducían	al	gabinete	del	rey	y	de	la	reina,	y	en	un	pequeño	corredor,
formado	en	los	techos,	y	con	el	cual	comunicaban	las	escaleras	secretas	consagradas
al	 servicio	 de	 la	 familia	 real.	 Los	 oficiales	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 habían
reemplazado	 a	 los	 guardias	 de	 corps,	 y	 ni	 el	 rey	 ni	 la	 reina	 podían	 salir	 sin	 ir
acompañados	de	varios	de	ellos.

Además	 de	 esta	 vigilancia,	 había	 otra	 aún	 más	 terrible,	 si	 cabe,	 la	 de	 los
sirvientes,	 que	 eran	 en	 su	 mayor	 parte	 espías.	 La	 reina	 particularmente	 estaba
convencida	de	que	entre	todas	las	personas	que	la	rodeaban	no	debía	contar	más	que
con	sus	primeras	camaristas,	y	con	uno	o	dos	 lacayos.	En	cuanto	al	 rey,	solo	podía
fiarse	de	sus	cuatro	ayudas	de	cámara	más	antiguos;	pero	como	había	sido	educado
en	 la	 escuela	 de	 M.	 de	 Lavauguyon,	 sabía	 disimular	 perfectamente	 cuando	 era
preciso;	y	esta	vez	disimuló	demasiado,	pues	el	exceso	de	precaución	que	le	indujo	a
escribir	a	los	príncipes	extranjeros,	diciéndoles	que	la	Constitución	formaba	toda	su
felicidad,	excitó	sospechas.

La	reina	le	daba	el	ejemplo.	María	Antonieta	salió	a	pasearse	con	el	Delfín	por	los
baluartes	 exteriores	 el	día	19;	 el	20	dijo	 a	M.	de	Montmorin,	ministro	de	negocios
extranjeros:
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—¿Habéis	visto	a	madama	Isabel?	Me	tiene	muy	disgustada.	Acabo	de	salir	de	su
cuarto,	y	ha	sido	inútil	cuanto	he	trabajado	para	que	se	decidiese	a	ir	con	nosotros	en
la	procesión	del	Corpus.	Debiera,	no	obstante,	hacer	por	su	hermano	el	sacrificio	de
sus	preocupaciones.

Aquel	 mismo	 día	 preguntó	 en	 tono	 de	 broma	 a	 un	 comandante	 de	 la	 Guardia
Nacional,	si	aún	se	hablaba	en	París	de	la	fuga	del	rey.

—No,	señora	—respondió	el	comandante—;	todos	están	ya	bien	convencidos	de
su	adhesión	a	la	Constitución	y	de	su	amor	al	pueblo.

—Tienen	razón	—replicó	la	reina,	y	pasó	adelante	sonriéndose.
María	Antonieta	se	había	encargado	de	disponer	todo	lo	concerniente	a	la	marcha

de	París	y	a	la	llegada	a	Châlons:	diremos	los	medios	con	que	esperaba	conseguir	su
objeto.

A	 fuerza	 de	 buscar	 por	 donde	 salir	 del	 palacio	 con	 el	menor	 riesgo	 posible,	 le
ocurrió	 que	 una	 de	 sus	 camaristas,	 llamada	 madama	 de	 Rochereuil,	 ocupaba	 un
cuarto,	 en	 el	 cual	 había	 una	 puerta	 que	 comunicaba	 con	 la	 habitación	 de	 M.	 de
Villequier,	 situada	 en	 el	 piso	 de	 la	 calle;	 esta	 habitación	 tenía	 dos	 salidas,	 una	 que
daba	 al	 patio	 de	 los	 príncipes	 y	 otra	 al	 patio	 real.	 Estaba	 desocupada,	 pues	M.	 de
Villequier,	primer	gentil-hombre	de	cámara,	obligado	a	cesar	en	sus	funciones,	como
todos	los	grandes	oficiales	de	palacio,	había	emigrado.

El	cuarto	de	madama	de	Rochereuil	se	hallaba	inmediato	al	de	madama	Royale;	el
rey	y	la	reina	pasaron	a	verlo	el	11	de	junio,	y	bajo	protesta	de	agrandar	la	habitación
de	 su	 hija,	 hicieron	 que	 madama	 de	 Rochereuil	 se	 trasladase	 a	 otra	 habitación.
Además,	 para	 alejar	 toda	 sospecha,	 la	 reina	 dispuso	 que	 su	 primera	 camarista
cambiase	también	de	cuarto,	designándole	el	piso	bajo,	en	la	habitación	de	madama
de	Chimay,	dama	de	honor.

Como	el	cuarto	de	M.	de	Villequier	estaba	vacío	hacía	ya	cosa	de	tres	meses,	fácil
le	 fue	 a	María	Antonieta	 proporcionarse	 las	 llaves.	M.	 Renard,	 inspector	 de	 obras
públicas,	las	entregó	al	rey	el	13	de	junio.

Una	vez	dueños	de	aquella	habitación,	no	se	ofrecía	ya	gran	dificultad	para	salir
del	palacio,	máxime	cuando,	a	pesar	de	tantas	centinelas,	no	habían	situado	ninguna
en	 la	 puerta	 de	 aquel	 cuarto;	 y	 también	 porque	 las	 que	 se	 hallaban	 en	 los	 patios,
estaban	acostumbradas	a	ver	salir	mucha	gente	al	mismo	tiempo,	así	que	concluía	el
servicio	de	palacio,	lo	cual	sucedía	a	las	once	dadas.

Para	organizar	 la	parte	 concerniente	 a	 coches	y	 caballos,	 necesitaba	 la	 reina	un
hombre	de	toda	su	confianza,	y	eligió	a	M.	de	Fersen,	cuyo	afecto	hacia	ella	rayaba
en	idolatría.	Este	se	encargó	de	buscar,	cerca	de	la	barrera	de	San	Martin,	un	coche	de
seis	asientos	para	ir	hasta	Claye,	segunda	parada	en	el	camino	de	Châlons;	además,
disfrazado	 de	 cochero,	 debía	 salir	 del	 palacio	 con	 los	 fugitivos	 y	 conducir	 por	 sí
mismo	el	coche	hasta	la	indicada	barrera.

Con	respecto	a	la	fecha	de	la	salida,	ya	sabemos	el	retardo	que	hubo.
El	día	17,	un	desconocido	se	acercó	a	M.	Dumoustier,	ex	guardia	de	corps,	que	se
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paseaba	en	el	 jardín	de	las	Tullerías,	y	 le	 invitó	a	que	le	siguiese,	diciéndole	que	el
rey	tenía	algunas	órdenes	que	comunicarle.

Introducido	 Dumoustier	 en	 el	 dormitorio	 del	 monarca,	 este	 le	 saludó	 por	 su
nombre	y	le	mandó	que	dijese	a	sus	antiguos	compañeros	de	servicio,	MM.	Maldent
y	Valori,	 que	 se	hiciesen	 arreglar,	 igualmente	que	 él,	 tres	 vestidos	de	postillón	 con
chupas	amarillas;	ordenándole,	al	mismo	tiempo,	que	en	la	noche	del	19	se	pasease
por	el	muelle	del	Puente	Real,	donde	una	persona	que	se	daría	a	reconocer	le	llevaría
sus	últimas	instrucciones.

Con	efecto,	en	la	noche	indicada	una	persona	se	presentó	a	Dumoustier	y	le	dijo,
que	 tanto	 él	 como	 sus	 compañeros	 se	 hallasen	 en	 el	 patio	 de	 palacio	 a	 las	 9	 de	 la
noche	del	siguiente	día,	donde	se	les	impondría	de	lo	que	tenían	que	hacer.

Solo	faltaban	ya	los	pasaportes,	negocio	que	no	era	fácil	de	arreglar,	pues	la	reina
no	quería	descubrirse	a	M.	de	Montmorin,	ministro	de	negocios	extranjeros;	pero	M.
de	Fersen	se	encargó	también	de	vencer	esta	dificultad.	La	baronesa	de	Korff	estaba
próxima	a	dejar	a	París	con	sus	dos	hijos,	varón	y	hembra,	un	ayuda	de	cámara	y	dos
doncellas.	Tenía	extendido	y	firmado	ya	su	pasaporte,	debiendo	partir	aquella	misma
noche;	pero	M.	de	Fersen	lo	tomó	de	sus	manos	y	lo	entregó	a	la	reina.	La	baronesa,
para	 proporcionarse	 otro,	 fingió	 que	 el	 primero	 había	 sido	 arrojado	 al	 fuego	 por
descuido,	 con	 varios	 papeles	 destinados	 a	 perecer	 de	 este	 modo;	 y	 como	 ninguna
sospecha	existía	respecto	de	ella,	se	le	expidió	el	que	solicitaba,	por	intercesión	de	M.
de	Simolin,	embajador	de	Rusia	en	París.

El	mismo	 día	 de	 la	 salida,	M.	Dumoustier	 presentó	 al	 rey	 y	 a	 la	 reina	 sus	 dos
compañeros,	 a	 fin	de	que,	 llegado	 el	 caso,	 pudiesen	 ser	 reconocidos	por	SS.	MM.;
pero	en	aquella	presentación,	que	duró	cinco	minutos,	se	echó	de	ver	que	ninguno	de
los	 tres	guardias	de	corps	conocía	bien	 las	calles	de	París,	porque	ni	habían	nacido
allí,	 ni	 llevaban	 mucho	 tiempo	 de	 residencia	 en	 la	 capital;	 mas,	 como	 era	 ya
demasiado	tarde	para	buscar	otros,	fue	preciso	prescindir	de	semejante	inconveniente.

A	las	nueve,	M.	Dumoustier	y	sus	dos	amigos	estaban	en	su	puesto.	En	seguida
fueron	conducidos	a	la	habitación	del	rey	y	encerrados	en	un	pequeño	gabinete.

Ninguna	alteración	se	hizo	en	el	servicio	de	palacio:	diéronse	para	el	día	siguiente
las	órdenes	de	costumbre;	el	rey	y	la	reina	cenaron	como	siempre,	y	se	retiraron	a	eso
de	las	diez	y	media	a	acostarse.

A	las	once	se	dirigieron	al	cuarto	de	madama	Royale,	y	allí	se	les	reunió	madama
de	Tourzel	con	el	Delfín.	El	rey,	que	debía	pasar	por	ayuda	de	cámara	de	madama	de
Korff,	 se	 puso	 un	 vestido	 pardo	 y	 una	 peluca	 que	 le	 disfrazaba	 bastante	 bien.	 Las
demás	personas	llevaban	trajes	sumamente	sencillos.

Durante	algunos	días	habían	hecho	salir	todas	las	noches	a	M.	de	Coigny	por	la
puerta	del	patio	que	estaba	cerca	de	la	habitación	de	M.	de	Villequier,	con	el	mismo
vestido	y	peluca	que	debía	llevar	Luis	XVI,	y	como	ambos	tenían	igual	estatura,	era
probable	que	aquella	noche	el	rey	pasase	por	M.	de	Coigny.

Madama	 Isabel	 fue	 la	primera	que	 salió,	 en	unión	de	madama	Royale;	 a	veinte
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pasos	de	distancia	la	seguía	madama	de	Tourzel	con	el	Delfín,	a	quien	acompañaba
uno	de	los	guardias	de	corps.

Un	 centinela	 de	 los	 que	 custodiaban	 los	 patios	 atravesaba	 el	 camino	por	 donde
debían	pasar	las	princesas,	y	al	verlas	acercarse	se	detuvo.

—¡Ah!,	¡tía	mía	—dijo	madama	Royale—,	estamos	perdidas!,	¡ese	hombre	va	a
reconocernos!

Pero	 no	 por	 eso	 dejaron	 de	 seguir	 andando;	 pues	 en	 aquel	 caso	 lo	 peligroso
hubiera	sido	vacilar.

El	 centinela	 volvió	 de	 pronto	 la	 espalda	 y	 las	 princesas	 pasaron.	 ¿Sabía	 acaso
quiénes	 eran	 las	 ilustres	 fugitivas,	 cuya	 evasión	 no	 trató	 de	 impedir?	 Así,	 por	 lo
menos,	lo	creyeron	las	princesas,	y	mientras	huían	enviaron	mil	bendiciones	a	aquel
amigo	desconocido.

Cinco	minutos	después,	tanto	ellas	como	madama	de	Tourzel	y	el	Delfín	llegaron
a	la	esquina	de	la	calle	de	la	Estrella,	donde	estaba	aguardando	M.	de	Fersen	con	un
coche	que	había	alquilado	en	un	barrio	distante,	como	también	el	vestido	de	cochero
que	llevaba	puesto.

La	metamorfosis	era	 tan	completa,	que	en	el	momento	en	que	acababa	de	hacer
entrar	en	el	carruaje	a	madama	Royale,	madama	Isabel,	madama	de	Tourzel	y	S.	A.	el
Delfín,	un	coche	vacío	pasó,	y	viendo	su	conductor	a	un	compañero	parado,	se	detuvo
y	 entabló	 conversación	 con	 él	 sobre	 asuntos	 políticos.	 M.	 de	 Fersen,	 persona	 de
mucha	agudeza,	sostuvo	perfectamente	el	diálogo,	y	en	seguida,	como	si	el	carruaje
estuviese	destinado	a	una	cita,	tocó	a	su	camarada	con	el	codo	y	le	despidió,	dándole
un	polvo	de	tabaco	en	una	caja	de	cartón.

—¡Bueno!,	 ¡bueno!,	 ¡bueno!	 —exclamó	 el	 cochero	 recién	 llegado—,	 ya
comprendo…	—y	seguidamente	se	marchó.

No	bien	se	había	alejado,	cuando	apareció	el	rey	con	el	segundo	guardia	de	corps.
No	 faltaba	más	 que	 la	 reina.	 El	 tercer	 guardia	 había	 quedado	 en	 su	 compañía,

encargado	de	darle	el	brazo	y	guiarla.	Pero,	en	el	momento	de	salir,	vieron	venir	a	M.
de	Lafayette	con	hachones	y	una	escolta:	dejaba	el	palacio	para	retirarse	a	su	casa,	y
atravesaba	 el	 Carrousel	 con	 objeto	 de	 llegar	 al	 Puente	 Real.	 Felizmente	 la	 reina
llevaba	 un	 sombrero	 que	 le	 cubría	 toda	 la	 cara;	 y	 como	 la	 noche	 era	 de	 las	 más
oscuras,	se	arrimó	bien	a	la	pared	y	Lafayette	pasó	sin	notar	nada.

Continuaron	inmediatamente	su	marcha;	pero	el	guía	de	la	reina	era	de	los	tres	el
que	menos	conocía	a	París,	y	a	María	Antonieta	le	sucedía	lo	propio;	así,	tomaron	a	la
derecha,	 debiendo	 ser	 a	 la	 izquierda.	 Atravesaron,	 pues,	 el	 postigo	 del	 Louvre;
pasaron	el	Puente	Real;	anduvieron	errantes	algún	tiempo	en	la	calle	del	Bac	y	en	los
malecones;	por	último,	a	pesar	del	peligro	que	había	en	pedir	señas,	 les	fue	preciso
decidirse	a	hacerlo,	y	se	dirigieron	con	tal	fin	al	centinela	del	Puente.	Este	se	las	dio,
y	tuvieron	que	retroceder,	y	seguir	la	orilla	de	los	patios	de	las	Tullerías,	para	llegar	a
la	 calle	 de	 la	 Echelle,	 en	 medio	 de	 cuya	 oscuridad	 distinguieron	 el	 coche.
Acercáronse	a	él,	y	M.	de	Fersen,	que	conoció	al	momento	a	 la	 reina,	más	con	 los
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ojos	 del	 alma	 que	 con	 los	 del	 cuerpo,	 corrió	 hacia	 ella	 y	 la	 hizo	 subir	 y	 colocarse
junto	al	rey,	donde	se	sentó	temblando	aun	a	causa	del	peligro	en	que	se	había	visto.
Al	montar	pisó	al	Delfín,	que	tuvo	el	suficiente	valor	para	no	gritar.

Encontrábase	 ya	 reunida	 la	 ilustre	 caravana,	 sin	 otro	 accidente	 que	 el	 tiempo
perdido;	 pero	 esta	 pérdida	 era	más	 que	 un	 accidente;	 era	 una	 desgracia,	 porque	 en
aquella	situación	cada	minuto	valía	por	un	día.

Entre	 tanto,	madama	de	Neuville	y	madama	de	Brunier	habían	 llegado	al	coche
que	 estaba	 colocado	 al	 fin	 del	 Puente	 Real,	 y	 se	 dirigían	 a	 Claye,	 donde	 debían
esperar	a	la	reina.

Por	lo	que	hace	al	coche	de	la	calle	de	la	Echelle,	estaba	ya	completamente	lleno.
En	lo	interior	iban	el	rey,	la	reina,	las	dos	princesas,	el	Delfín	y	su	aya:	en	el	pescante
M.	de	Fersen	y	M.	Demoustier:	detrás	MM.	de	Valori	y	de	Maldent.

M.	 de	 Fersen	 había	 comprado	 el	 vestido,	 pero	 no	 la	 ciencia	 topográfica	 del
cochero.	No	se	atrevió	a	aventurarse	en	 las	calles	que	 le	hubieran	conducido	por	el
camino	más	 corto	 a	 la	 barrera	 de	 San	Martin,	 pues	 temía	 perderse	 con	 una	 noche
semejante,	 en	 medio	 de	 aquellas	 callejuelas	 extraviadas,	 que	 raras	 veces	 había
recorrido	de	 día.	Bajó	 por	 la	 calle	 de	San	Honorato,	 dio	 la	 vuelta	 por	 los	 antiguos
baluartes,	y	llegó	felizmente	al	punto	de	la	cita,	donde	se	hallaba	la	berlina	de	viaje.

Ejecutose	 la	 traslación	 sin	 demora,	 en	 el	 orden	 ya	 expresado,	 con	 la	 sola
diferencia	 de	 que	 un	 verdadero	 cochero	 reemplazó	 a	M.	 de	Fersen.	Cinco	minutos
después	los	fugitivos	habían	atravesado	la	barrera;	y	el	coche	de	alquiler	quedó	en	la
calle	con	su	tiro,	sin	nadie	que	lo	guardase	o	lo	condujese	a	casa	de	su	amo.

A	la	primera	parada	uno	de	los	guardias	debía	partir	de	correo,	según	queda	dicho
antes.

M.	de	Fersen	había	dispuesto	todas	sus	cosas	para	marcharse	a	Bruselas	por	otro
camino,	así	que	volviese	a	su	casa;	pero,	como	entonces	era	ya	de	día,	quiso	saber,
antes	de	su	marcha,	si	se	había	columbrado	algo	sobre	la	fuga	del	rey.	Dirigiose,	pues,
a	 las	 Casas	 Consistoriales,	 desde	 allí	 al	 Corregimiento,	 donde	 vivía	 Bailly,	 y	 en
seguida	al	palacio	de	M.	de	Lafayette.	En	todas	partes	reinaba	la	mayor	tranquilidad;
en	consecuencia,	montó	en	su	coche	y	se	encaminó	a	Flandes.
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CAPÍTULO	XI

SUMARIO.—Sospechas	 de	 Fréron.—Los	 coches	 de	 alquiler.—Terror	 del	 ministro.—Las	 cartas	 del	 rey.—
Precauciones	y	fallas.—Un	tren	roto.—Paseo	a	pie.—Pont-Sommevielle.—El	atraso	de	veinte	y	cuatro	horas.
—Sus	 consecuencias.—Sainte-Menehould.—Recelos	 de	 las	 poblaciones	 del	 tránsito.—Quieren	 tocar	 a
rebato.—La	diligencia.—M.	de	Goguelas	y	sus	húsares.

En	efecto,	se	había	pasado	la	noche	con	 la	mayor	 tranquilidad.	Camilo	Desmoulins
dijo	 en	 su	 diario,	 que	 saliendo	 a	 las	 once	 del	 Club	 de	 los	 jacobinos	 con	 Danton,
Fréron	 y	 otros	 patriotas,	 y	 no	 encontrando	 en	 todo	 el	 camino	 más	 que	 una	 sola
patrulla,	 París	 le	 pareció	 tan	 abandonado,	 que	 no	 pudo	 menos	 de	 hacer	 esta
observación	 a	 sus	 compañeros.	 Fréron	 tenía	 en	 su	 bolsillo	 una	 carta	 en	 que	 le
avisaban	que	el	rey	trataba	de	marcharse	aquella	misma	noche.	Determinó	observar	el
palacio,	y	vio	a	Lafayette	retirarse	de	él	a	las	once.	Ya	se	acordarán	nuestros	lectores
de	 que	 era	 precisamente	 el	 momento	 en	 que	 la	 reina	 salía,	 y	 en	 que	 tuvo	 que
arrimarse	a	la	pared	para	que	pasase	el	coche	del	comandante	de	la	Guardia	Nacional.

Sin	 embargo,	 ciertos	 indicios	 graves	 habían	 excitado	 algunos	 temores.	 Aquella
camarista,	 de	 quien	 la	 reina	 desconfiaba,	 había	 advertido	 en	 la	 familia	 real	 esa
preocupación	que	es	siempre	compañera	de	las	grandes	empresas,	por	mucha	firmeza
de	 que	 esté	 dotado	 el	 corazón	 que	 las	 ejecuta.	 Era	 querida	 de	 M.	 de	 Gouvion,
ayudante	de	campo	de	Lafayette,	y	le	manifestó	sus	presentimientos.	M.	de	Gouvion,
seguro	 de	 que	 se	 podía	 tener	 confianza	 en	 la	 perspicacia	 y	 en	 el	 patriotismo	 de
aquella	mujer,	previno	al	corregidor	de	París	y	a	su	general	para	que	estuviesen	con
cuidado;	 pero	 como	 las	 denuncias	 se	 habían	 hecho	 ya	 tan	 frecuentes,	 ninguna
atención	les	mereció	esta.

No	fue	este	solo	el	aviso	que	recibieron	las	autoridades:	Burebi,	peluquero	de	la
calle	de	Borbon,	se	dirigió	a	casa	de	Hucher,	panadero	y	zapador	del	batallón	de	los
Teatinos,	para	anunciarle	que,	según	acababan	de	decirle,	el	rey	trataba	de	marcharse
aquella	misma	noche.	Hucher	no	fue	tan	incrédulo	como	Lafayette	y	Bailly;	despertó
a	todos	los	vecinos,	y	reunidos	en	número	de	treinta,	se	trasladaron	a	casa	de	M.	de
Lafayette,	 le	 dijeron	 que	 el	 rey	 se	 disponía	 a	 partir,	 y	 le	 intimaron	 que	 tomase
inmediatamente	medidas	a	fin	de	impedirlo.	Pero	M.	de	Lafayette	se	echó	a	reír,	y	les
contestó	 que	 se	 volviesen	 tranquilos	 a	 sus	 casas.	 Pidiéronle	 entonces	 la	 contraseña
para	no	ser	detenidos	en	el	tránsito,	y	Lafayette	se	la	dio;	mas,	apenas	la	tuvieron,	se
dirigieron	 a	 las	Tullerías,	 donde	 solo	 encontraron	un	gran	número	de	 cocheros	que
bebían	en	los	puestos	ambulantes	que	por	aquella	época	había	cerca	del	portillo	del
Carrousel.	 Recorrieron	 los	 patios	 hasta	 la	 puerta	 del	 Picadero,	 ocupado	 por	 la
Asamblea,	 y	 nada	 notaron	 que	 corroborase	 sus	 recelos;	 pero,	 a	 su	 vuelta,	 les
sorprendió	 el	 ver	 que	 no	 había	 ya	 ni	 un	 carruaje	 en	 la	 plaza[1].	 Sin	 embargo,	 esta
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circunstancia	 no	 despertó	 en	 ellos	 nuevas	 sospechas,	 y	 se	 retiraron	 persuadidos	 de
que	se	les	había	engañado.

Ya	hemos	visto	que	a	las	7	de	la	mañana,	cuando	M.	de	Fersen	pasó	al	Hôtel-de-
Ville,	y	a	las	casas	de	Bailly	y	de	Lafayette,	aún	se	ignoraba	la	fuga.

El	 primero	 que	 se	 impuso	 del	 acontecimiento,	 aunque	 no	 sabemos	 cómo,	 fue
M.	Andres,	empleado	en	la	Asamblea	Nacional,	y	que	hacía	algún	tiempo	pertenecía
al	rey,	quien,	por	mano	de	M.	de	Montmorin,	le	pagaba	una	pensión	de	1,000	escudos
mensuales.	Este	corrió	a	casa	del	ministro	y	le	anunció	la	noticia,	dejándole	aterrado,
pues	 Luis	 XVI,	 a	 pesar	 de	 que	 tenía,	 o	 de	 que	 aparentaba	 tener	 en	 él	 la	 mayor
confianza,	 no	 le	 había	 permitido	 ni	 siquiera	 vislumbrar	 aquel	 proyecto.	 Pero,	 aún
estaba	 allí	 M.	 Andres,	 cuando	 le	 trajeron	 una	 carta	 del	 rey,	 en	 la	 que	 Luis	 le
participaba	sencillamente	la	marcha	y	le	decía	que	esperase	sus	órdenes.

El	primer	movimiento	del	ministro,	que	amaba	sinceramente	al	rey,	fue	de	alegre
satisfacción.

—¡Ah	—exclamó—,	al	fin	se	ha	salvado	de	los	peligros	que	le	amenazaban!
Además	de	esta	carta,	el	rey	había	dejado	otra	para	los	demás	ministros,	en	la	cual

les	 ordenaba	 que	 no	 firmasen	 ni	 expidiesen	 nada	 sin	 nuevas	 órdenes	 suyas.	A	 esta
segunda	carta	acompañaba	una	declaración	de	los	motivos	de	su	partida,	escrita	toda
de	su	puño.

Ambas	 cartas	 y	 la	 declaración	 habían	 sido	 remitidas	 cerradas	 a	M.	 de	Laporte,
intendente	 de	 la	 lista	 civil,	 con	 orden	 de	 enviar	 las	 primeras	 a	 sus	 respectivas
direcciones,	en	la	mañana	del	21,	y	de	hacer	leer	la	declaración	en	la	Asamblea.	Esta
declaración	llevaba	la	fecha	de	la	víspera.

Monsieur	 había	 salido	 la	 misma	 noche	 para	 Flandes	 con	 el	 duque	 de	 Avaray,
cumpliendo	de	este	modo	su	juramento	de	no	separarse	del	monarca,	pues	que	se	iba
con	él.

Todas	las	precauciones	tomadas	por	el	rey	y	su	esposa	se	limitaron	a	quemar	los
papeles	 de	más	 compromiso;	 y	 lo	 único	 que	 se	 llevaron	 fue	 una	 suma	 de	 600,000
francos	en	asignados,	y	otra	de	100,000	en	oro.

Veamos	cuales	fueron	las	faltas.
Primera.	La	reina	había	exigido	que	toda	la	familia	huyese	junta	y	en	un	mismo

coche;	de	este	modo	la	evasión	era	casi	imposible.
Segunda.	Había	hecho,	con	tres	meses	de	anticipación,	un	ajuar	completo	para	sus

hijos,	como	si	fuera	de	Francia	no	pudiese	encontrar	todo	lo	necesario	a	este	fin.
Tercera.	 También	 había	mandado	 hacer	 una	 suntuosa	 cómoda	 de	 viaje,	 toda	 de

plata	sobre-dorada.
Cuarta.	Un	coche	nuevo,	cuya	vaca	se	llenó	de	cofres,	canastas	y	cajas	de	cartón.
Quinta.	Un	coche	de	comitiva	para	conducir	a	las	camaristas	de	la	reina,	como	si

esta	no	pudiera	pasarse	sin	ellas	por	dos	días.
Sexta.	 Tres	 lacayos	 debían	 galopar	 detrás	 o	 delante	 del	 coche,	 con	 chupas

amarillas,	 que	 era	 casi	 la	 librea	 del	 príncipe	 de	Condé,	 contra	 el	 cual	 la	Asamblea
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acababa	de	dar	un	decreto.
Séptima.	El	rey,	cuyo	rostro	se	veía	en	todas	partes,	hasta	en	los	escudos	de	seis

francos;	el	rey,	disfrazado	de	lacayo,	que	debía	llamarse	M.	Durand,	y	viajar	con	su
ama,	 la	 baronesa	 de	Korff,	 había	 dado	orden	 de	 depositar	 en	 el	 cajón	 del	 coche	 el
vestido	encarnado	que	llevaba	en	Cherbourg.

Octava.	 En	 fin,	 en	 una	 ocasión	 en	 que	 se	 necesitaba	 de	 un	 hombre	 decidido,
madama	de	Tourzel	no	podía	ceder	su	puesto,	porque,	como	aya	de	los	hijos	del	rey,
tenía	derecho	de	estar	cerca	del	Delfín.

Quien	hubiera	debido	ocupar	el	asiento	de	madama	de	Tourzel,	era	M.	de	Agoult,
hombre	de	cabeza	y	de	corazón,	recomendado	por	M.	de	Bouillé;	él	hubiera	dirigido
aquella	disparatada	expedición,	que	de	otro	modo	caminaba	a	la	ventura:	pero	estaba
de	 por	 medio	 la	 etiqueta;	 madama	 de	 Tourzel	 reclamaba	 su	 derecho,	 y	 era
indispensable	atender	a	tan	justa	reclamación.

Sin	embargo,	el	viaje	empezó	perfectamente.	Un	guardia,	llamado	Maldent,	iba	al
estribo,	M.	Dumoustier	se	colocó	en	el	pescante,	y	M.	de	Valori	corría	delante,	dando
un	escudo	de	gages	a	los	postillones.

En	 Montmirail	 se	 rompió	 un	 tiro;	 había	 que	 componerlo,	 y	 en	 ello	 se	 perdió
media	hora.	Al	subir	una	cuesta,	quiso	el	rey	apearse	y	andar	un	poco	a	pie:	todos	se
apearon,	hasta	el	aya,	y	así	se	perdió	otra	media	hora.

¡Cuán	caro	debían	pagar	aquel	paseo,	el	rey,	su	esposa	y	su	hermanal!	¡Cuán	caro
debía	también	pagarlo	aquel	hermoso	e	inocente	niño	que	madama	de	Tourzel	llevaba
dormido	entre	sus	brazos!

—Francisco,	todo	va	bien	—dijo	la	reina	a	M.	de	Valori,	al	llegar	a	Châlons—;	ya
nos	hubieran	detenido	si	Dios	lo	tuviera	así	dispuesto.

Efectivamente,	 todo	 había	 ido	 bien	 hasta	 allí;	 no	 había	 habido	 necesidad	 de
detenerse	para	comer,	porque	llevaban	en	el	coche	provisiones;	en	ninguna	parte	les
habían	 pedido	 el	 pasaporte;	 nadie	 había	 presentado	 dificultades	 para	 facilitarles
caballos.	Pero,	en	Châlons,	donde	todo	marchaba	tan	bien,	según	decía	la	reina,	iba	a
despertarse	la	primera	sospecha.	Un	hombre	del	pueblo,	que	por	casualidad	se	hallaba
en	 la	 casa	 de	 postas	 a	 la	 llegada	 del	 rey,	 creyó	 reconocerle	 y	 corrió	 a	 casa	 del
corregidor.	Este,	que	felizmente	era	poco	republicano,	aparentó	no	dudar	de	la	fuga
del	 rey	 ni	 de	 la	 verdad	 del	 relato;	 pero	 asustó	 de	 tal	 modo	 a	 aquel	 hombre
ponderándole	 las	 malas	 consecuencias	 que	 podrían	 seguirse	 de	 detenerle,	 que
convinieron	en	que	lo	mejor	sería	estarse	quietos	y	cerrar	los	ojos.

A	 cosa	 de	 media	 legua	 de	 Châlons,	 un	 desconocido,	 tal	 vez	 aquel	 mismo
corregidor,	 detuvo	 el	 coche,	 entró	 la	 cabeza	 por	 la	 portezuela	 del	 lado	 en	 que	 iba
madama	de	Tourzel	y	dijo:	«Vuestras	medidas	están	mal	tomadas,	seréis	detenidos».
En	seguida	hizo	una	señal	y	el	coche	continuó	su	marcha.

Hasta	allí,	como	queda	dicho,	todas	las	disposiciones	habían	sido	sometidas	a	la
prudencia	de	la	reina;	desde	Châlons	el	plan	de	viaje	pertenecía	exclusivamente	a	M.
de	Bouillé.
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En	Pont-Sommevielle	debían	encontrar	la	primera	escolta	y	a	MM.	de	Choiseul	y
de	Goguelas;	aquel,	el	hombre	de	la	confianza	de	la	reina,	y	este,	el	comisionado	de
M.	de	Bouillé.

El	rey	llegó	a	Pont-Sommevielle	a	eso	de	las	6	de	la	tarde;	pero	no	vio	la	escolta
ni	se	distinguía	el	menor	vestigio	de	ella	en	todo	lo	que	alcanzaba	la	vista	a	derecha	e
izquierda	del	camino	real.

—¡Ah!	—dijo	 la	 reina	 a	madama	 Isabel—,	aquel	hombre	 tenía	 razón;	 ¡estamos
perdidos!

Desde	este	momento	los	pormenores	adquieren	mucha	importancia,	porque	cada
uno	de	ellos	es	un	capítulo	de	una	grande	y	terrible	historia.

Digamos,	pues,	porque	había	faltado	aquella	primera	escolta.
Instruido	M.	 de	Goguelas	 por	M.	 de	Bouillé	 del	 retardo	de	 24	horas	 que	 había

tenido	 que	 sufrir	 la	 evasión	 del	 rey,	 para	 dejar	 que	 cumpliese	 su	 servicio	 aquella
camarista	 sospechosa,	 y	 también	 (el	 rey	 se	ha	 encargado	de	decírnoslo)	para	poder
cobrar	su	 trimestre	de	 la	 lista	civil,	pues	no	 le	parecía	bastante	 la	suma	de	700,000
francos	 con	 que	 ya	 contaba,	 salió	 de	 Stenay	 el	 17	 y	 fue	 a	 hacerse	 cargo	 de	 los
cuarenta	 húsares	 mandados	 por	 M.	 Boudet,	 pues	 quería	 estar	 el	 21	 en	 Pont-
Sommevielle,	donde	debía	unírseles	M.	de	Choiseul,	para	esperar	juntos	a	la	familia
real.

El	 20	 llegó	 con	 sus	 cuarenta	 húsares	 a	 Sainte-Menehould;	 pero	 se	 le	 había
olvidado	 prevenir	 a	 la	 Municipalidad	 de	 su	 paso	 por	 el	 pueblo;	 de	 modo	 que	 la
llegada	 inesperada	 del	 destacamento	 empezó	 a	 excitar	 cierta	 fermentación	 en	 los
vecinos,	y	en	tal	estado	se	marchó,	siendo	las	5	de	la	mañana,	con	dirección	a	Pont-
Sommevielle,	donde	se	le	unió	al	cabo	de	una	hora	M.	de	Choiseul.

Todo	se	había	calculado	por	minutos,	y	así	la	llegada	del	rey	debía	verificarse	a
cosa	de	las	tres	de	la	tarde:	sin	embargo,	había	pasado	ya	con	mucho	esta	hora	y	la
familia	 real	no	parecía,	como	 tampoco	el	correo,	cuya	consigna	era	preceder	a	esta
siempre.

Naturalmente	nacieron	de	aquí	varias	suposiciones,	y	la	más	probable	era	que	la
salida	del	rey	se	hubiese	retardado	de	nuevo,	y	que	aunque	lo	hubiese	comunicado	a
M.	de	Bouillé,	este	no	habría	tenido	tiempo	de	participarlo	a	todos.

A	 las	 seis	 nada	 de	 correo;	 se	 habían	 perdido	 ya	 cinco	 horas,	 y	 el	 rey	 no	 podía
llegar	 sino	 a	 las	 ocho.	 Lo	 menos	 era	 aguardar;	 pero	 se	 iban	 formando	 corrillos,
principiaban	 a	 concebirse	 sospechas,	 acompañadas	 de	 amenazas,	 y	 esto	 si	 que	 era
terrible.

Decíase	ya	en	alta	voz	que	el	tesoro	que	los	húsares	debían	escoltar	venía	a	ser	un
pretexto;	 y	 desgraciadamente	 no	 era	 Pont-Sommevielle	 el	 único	 pueblo	 que	 estaba
alarmado.	Châlons,	situado	más	abajo	de	Pont-Sommevielle	y	por	donde	el	rey	había
pasado	 con	 tanta	 felicidad,	 a	 pesar	 de	 conocérsele,	 acababa	 de	 enviar	 parte	 de	 su
Guardia	Nacional	para	 imponerse	de	 las	 causas	de	 la	 ida	de	 los	 cuarenta	húsares	 a
Pont-Sommevielle;	 y	 Sainte-Menehould,	 que	 está	 situada	 más	 arriba,	 igualmente
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recelosa,	había	hecho	otro	tanto.
La	 llegada	 sucesiva	 de	 estos	 comisionados	 aumentaba	 la	 agitación;	 cada	 cual

comentaba	las	cosas	a	su	manera,	y	las	voces	de	 traición	eran	generales.	Hablábase
de	tocar	a	rebato	en	los	campos,	y	MM.	de	Choiseul	y	de	Goguelas	se	estremecieron
al	oír	el	tañido	lejano	de	algunas	campanas	que	daban	la	señal	de	alarma.

En	 fin,	 cerca	 de	 las	 ocho	 de	 la	 noche,	 cuando	 los	 corrillos	 iban	 siendo	 más
numerosos,	 cuando	 la	 oscuridad	 iba	 a	 hacerlos	 más	 temibles,	 de	 en	 medio	 de	 la
multitud	que	cercaba	a	 la	caballería,	salió	una	voz	que	dijo:	«Si	esperáis	un	 tesoro,
esta	mañana	ha	pasado	una	diligencia	que	podía	muy	bien	conducirlo;	pues	 iba	 tan
pesada	que	conmovía	el	suelo».

Esta	ocurrencia	proporcionaba	una	excelente	réplica	a	M.	de	Choiseul,	el	cual	no
la	desaprovechó:

—¿Estáis	seguro	de	lo	que	decís,	amigo	mío?	—preguntó.
—¡Vaya	si	lo	estoy!	la	he	visto,	tan	cierto	como	os	estoy	viendo	ahora.
M.	de	Choiseul	cruzó	una	mirada	con	M.	de	Goguelas.
—Sí,	sí	—dijeron	muchas	voces,	también	la	hemos	visto	nosotros.
En	las	reuniones	de	mucha	gente	hay	siempre	diez,	veinte,	cien	personas	que	han

visto	lo	que	otra	ha	visto,	y	hasta	lo	que	no	ha	visto.
—Entonces	—exclamó	M.	de	Choiseul—;	¿por	qué	no	 lo	habíais	dicho?	de	ese

modo	nos	hubierais	ahorrado	cuatro	horas	de	espera.
Y	dirigiéndose	en	seguida	a	M.	de	Goguelas,	continuó:
—No	hay	duda:	la	diligencia	se	nos	ha	adelantado,	y	en	atención	a	que	el	dinero

que	debíamos	escoltar	ha	pasado,	nada	tenemos	ya	que	hacer	aquí.
Estas	 palabras	 produjeron	 un	 efecto	 mágico:	 aplacáronse	 los	 ánimos,	 cesó	 el

toque	 de	 rebato,	 dispersáronse	 los	 grupos,	 y	 MM.	 de	 Choiseul	 y	 de	 Goguelas
pudieron	salir	de	Pont-Sommevielle	con	sus	húsares.
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CAPÍTULO	XII

SUMARIO.—No	encuentra	el	rey	la	escolta.—Equivocaciones	de	M.	de	Valori.—Los	dragones.—Asoma	el	rey	la
cabeza	por	la	portezuela	del	coche.—Fatales	consecuencias	de	este	acto.—Drouet.—Su	convicción.—Sigue
al	rey.—M.	de	Damas	en	Clermont.—La	hora	de	la	retreta.—Los	dragones	se	niegan	a	marchar.—Solo	tres
siguen	a	M.	de	Damas.—Caminos	de	Verdun	y	de	Varennes.—Un	postillón.—M.	de	Rodwel,	comandante	de
los	 húsares.—No	 hay	 tiro	 de	 caballos	 en	 Varennes.—Sausse.—Se	 toca	 a	 llamada	 y	 a	 rebato.—Billaud-
Varennes.—Obstrucción	del	puente.

Media	hora	después	llegó	el	coche	del	rey,	y	los	fugitivos	buscaron	inútilmente	con	la
vista	la	escolta.

Entre	tanto	MM.	de	Choiseul	y	de	Goguelas	se	fueron	alejando	poco	a	poco,	con
la	esperanza	de	ser	alcanzados	por	el	correo;	pero,	no	viéndole	llegar	ni	oyendo	ruido
alguno,	se	fijaron	cada	vez	más	en	la	idea	de	que	la	salida	del	rey	se	había	vuelto	a
retardar;	 y	 últimamente	 pusieron	 al	 trote	 los	 caballos,	 dejaron	 a	 un	 lado	 a	 Sainte-
Menehould,	tanto	por	saber	que	estaba	bien	custodiada,	cuanto	por	el	mal	efecto	que
su	 presencia	 había	 producido	 allí	 el	 día	 antes,	 y	 llegaron	 a	 Varennes	 siguiendo	 el
camino	más	corto,	esto	es,	los	bosques	del	Clermontois.

De	 tal	 modo	 se	 habían	 tranquilizado	 los	 ánimos	 en	 Pont-Sommevielle	 con	 la
marcha	del	destacamento,	que	el	rey	mudó	de	tiro	y	salió	sin	el	menor	obstáculo	para
Sainte-Menehould;	 pero	 allí	 M.	 de	 Valori,	 que	 hacía	 de	 correo,	 y	 que,	 en	 vez	 de
preceder	dos	horas	al	coche,	no	se	había	anticipado	nunca	más	de	diez	minutos,	M.	de
Valori,	que	conocía	aún	menos	a	Sainte-Menehould	que	a	París,	equivocó	el	camino,
pasó	 por	 delante	 de	 la	 parada	 sin	 conocerla,	 retrocedió,	 trató	 de	 inquirir	 donde	 se
hallaba,	y	con	sus	preguntas	atrajo	la	atención	de	los	vecinos.

El	 carácter	 de	 estos	 era	 revolucionario	 en	 sumo	 grado.	 Un	 destacamento	 de
dragones,	 mandado	 por	 M.	 Dandoins,	 había	 remplazado	 a	 los	 húsares	 de	 M.	 de
Goguelas,	y	dado	nuevo	pábulo	a	la	exaltación	republicana	de	aquellos	habitantes.	A
pesar	de	lo	avanzado	de	la	hora,	no	perdían	de	vista	a	la	tropa	ni	a	su	jefe,	y	algunos
grupos	 amenazadores	 se	 habían	 situado	 en	 la	 plaza,	 donde	 estaban	 acampados	 los
dragones,	y	en	las	calles	adyacentes.	M.	Dandoins,	al	ver	tales	síntomas,	mandó	apear
a	sus	soldados	y	empezó	a	pasearse,	conversando	con	algunos	de	ellos.

De	repente	se	oyó	el	ruido	de	un	carruaje,	y	apareció	el	coche	en	que	iba	el	rey	y
su	familia.

Los	 fugitivos,	 reparando	 en	 la	 escolta,	 sintieron	 ensancharse	 sus	 corazones.
M.	Dandoins	llevó	instintivamente	la	mano	a	su	casco,	y	los	dragones,	viendo	saludar
a	su	capitán,	hicieron	 lo	propio.	El	pueblo,	observando	aquellas	 señales	de	 respeto,
comenzó	a	recelar;	 lo	que	fue	causa	de	que	el	coche	llegase	a	 la	parada	seguido	de
gran	número	de	curiosos;	además,	mientras	se	mudaban	los	caballos,	cometió	el	rey
la	imprudencia	de	asomar	la	cabeza	tres	o	cuatro	veces	por	la	portezuela.
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Entre	 los	 que	 rodeaban	 el	 coche	 había	 uno	 de	 esos	 hombres	 que	 no	 llaman	 la
atención	 durante	 una	 época,	 y	 que	 la	 historia	 saca	 de	 repente	 de	 en	 medio	 de	 la
muchedumbre,	 para	 convertirlos	 en	 personajes	 terribles,	 cuyos	 nombres	 quedan
grabados	para	siempre	en	las	láminas	de	bronce	de	las	revoluciones.

Este	 hombre	 era	 Juan	 Bautista	 Drouet,	 hijo	 del	 maestro	 de	 postas,	 ardiente
patriota,	que	en	el	año	anterior	había	visto	a	Luis	XVI	en	el	Campo	de	Marte	el	día	de
la	 confederación.	 Temiendo	 ahora	 equivocarse,	 aunque	 estaba	 seguro	 de	 haber
reconocido	al	rey,	sacó	un	asignado	del	bolsillo,	comparó	el	retrato	con	el	original,	y
acabó	de	convencerse.

El	rey	observó	toda	aquella	escena:	vio	la	atención	de	que	era	objeto,	y	tocó	con
la	rodilla	a	su	esposa,	la	cual,	preocupada	del	mismo	pensamiento,	levantó	los	ojos	al
cielo.

Drouet	no	se	atrevió	a	alarmar	 la	población,	pues	consideró	que,	hallándose	 los
dragones	 a	 cien	 pasos	 y	 armados,	 la	 lucha	 pudiera	 ser	 fatal	 para	 él	 y	 para	 todos
aquellos	de	entre	sus	amigos	que	intentasen	detener	al	rey;	y	también	porque	el	coche
iba	a	marchar	antes	de	que	hubiese	tiempo	de	tomar	ninguna	determinación.	Eran	las
ocho	y	media.

Lo	dejó,	pues,	partir.	En	seguida	montó	a	caballo	y	desapareció	al	galope	tras	el
carruaje.

Pero	 este	 llevaba	 alas;	 porque,	 según	 hemos	 visto,	 desde	 Pont-Sommevielle	 el
miedo	se	había	apoderado	de	los	fugitivos;	así	Drouet	no	consiguió	llegar	a	Clermont
sino	en	el	momento	de	marchar	el	coche.	En	Clermont	había	pasado	lo	siguiente:

M.	 de	 Damas,	 que	 mandaba	 el	 destacamento,	 había	 recibido	 orden	 de	 M.	 de
Bouillé	 de	montar	 a	 caballo	 una	 hora	 después	 del	 tránsito	 del	 rey,	 y	 de	 dirigirse	 a
Montmedy,	atravesando	por	Varennes.

Leonardo,	ayuda	de	cámara	que	la	reina	había	dado	a	M.	de	Choiseul,	y	que	este
despachó	en	su	impaciencia,	a	las	cuatro	y	media,	desde	Pont-Sommevielle,	impuso	a
M.	Damas	del	inconcebible	retardo	que	se	notaba	en	la	marcha	del	rey,	lo	cual	ponía
en	grave	peligro	a	los	dos	jefes	y	a	sus	soldados.	También	él,	por	su	parte,	veía	con
inquietud	acercarse	 la	hora	de	 la	 retreta,	pues	comprendía	que,	pasada	esta,	 le	sería
imposible	mantener	a	su	tropa	sobre	las	armas	y	ensillados	los	caballos,	a	causa	de	las
malas	disposiciones	que	se	iban	manifestando	a	su	alrededor.	En	aquellos	momentos
vio	 llegar	 el	 coche,	 se	 lanzó	 a	 la	 portezuela,	 contó	 a	 los	 fugitivos	 lo	 que	 pasaba	 y
pidió	órdenes	al	rey.

—Dejadnos	marchar	sin	demostración	de	ninguna	especie	—dijo	Luis	XVI—,	y
seguidnos	con	vuestros	dragones.

El	coche	mudó	de	tiro	y	partió	rápidamente.
M.	 de	 Damas	 corrió	 al	 momento	 adonde	 estaban	 sus	 soldados,	 y	 les	 mandó

montar	y	formar	en	batalla.
La	orden	fue	ejecutada;	pero,	a	pesar	de	la	rapidez	del	movimiento,	y	de	que	la

distancia	 a	 que	 se	 hallaba	 ya	 el	 coche	 quitaba	 a	 aquella	 orden	 toda	 apariencia	 de

www.lectulandia.com	-	Página	90



relación	con	él,	la	gente,	viendo	los	preparativos	de	marcha,	empezó	a	murmurar.	M.
de	Damas	 comprendió	 que	 no	 había	 un	 instante	 que	 perder,	 y	mandó	 desenvainar;
pero	los	dragones,	en	vez	de	obedecer,	hicieron	un	movimiento	como	para	introducir
el	 sable	 en	 la	 vaina,	 y	 permanecieron	 firmes.	Drouet	 llegó	 a	 la	 sazón	 y	 excitó	 una
alarma	 general;	 se	 presentaron	 los	 municipales,	 e	 intimaron	 al	 comandante	 que
hiciese	retirar	a	su	gente	al	cuartel,	pues	que	la	hora	de	la	retreta	había	pasado.

M.	 de	 Damas,	 viéndose	 abandonado	 de	 los	 suyos,	 arrimó	 las	 espuelas	 a	 su
caballo,	gritando:

—¡El	que	ame	mi	persona	que	me	siga!
Solo	tres	hombres	respondieron	a	aquel	llamamiento,	lanzándose	con	él	al	camino

por	donde	el	coche	acababa	de	partir.
Mientras	 tanto	Drouet,	 que	había	 jurado	detener	 al	 rey,	 cambió	de	 caballo	 y	 se

lanzó	también	por	el	mismo	camino;	pero	había	sido	observado	y	le	seguían.
Un	 Cuartel-Maestre	 del	 Royal-Dragon	 adivinó	 que	 aquel	 hombre	 quería	 la

pérdida	del	rey,	a	quien	él	había	prestado	juramento	de	fidelidad;	y	así	como	Drouet
había	formado	propósito	de	perderle,	él	lo	formó	de	salvarle.

A	 cierta	 distancia	 de	Clermont	 el	 camino	 se	 divide	 en	 dos;	 uno	 que	 conduce	 a
Verdun	y	otro	a	Varennes.	El	itinerario,	como	ya	se	ha	dicho,	había	sido	trazado	por	el
rey,	que	temía	ir	a	Reims,	donde	se	le	había	consagrado	y	donde	se	quejó	de	que	la
corona	le	lastimaba.	En	consecuencia,	dio	la	orden	de	tomar	el	camino	de	Varennes.

Un	 cuarto	 de	 hora	 después	 llegó	 Drouet	 al	 mismo	 sitio;	 detúvose	 indeciso	 un
momento	en	el	ángulo	de	los	dos	caminos,	y	creyendo	que	el	rey	se	había	dirigido	a
Verdun,	siguió	el	propio	sendero.	Luis	XVI	estaba	en	salvo.

Sí,	pero	los	misterios	de	Dios	son	infinitos.	Un	grano	de	arena	iba	a	encontrarse
bajo	la	rueda	de	aquel	coche	y	a	hacerle	volcar.	Drouet	tropezó	con	un	postillón	que
volvía	de	Verdun	y	le	gritó:

—¿Has	visto	pasar	una	berlina	tirada	por	seis	caballos,	y	precedida	de	un	correo?
—No	—respondió	el	postillón.
—A	Varennes,	murmuró	Drouet,	a	Varennes,	pues.
Hizo	 saltar	 el	 foso	 a	 su	 caballo,	 y	 pasó	 de	 un	 camino	 a	 otro,	 cruzando	 por	 en

medio	de	las	tierras.
El	Cuartel-Maestre	 no	 le	 había	 perdido	 de	 vista.	Drouet	 volvió	 el	 rostro	 varias

veces	y	 reparó	 en	 aquel	 hombre	que	 le	 seguía	 al	 través	de	 los	 campos,	 después	de
haberle	 seguido	 por	 el	 camino.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 se	 dirigía	 contra	 él;	 para
evitarlo,	 torció	 Drouet	 a	 la	 izquierda	 y	 se	 metió	 en	 el	 bosque.	 Ya	 no	 era	 posible
alcanzarle,	y	mucho	menos	un	hombre	que	no	conocía	el	país.	Además,	Drouet	quería
entrar	en	Varennes	antes	que	la	berlina,	lo	cual	hubiera	sido	imposible	no	separándose
del	camino	principal.

El	 rey	 debía	 encontrar	 en	Varennes	 un	 tiro	 preparado,	 y	 una	 escolta	 de	 sesenta
húsares	a	caballo	y	sobre	las	armas.

El	tiro,	que	pertenecía	a	M.	de	Choiseul,	había	llegado	el	20,	y	los	húsares	el	21,
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siempre	bajo	pretexto	del	convoy	que	debían	custodiar.
La	Municipalidad,	cuyas	sospechas	se	habían	despertado	a	la	llegada	del	tiro,	se

confirmó	 más	 en	 ellas	 cuando	 vio	 entrar	 a	 los	 húsares.	 Estos	 fueron	 acuartelados
inmediatamente	 en	 el	 antiguo	 convento	 de	 franciscanos,	 y	 su	 comandante	 M.	 de
Rodwel,	joven	de	18	años,	fue	alojado	en	casa	de	un	vecino	que	habitaba	en	aquella
parte	de	la	ciudad.

El	 tiro,	que	debía	colocarse	en	una	especie	de	granja,	a	 la	entrada	de	Varennes,
hacia	el	lado	de	Clermont,	se	situó,	por	un	error	extraño,	por	uno	de	esos	errores	que
marcan	con	su	sello	pueril,	sino	fuese	fatal,	los	grandes	acontecimientos,	al	otro	lado
del	puente,	esto	es,	al	extremo	opuesto	a	aquel	en	que	el	rey	esperaba	encontrarlo.

Desde	el	21	por	la	mañana,	M.	de	Bouillé	había	enviado	a	su	hijo	segundo	y	a	M.
de	 Raigecourt,	 cuyos	 uniformes	 se	 parecían	 a	 los	 del	 regimiento	 de	 Lauzun,	 con
instrucciones	positivas	para	hacer	colocar	el	tiro	en	el	punto	convenido	con	el	rey.

Los	 dos	 jóvenes	 llegaron	 a	Varennes,	 donde	 fueron	 testigos	 de	 la	 fermentación
que	 allí	 reinaba,	 y	 consideraron	 prudente	 no	 ejecutar	 ningún	 movimiento	 hasta	 la
llegada	del	correo;	pues	como	este	había	de	preceder	dos	horas	al	rey,	tenían	tiempo
sobrado	para	hacer	dar	un	rodeo	de	medio	cuarto	de	legua	al	tiro.

En	cuanto	a	M.	de	Rodwel,	como	su	edad	de	diez	y	ocho	años	no	 les	 inspiraba
mucha	 confianza,	 no	 creyeron	 deber	 descubrirle	 el	 secreto,	 contentándose	 con
ordenarle	 que	 tuviese	 pronta	 su	 gente	 para	 marchar	 al	 primer	 aviso;	 pero	 M.	 de
Rodwel,	que	solo	vio	en	este	mandato	una	orden	cualquiera,	 tampoco	le	dio	grande
importancia.

Sin	duda	 los	hombres	 son	 iguales	ante	Dios,	pues	que	 los	destinos	de	 los	 reyes
penden	de	tan	poca	cosa.

La	 familia	 real	 llegó	 a	 eso	 de	 las	 once.	 Como	 Luis	 XVI	 era	 un	 excelente
ingeniero,	 había	 trazado	 por	 sí	 el	 camino,	 pueblo	 por	 pueblo,	 aldea	 por	 aldea,	 y
conoció	perfectamente	la	casa	designada.	Hizo	detener	el	coche	y	pidió	los	caballos;
pero	el	amo	de	la	casa,	que	no	los	había	visto,	no	pudo	informarle	de	su	paradero.

Entonces	 dijo	 al	 postillón	 que	 continuase	 y	 entrase	 por	 la	 parte	 alta	 de	 la
población.	Eran	ya	las	once	de	la	noche.	Apeose	con	su	esposa,	esperando	encontrar	a
quien	dirigirse;	y	como	no	pasase	nadie,	la	reina	se	decidió	a	llamar	a	algunas	puertas
y	preguntar	por	el	tiro;	pero	no	le	dieron	ninguna	respuesta	satisfactoria.

Esto	era	natural.	Aquella	parte	del	pueblo	no	era	el	 camino	que	debía	 seguir	 el
rey;	y	de	consiguiente,	si	la	suerte	le	tenía	preparado	algún	servidor	o	amigo,	había	de
ser	en	la	parte	baja,	que	es	el	camino	que	conduce	de	París	a	la	frontera.
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Mientras	que	el	rey	perdía	un	tiempo	tan	precioso,	Drouet	llegó	al	pueblo,	entrando
por	 la	parte	baja,	y	 respiró	al	 saber	que	ningún	coche	había	pasado.	Aprovechó	 los
instantes,	pues	la	actividad	de	los	hombres	de	destrucción	es	terrible,	y	corrió	a	casa
del	síndico,	que	se	llamaba	Sausse,	y	que	era	ardiente	partidario	de	la	revolución.	Allí
se	decidió	el	arresto	del	rey,	con	lo	que	el	pueblo	de	Varennes	tendría	su	parte	en	las
fatales	celebridades	de	la	historia.

El	 síndico	 expidió	 al	 momento	 sus	 órdenes:	 la	 Guardia	 Nacional	 se	 reuniría	 y
cercaría	el	convento	de	franciscanos,	donde	estaban	acuartelados	los	sesenta	húsares;
saldrían	 correos	 en	 todas	direcciones,	 para	que	 se	 tocase	 a	 llamada	y	 a	 rebato;	 dos
mensajeros	se	adelantarían	hasta	Verdun	y	Sedan.

Entretanto	 Drouet	 había	 encontrado	 un	 amigo	 tan	 activo	 como	 él:	 llamábase
entonces	Billaud,	y	más	adelante	tomó	el	apellido	de	Varennes.

Ambos,	ayudados	de	algunos	hombres	de	su	confianza,	 se	pusieron	a	barrear	el
puente,	 bastándoles	 para	 ello	 dos	 o	 tres	 grandes	 carruajes.	En	 seguida,	 armados	 de
fusiles	y	pistolas,	y	con	el	corazón	palpitante,	se	ocultaron	debajo	de	una	bóveda	por
donde	tenía	que	pasar	el	rey.

Habíase	 ejecutado	 todo	 esto	 en	medio	 de	 un	 silencio	 tan	 profundo	 y	 con	 tanto
misterio,	que	ni	los	oficiales,	ni	los	húsares,	en	una	palabra,	ninguna	de	las	personas
enviadas	por	M.	de	Bouillé	supo	lo	más	mínimo.
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CAPÍTULO	XIII

SUMARIO.—Temores	de	 la	 reina.—Los	pasaportes.—Descanso	en	casa	del	síndico.—La	droguería.—Llamada	y
rebato.—Interrogatorio.—Soy	 el	 rey.—M.	 de	 Goguelas.—¡Viva	 la	 nación!—El	 pistoletazo.—Atrevida
proposición	 para	 evadirse.—Reflexiones	 de	 la	 reina.—Indecisión.—Correo	 de	 la	 Asamblea.—Goguelas	 y
Drouet.—Penosa	situación	del	rey.—Orgullo	de	la	reina.—La	marea	sube.—M.	Deslons.—El	rey	se	presenta
al	pueblo.—La	madre	de	M.	Sausse.—Los	cabellos	blancos.—Lo	que	pasa	en	París.

Apenas	 hacía	 diez	 minutos	 que	 Drouet	 y	 los	 suyos	 estaban	 emboscados,	 cuando
empezó	a	sentirse	el	ruido	del	coche.	Ninguno	de	aquellos	cinco	o	seis	hombres	dijo
una	 palabra.	 El	 carruaje,	 que	 continuaba	 acercándose,	 llegó	 por	 fin	 a	 la	 bóveda	 y
quedó	atascado.	Entonces	se	levantaron.

Esta	 inesperada	detención	de	 los	caballos	asustó	a	 la	 reina,	y	sacando	 la	cabeza
por	la	portezuela,	preguntó	porqué	se	paraba	el	coche.

—Es	preciso	revisar	los	pasaportes	—dijo	Drouet.
—¿En	dónde?	—volvió	a	preguntar	la	reina.
—En	la	Municipalidad.	Hay	muchos	malos	franceses	que	abandonan	su	patria	en

estos	momentos,	y	es	indispensable	saber	si	los	pasaportes	que	lleváis	están	en	regla.
Drouet	no	dijo	más	nada,	pero	era	lo	suficiente	para	infundir	temor	a	los	viajeros,

que	además	de	aquella	intimación,	de	suyo	tan	brutal,	veían	dos	fusiles	preparados	a
las	puertas	del	coche.

Hubo	 un	momento	 de	 vacilación	 por	 parte	 de	 los	 fugitivos;	 y	 entonces	Drouet
alargó,	según	dice	Weber,	la	mano	hacia	el	rey.

—¡Vamos!	—dijo	este,	esperando	que	todo	aquello	sería	efecto	de	la	casualidad,
y	no	de	que	le	hubiesen	reconocido.

Condújose	a	los	viajeros	a	casa	de	Sausse,	el	cual,	por	de	pronto,	confirmó	al	rey
en	sus	esperanzas,	fingiendo	tomar	a	cada	uno	de	los	fugitivos	por	lo	que	aparentaban
ser,	 y	 opinando	 que	 los	 pasaportes	 estaban	 en	 regla.	 Les	 dijo	 únicamente	 que	 en
Varennes	 no	 había	 parador	 de	 diligencias,	 y	 que	 así	 los	 caballos	 que	 traían	 de
Clermont	no	podían	seguir,	sin	descansar	antes	media	hora,	en	atención	a	lo	cual	les
suplicaba	que	entrasen	en	su	casa,	pues	aunque	no	disfrutarían	de	mucha	comodidad,
a	lo	menos	estarían	mejor	que	en	el	coche.

Ya	no	era	posible	retroceder.	De	consiguiente,	toda	la	familia	real	se	apeó	y	entró
en	casa	del	síndico.

La	 sala	 de	 este	 se	 hallaba	 situada	 de	modo	 que	 con	 la	 puerta	 abierta,	 como	 se
dejó,	podía	verse	cuanto	pasaba	en	 la	calle,	así	como	desde	 la	calle	se	veía	 todo	 lo
que	pasaba	en	la	sala,	que	venía	a	ser	una	droguería.

M.	 Sausse	 salió	 entonces	 de	 su	 casa,	 recomendando	 los	 viajeros	 a	 su	mujer,	 y
diciendo	que	iba	a	dar	prisa	a	los	caballos;	pero	en	realidad	iba	a	saber	si	la	Guardia
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Nacional	estaba	ya	reunida	en	suficiente	número.
Durante	 su	 ausencia,	 se	 oyó	 el	 primer	 redoble	 de	 los	 tambores	 y	 el	 toque	 de

rebato,	dos	cosas	que	produjeron	en	la	población	el	mismo	efecto	que	un	reguero	de
pólvora.	Todo	el	mundo	se	despertó	con	semejante	ruido;	los	vecinos	salieron	de	sus
casas	y	acudieron	al	llamamiento.

Seguro	ya	el	síndico	de	ser	auxiliado,	volvió	a	su	habitación,	y	dirigiéndose	al	rey,
le	dijo:

—El	Cabildo	está	deliberando	en	este	momento	acerca	de	si	debe	o	no	permitiros
continuar	vuestro	viaje;	porque,	 con	 razón	o	 sin	ella,	 se	corre	que	nuestro	 rey	y	 su
augusta	 familia	 son	 las	 personas	 a	 quienes	 tenemos	 el	 honor	 de	 poseer	 dentro	 de
nuestros	muros.

—Os	equivocáis,	amigo	mío	—respondió	el	rey—;	esta	señora	es	la	baronesa	de
Korff,	como	lo	habéis	visto	en	el	pasaporte;	estos	dos	niños	sus	hijos;	estas	señoras
pertenecen	a	su	comitiva.

—¿Y	vos,	caballero,	quién	sois,	pues?
El	 rey	 titubeó,	 por	 repugnarle	 sin	 duda	 decir	 que	 era	 un	 criado.	 La	 mentira

hubiera	sido	doblemente	baja.
—Ahora	bien,	en	cuanto	a	mí	—dijo	el	síndico	con	tono	chocarrero—,	creo	que

vos	sois	el	que	os	equivocáis;	y	estoy	cierto	de	que	esta	señora	es	la	reina,	estos	dos
niños	monseñor	el	Delfín	y	madama	Royale,	esta	otra	señora	vuestra	hermana,	y	vos
el	rey.

Entonces	la	reina,	aquella	altiva	austriaca,	a	cuyo	orgullo	semejante	interrogatorio
se	hacía	insoportable,	exclamó	adelantándose:

—¡Pues	bien!	si	reconocéis	a	este	caballero	por	vuestro	monarca,	habladle	con	el
respeto	que	le	debéis.

El	rey,	esforzándose	cuanto	pudo,	sostuvo	que	era	el	criado	de	madama	de	Korff	y
que	se	llamaba	Duran;	pero	el	síndico	meneó	la	cabeza.

—¡Basta!,	 ¡basta!	 —gritó	 la	 reina,	 no	 siéndole	 posible	 soportar	 más	 tiempo
aquella	escena.

El	orgullo	del	rey	se	despertó	al	oír	a	su	esposa,	e	irguiendo	la	frente,	dijo:
—Sí,	soy	el	rey,	y	aquí	tenéis	a	la	reina	y	a	mis	hijos.	Esperamos	que	nos	tratareis

con	las	consideraciones	que	los	franceses	han	mostrado	siempre	hacia	sus	monarcas.
A	estas	palabras,	sin	embargo	del	raro	contraste	que	con	ellas	formaba	el	vestido

pardo	y	la	peluca,	muchos	de	los	presentes	se	echaron	a	llorar.
Entre	 tanto,	 el	destacamento	de	Pont-Sommevielle,	 aquellos	cuarenta	húsares	al

mando	 de	 MM.	 de	 Choiseul	 y	 de	 Goguelas,	 habían	 llegado	 a	 Varennes,	 donde
encontraron	a	M.	de	Damas	con	sus	dos	o	tres	dragones.	Allí	supieron	que	acababa	de
ser	detenido	un	coche,	y	que	los	viajeros	que	contenía	habían	sido	conducidos	a	casa
del	síndico	del	Comun.

Tomaron	 las	 señas	de	 la	casa;	pero	estaba	custodiada	ya	por	más	de	 trescientos
hombres	armados,	 cuyo	número	 se	 iba	 aumentando	 sin	cesar.	M.	Damas	 formó	 los
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húsares	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 y	 entró	 en	 la	 casa	 con	 MM.	 de	 Choiseul	 y	 de
Goguelas.

Un	instante	después,	mientras	que	MM.	Choiseul	y	Damas	estaban	con	el	rey,	M.
de	Goguelas	salió	y	dijo	en	alta	voz,	de	modo	que	lo	oyesen	los	húsares	y	el	pueblo:

—Señores,	el	rey	y	la	reina	son	las	personas	detenidas.
Los	húsares	acogieron	la	noticia	con	frialdad;	pero	el	pueblo	la	recibió	con	voces,

que	se	asemejaban	mucho	a	gritos	de	cólera.
No	por	eso	abandonó	M.	de	Goguelas	su	intento	de	hacer	despejar	la	calle.
—¡Húsares!	—gritó—,	¡desenvainad!
Pero	los	húsares	no	se	movieron.
—¡Húsares!	—volvió	a	gritar—,	nada	de	partidos	a	medias:	¿estáis	por	el	 rey	o

por	la	nación?
—¡Viva	 la	 nación!	—respondieron	 los	 húsares—;	 estamos	y	 estaremos	 siempre

por	ella.
—¡Pues	bien!	sea	así.	 ¡Viva	la	nación!	—dijo	M.	de	Goguelas,	esperando	ganar

tiempo	y	recibir	entre	tanto	algún	refuerzo.
Mas	el	pueblo	no	se	dejó	engañar;	acercose	amenazante,	y	Goguelas,	viendo	venir

el	 nublado,	 corrió	 a	 refugiarse	 en	 la	 casa,	 cuyos	 umbrales	 no	 logró	 atravesar	 sino
después	de	haber	sido	herido	de	un	pistoletazo.

Durante	este	tiempo	habían	hecho	subir	a	la	familia	real	al	primer	piso,	y	cuando
M.	de	Goguelas	 entró,	 el	Delfín	 estaba	durmiendo,	 los	 guardias	 de	 corps	 sentados,
como	igualmente	las	camaristas,	el	aya,	madama	Royale	y	madama	Isabel,	y	el	rey	y
la	reina	de	pie,	hablando	con	M.	Sausse.	En	una	mesa	había	pan	y	vino.	De	tiempo	en
tiempo	 se	 abría	 la	 puerta,	 y	 algunas	 miradas,	 ora	 enternecidas,	 ora	 centellantes,
penetraban	en	aquel	cuarto.

—¡Y	bien!	—dijo	el	rey	a	Goguelas—,	¿cuándo	marchamos?
M.	 de	 Goguelas,	 por	 respuesta,	 mostró	 todo	 un	 lado	 del	 uniforme	 cubierto	 de

sangre.
—¿Osarían	emplear	 la	fuerza	para	retenernos?	—preguntó	el	 rey,	dirigiéndose	a

M.	Sausse.
Este	iba	probablemente	a	contestar	que	sí,	cuando	se	abrió	la	puerta	y	entraron	los

concejales,	 reunidos	 en	 cuerpo,	 y	 acompañados	 de	 los	 oficiales	 de	 la	 Guardia
Nacional.

Dirigiéronse	hacia	el	rey	con	el	sombrero	en	la	mano,	y	algunos	se	postraron	de
rodillas	a	la	mitad	del	camino.

—¡Señor!	—exclamaron—.	¡Señor!,	¡en	nombre	de	Dios,	no	nos	abandonéis,	no
dejéis	la	Francia!

—No	 tengo	 tal	 intención,	 caballeros	 —contestó	 el	 rey—.	 No	 me	 ausento	 del
reino;	 los	ultrajes	que	se	me	hacen	diariamente	me	obligan	a	dejar	a	París;	pero	no
voy	 más	 que	 hasta	 Montmedy.	 Venid	 conmigo,	 si	 queréis;	 y	 disponed	 que	 se	 me
apronte	el	carruaje.

www.lectulandia.com	-	Página	96



Los	concejales	salieron	en	compañía	de	M.	Sausse	y	de	los	oficiales	de	la	Guardia
Nacional:	la	familia	real,	los	tres	guardias	y	los	tres	oficiales	se	quedaron	solos.

Era	aquel	uno	de	esos	momentos	supremos	que	deciden	de	la	vida	de	los	reyes	y
del	 destino	 de	 los	 imperios.	 Los	 oficiales,	 en	 cuanto	 vieron	 cerrada	 la	 puerta,	 se
acercaron	al	rey:

—Señor	—dijo	M.	de	Goguelas—,	son	las	dos	de	la	madrugada;	la	multitud	que
rodea	 la	 habitación	 está	 mal	 armada	 y	 peor	 organizada.	 Si	 queréis,	 tomaré	 diez
caballos	 a	 mis	 húsares;	 montaremos	 en	 ellos;	 vos	 llevareis	 al	 Delfín	 y	 la	 reina	 a
madama	Royale:	el	puente	está	barreado,	lo	sé,	pero	conozco	un	paraje	del	río	que	es
vadeable.	Esa	gente,	por	descarriada	que	esté,	no	se	atreverá	a	disparar	contra	vos;	a
nosotros	quizá	nos	maten;	pero,	una	vez	pasado	el	río,	vuestra	salvación	es	segura.

El	rey	no	respondió;	los	medios	de	esta	clase	no	estaban	en	su	naturaleza.
Los	oficiales	insistieron,	y	los	guardias	se	habían	puesto	en	pie;	conocíase	que	un

solo	pensamiento,	 el	 del	 sacrificio,	 animaba	 aquellos	 seis	 cuerpos,	 llenaba	 aquellas
seis	almas.

—¡La	reina!,	¡la	reina!	—murmuró	el	rey.
En	efecto,	semejante	empresa	debía	asustar	sobre	todo	a	la	reina;	y	esta,	la	mujer

resuelta	por	excelencia,	no	tuvo	bastante	resolución.
—No	quiero	cargar	con	esa	 responsabilidad	—dijo—	al	 rey,	que	es	quien	se	ha

decidido	 a	 dar	 este	 paso,	 le	 corresponde	mandar;	mi	 deber	 será	 seguirle:	 de	 todos
modos,	M.	de	Bouillé	no	tardará	en	llegar.

—¿Podéis	asegurarme	—dijo	el	rey—,	que	en	el	alboroto	que	se	arme	no	perecerá
la	 reina,	mi	hermana,	ni	mis	hijos?	Discurramos	 fríamente:	 la	Municipalidad	no	 se
niega	a	dejarme	partir:	lo	más	que	sucederá	es	que	se	nos	obligue	a	esperar	hasta	el
día.	Pero,	de	aquí	al	día	es	probable	que	M.	de	Bouillé	sepa	la	situación	en	que	nos
encontramos,	pues	se	halla	en	Stenay,	que	dista	solo	ocho	leguas:	cuatro	horas	bastan
para	 ir	 y	 venir;	 Bouillé	 llegará	 temprano,	 y	 entonces,	 sin	 peligro	 ni	 violencia,
partiremos.

Los	oficiales	no	se	atrevieron	a	insistir.
Entre	 tanto	 los	 húsares	 fraternizaban	 con	 el	 pueblo,	 bebiendo	 juntos	 y	 en	 un

mismo	vaso.
Eran	ya	cerca	de	las	tres:	en	aquel	momento	volvieron	a	entrar	los	municipales.
—El	pueblo	—dijeron—,	se	opone	absolutamente	a	que	el	rey	siga	su	camino,	y

por	 la	 tanto	 se	ha	decidido	 enviar	 un	 correo	 a	 la	Asamblea	Nacional,	 para	ver	 que
determina.

Tal	 fue	 la	 sentencia,	del	pleito	 entre	 el	pueblo	y	el	 trono,	dada	en	una	pequeña
ciudad	de	provincia	y	en	una	miserable	droguería.	Las	instrucciones	de	la	Asamblea
Nacional	debían	anteponerse	a	las	órdenes	del	rey.

M.	de	Goguelas	no	había	perdido	aún	toda	esperanza:	quizá	aquel	pueblo,	en	cuyo
nombre	 se	 hablaba,	 no	 sería	 tan	 exigente;	 quizá	 aquellos	 húsares	 habrían	 cedido	 a
mejores	 sentimientos.	 ¿Qué	 les	 importaba	 a	 ellos	 la	 nación?	 ¿No	 eran	 alemanes?
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Salió,	pues,	solo:	¡aquel	joven	tenía	un	corazón	de	bronce!
Drouet,	al	verle,	se	acercó	a	él	y	le	dijo:
—Queréis	sacar	de	aquí	al	rey;	pero,	os	juro,	que	no	le	llevareis	sino	muerto.
Dos	corazones	del	mismo	temple	militaban	en	dos	partidos	opuestos.
Goguelas,	sin	 responder,	montó	a	caballo	y	se	aproximó	al	coche	que	estaba	en

medio	de	un	destacamento	de	la	Guardia	Nacional,	mandado	por	un	mayor.
—No	os	acerquéis	—dijo	el	mayor	a	Goguelas—,	o	sois	muerto.
Goguelas	arrimó	las	espuelas	al	caballo	y	se	adelantó	hacia	el	coche.	Disparáronle

varios	 tiros;	dos	nuevas	heridas	acompañaron	a	 la	primera;	pero,	aunque	 leves,	una
bala	le	alcanzó	en	la	clavícula,	obligándole	a	soltar	las	riendas	y	perder	el	equilibrio.
Cayó,	pues,	y	creyéndole	muerto	le	dejaron.	Goguelas	se	levantó	en	seguida,	dirigió
la	última	mirada	a	sus	húsares,	los	cuales	torcieron	la	vista,	y	volvió	al	cuarto	del	rey,
sin	decir	una	palabra	de	la	tentativa	que	acababa	de	hacer.

Desconsolador	era	el	espectáculo	que	ofrecía	aquella	habitación:	el	rey	oía	hablar
a	 los	municipales,	 y	 la	 reina,	 sentada	 en	 un	 banco,	 olvidando	 su	 orgullo	 y	 altivez,
rogaba	a	la	mujer	del	síndico.

—Sois	madre,	le	decía,	sois	mujer;	no	veáis	ya	en	mí	la	reina,	ved	solo	la	mujer,
¡la	madre!	Pensad	en	lo	que	debo	sufrir	en	este	instante	por	mis	hijos,	por	mi	marido.

Y	aquella	a	quien	dirigía	su	súplica,	le	respondía	con	ese	egoísmo	brutal	que	por
la	primera	vez	se	ensañaba	en	una	reina.

—Quisiera	poderos	ser	útil;	pero,	¡qué	diablo!,	si	vos	os	cuidáis	del	rey,	yo	pienso
en	M.	Sausse;	cada	una	se	interesa	por	su	marido.

En	efecto	¡qué	terrible	responsabilidad	iba	a	pesar	sobre	el	sindico	de	Varennes,	si
dejaba	marchar	al	rey!	Aun	cuando	lo	hubiese	deseado,	ya	era	tarde;	ya	no	dependía
de	 él;	 durante	 todo	 aquel	 tiempo	 había	 subido	 la	 marea,	 y	 el	 pueblo,	 rugiendo
sordamente,	 se	 estrellaba	 contra	 las	 murallas,	 a	 manera	 de	 un	 océano	 cargado	 de
tempestades.

Luis	 XVI	 parecía	 haber	 perdido	 el	 seso.	 M.	 Deslons,	 que	 mandaba	 el	 primer
puesto	más	allá	de	Varennes,	acudió	al	toque	de	rebato,	se	informó	de	lo	que	pasaba,
y	 habiendo	 conseguido	penetrar	 hasta	 el	 rey,	 le	 dijo	 que	M.	 de	Bouillé,	 a	 quien	 se
había	comunicado	aviso	de	todo,	debía	llegar	de	un	momento	a	otro;	pero	Luis	nada
oía.	El	oficial	 repitió	 tres	veces	 la	misma	 frase,	 y	no	obteniendo,	 respuesta	 alguna,
exclamó:

—Señor	¿no	oís	lo	que	os	digo?	Estoy	suplicando	a	V.	M.	me	dé	órdenes	para	M.
de	Bouillé.

El	rey	sacudió	la	cabeza,	como	el	que	despierta	de	un	sueño,	miró	a	M.	Deslons	y
contestó:

—No	tengo	ya	órdenes	que	dar:	estoy	preso.	Decid	a	M.	de	Bouillé	que	haga	por
mí	lo	que	pueda.

Entre	tanto	el	día	iba	aclarando;	oíanse	en	la	calle	gritos	de:	¡a	París!,	¡a	París!	y
el	rey	tuvo	que	dejarse	ver	para	apaciguar	a	la	multitud,	lo	que	verificó	acercándose	a
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la	ventana,	maquinalmente,	como	un	autómata,	sin	que	se	le	ocurriese	una	idea,	sin
pronunciar	una	palabra.

Grande	 fue	 la	 sorpresa	de	aquella	multitud,	cuando	se	convenció	de	que	un	 rey
podía	ser	un	hombre	corpulento,	pálido,	gordo,	mudo,	de	ojos	sin	brillo,	con	una	mala
peluca	y	un	vestido	pardo.

—¡Ah!	¡Dios	mío!	—exclamaron	todos,	apartando	la	vista.
La	piedad	se	apoderó	entonces	de	la	muchedumbre,	las	lágrimas	brotaron	de	los

ojos,	y	se	oyeron	gritos	de:	¡Viva	el	rey!
Sí,	aún	estaba	allí	el	rey…	Pero	¿qué	se	había	hecho	del	trono?
Sausse	 tenía	 una	 madre	 anciana,	 mujer	 de	 80	 años,	 que	 había	 nacido	 bajo	 el

reinado	de	Luis	XVI,	y	conservaba	la	fe	monárquica.	Entró	en	el	cuarto,	y	al	ver	a	los
dos	 niños	 durmiendo	 juntos	 en	 la	 cama	de	 la	 familia,	 que	 nunca	 se	 hubiera	 creído
destinada	a	tan	triste	honor,	se	postró	de	rodillas	y	rogó	a	la	reina,	entre	sollozos,	que
le	permitiese	besar	la	mano	de	aquellos	dos	inocentes.

Eran,	en	efecto,	dos	inocentes,	que	debían	sufrir,	la	una	en	la	vida	y	el	otro	en	la
muerte,	la	pena	de	los	culpados.

La	 anciana	 besó	 las	manos	 de	 aquellos	 niños,	 los	 bendijo,	 y	 salió	 deshecha	 en
lágrimas,	no	pudiendo	soportar	más	tiempo	semejante	espectáculo.

La	reina	no	durmió,	y	al	amanecer	se	quedó	madama	Isabel	admirada	viendo	que
la	 mitad	 de	 sus	 hermosos	 cabellos	 rubios	 había	 encanecido.	 La	 otra	 mitad	 debía
encanecer	en	la	Conserjería,	durante	una	noche	no	menos	cruel	y	terrible.

Un	correo,	procedente	de	París,	galopaba	entre	tanto	por	el	camino	de	Varennes,
de	donde	solo	distaba	ya	dos	leguas.

¿A	qué	venía?,	¿quién	le	enviaba?
Demos	una	ojeada	a	lo	que	había	pasado	en	París.

*	*	*

Una	 de	 las	 cosas	 que	 oprimen	 el	 corazón	 al	 pensar	 en	 la	 fuga	 de	 Luis	XVI,	 es	 la
completa	 indiferencia	 de	 la	 familia	 real	 respecto	 de	 todas	 aquellas	 personas	 que
dejaba	atrás	y	a	las	cuales	su	marcha	comprometía	altamente.	¿Cumplía	proceder	así
a	un	rey,	a	quien	se	ha	dado	y	da	aún	por	algunos	el	titule	de	bueno?

No	nos	referimos	a	Lafayette:	Luis	le	consideraba	su	enemigo,	su	perseguidor,	su
carcelero;	y	engañarle	era	jugar	limpio.	Sin	embargo,	Lafayette,	viéndose	acosado	de
avisos	secretos,	pidió	al	rey	una	explicación	franca.	Era	republicano	por	ideología	y
monárquico	de	coraron:	así,	si	el	rey	le	hubiera	confesado	todo,	creemos	que	en	vez
de	oponerse	a	su	partida,	más	bien	hubiera	coadyuvado	a	ella.	Pero	nada	se	le	dijo,	y
tanto	 los	contemporáneos	como	 la	historia	han	cometido	una	grave	 falta	al	 suponer
que	 Lafayette	 era	 cómplice	 en	 aquella	 fuga.	 La	 reina	 le	 aborrecía	 demasiado	 para
hacerle	 partícipe	 del	 plan.	 Además,	 Luis	 XVI	 se	 expresó	 con	 tal	 naturalidad,	 que
aquel	día	Lafayette	salió	del	todo	satisfecho.
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Tampoco	nos	referimos	a	Bailly,	que	había	sido	prevenido	por	la	querida	de	M.	de
Gouvion,	 y	 que	 en	 vez	 de	 creer	 en	 aquella	 denuncia,	 tuvo	 la	 singular	 cortesía	 de
enviarla	a	la	reina.	Concedemos	también	que	esta	engañase	a	Bailly,	el	cual	era	uno
de	sus	enemigos,	por	el	estilo	de	Lafayette.

Pero	M.	de	Montmorin,	que	para	responder	a	las	acusaciones	de	los	periódicos	y	a
los	temores	de	la	Asamblea,	había	escrito	a	esta	el	1.º	de	junio,	que	aseguraba	bajo	su
responsabilidad,	 con	 su	cabeza	y	por	 su	honor,	 que	el	 rey	 jamás	había	pensado	en
dejar	 la	Francia;	M.	de	Montmorin,	 a	 lo	menos,	merecía	que	Luis	hubiese	 contado
con	 él.	 Por	 otra	 parte	 ¿cómo	 pudo	 este	 encargar	 al	 desgraciado	 Laporte,	 su	 amigo
personal,	 que	 llevase	 a	 la	 Asamblea	 su	 protesta?	 Laporte	 obedeció,	 leyéndola	 con
acento	tranquilo	y	admirable	grandeza	de	alma:	pero	esto	prueba	tan	solo	que	Laporte
era	valiente,	y	no	que	Luis	XVI	tuviese	un	corazón	sensible.
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CAPÍTULO	XIV

SUMARIO.—M.	de	Montmorin	 sabe	 la	 fuga	del	 rey.—La	noticia	 cunde	por	París.—El	 rey	 se	 ha	 ido.—Soy	 una
chica	 honrada.—Santerre.—El	 asignado	 de	 10	 francos.—Palabras	 de	 Fréron.—Tres	 cañonazos.—
M.	 Romení.—La	 fuga	 convertida	 en	 rapto.—La	 Asamblea.—Alocución	 al	 pueblo.—400,000	 guardias
nacionales.—Las	verdades	políticas.—El	ayudante	de	campo	detenido	y	puesto	en	libertad	luego.

Hemos	nombrado	anteriormente	las	personas	que	supieron	primero	en	París	la	partida
del	rey.

Desde	 el	 21	 por	 la	 mañana	 M.	 Andres	 había	 dado	 aviso	 de	 ella	 a	 M.	 de
Montmorin,	el	cual	vio	llegar	al	mismo	tiempo	a	Laporte,	intendente	de	la	lista	civil,
portador	 de	 una	 carta	 para	 él	 y	 de	 la	 protesta.	 A	 eso	 de	 las	 nueve	 supo	 la	 noticia
Lafayette	y	todo	París.

A	las	siete	entraron	las	personas	de	la	servidumbre	en	las	habitaciones	del	rey	y
de	 la	 reina,	 y	 las	 encontraron	 vacías,	 e	 intactas	 las	 camas.	 A	 sus	 gritos	 acudió	 la
guardia	 del	 palacio,	 y	 en	 menos	 de	 una	 hora	 semejante	 nueva,	 como	 una	 nube
tempestuosa,	se	extendió	por	París.

Los	vecinos,	al	encontrarse,	desde	el	Carrousel	hasta	las	barreras,	solo	se	dirigían
estas	siniestras	palabras:	«¿No	sabéis?	El	rey	se	ha	ido».

Lafayette,	 que	 tenía	 a	 su	 cargo	 la	 guardia	 del	 palacio,	 fue	 el	 blanco	 de	 las
imprecaciones.	Los	menos	malévolos	le	acusaban	de	estupidez,	y	el	mayor	número	de
traición.	Dirigiose	el	pueblo	a	las	Tullerías	y	forzó	las	puertas	de	las	habitaciones,	sin
que	 las	 guardias,	 trastornadas	 como	 estaban	 por	 el	 acontecimiento,	 opusiesen	 la
menor	resistencia.

El	pueblo,	como	después	lo	hemos	visto	dos	veces,	se	vengó	de	las	personas	vivas
en	los	objetos	inanimados.	Descolgaron	un	retrato	del	rey,	y	lo	pusieron	de	venta	a	la
puerta	del	palacio.	Una	frutera	se	subió	a	 la	cama	de	 la	reina	y	vendió	allí	cerezas.
Quisieron	 adornar	 a	 una	 joven	 con	 un	 gorro	 de	María	 Antonieta,	 y	 ella	 pisándolo
exclamó:

—Soy	una	chica	honrada.	Entraron	en	seguida	en	 las	habitaciones	del	Delfín,	y
las	respetaron,	como	después	fueron	respetadas	las	del	duque	de	Orleans.

Una	cosa	semejante	pasaba	en	todo	París.
Aquellos	 hombres	 que	 no	 suben	 a	 la	 superficie	 de	 la	 sociedad	 sino	 en	 los	 días

tempestuosos	y	terribles,	volvieron	a	aparecer	con	la	pica	y	el	gorro	de	lana,	que	fue
después	 el	 gorro	 encarnado.	 Santerre,	 el	 famoso	 cervecero	 del	 arrabal	 de	 San
Antonio,	de	quien	no	se	había	oído	hablar	desde	los	alborotos	de	julio,	alistó	por	si
solo	dos	mil	picas.	Arrancaban	de	las	tiendas	de	los	mercaderes	los	retratos	del	rey	y
los	despedazaban.	En	la	Grève	rompían	su	busto.	El	club	de	los	Franciscanos	pedía
que	el	nombre	de	rey	fuese	abolido	para	siempre,	y	que	se	proclamase	la	república:
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fijábanse	 carteles	 en	 las	 paredes	 de	 las	Tullerías,	 prometiendo	un	 asignado	de	 diez
francos	 a	 los	 que	 trajesen	 unos	 animales	 inmundos	 que	 se	 habían	 escapado	 de	 la
cuadra	 durante	 la	 noche.	 Fréron	 hacía	 vender	 en	 los	 grupos	 su	 hoja	 suelta,	 en	 que
decía:

Se	ha	ido	al	fin	ese	rey	imbécil,	ese	rey	perjuro;	se	ha	ido	esa	reina	malvada,	que	reúne	la	lascivia	de	Mesalina
a	la	sed	de	sangre	de	los	Médicis.

El	pueblo	repetía	estas	palabras;	y	se	respiraban	con	el	aire	átomos	de	cólera,	de	odio,
de	desprecio.

A	 las	 diez,	 tres	 cañonazos	 anunciaron	 de	 una	 manera	 oficial	 la	 fuga	 del	 rey.
Lafayette	comprendió	que	la	causa	del	trono	estaba	perdida	para	siempre	en	Francia,
si	se	dejaba	a	Luis	XVI	toda	la	responsabilidad	de	aquel	hecho,	y	determinó	sostener
que	el	rey	no	había	huido,	sino	que	había	sido	arrebatado	por	los	enemigos	del	bien
público;	en	estos	términos	debía	presentarse	el	acontecimiento	a	la	Asamblea,	y	entre
tanto	se	aparentaría	salir	en	persecución	del	rey.

Llamó,	pues,	a	M.	de	Romeuf,	su	ayuda	de	campo,	y	le	dijo:
—Probablemente,	 el	 rey	 ha	 tomado	 el	 camino	 de	Valenciennes.	 Corred	 tras	 él,

pues	aunque	ya	es	demasiado	tarde	para	alcanzarle,	conviene	aparentar	que	hacemos
algo.

La	orden	que	llevaba	M.	Romeuf,	estaba	concebida	en	estos	términos:

M.	Romeuf,	mi	ayudante	de	campo,	está	autorizado	para	anunciar	en	todos	los	puntos	de	su	dirección,	que	los
enemigos	 de	 la	 patria	 se	 han	 llevado	 al	 rey,	 y	 para	 ordenar	 a	 todos	 los	 amantes	 del	 bien	 público	 que	 se
interpongan	a	su	paso.	La	responsabilidad	de	este	aviso	recaerá	toda	sobre	mí.

Lafayette	 había	 tomado	 estas	 medidas	 en	 presencia	 del	 inseparable	 Bailly	 y	 del
vizconde	Alejandro	de	Beauharnais.	Dirigiose	en	seguida	a	la	Asamblea,	y	esta	quedó
enterada	oficialmente	de	que	los	enemigos	del	bien	público	se	habían	apoderado	del
rey.

Mientras	tanto	Lafayette,	conociendo	que	iba	a	perder	la	poca	popularidad	que	le
quedaba,	en	vez	de	tratar	de	huir	del	peligro,	lo	arrostró	de	frente:	arrojose	en	medio
de	 aquel	 pueblo	 enfurecido,	 y	 sin	 cuidarse	 de	 sus	 gritos,	 de	 sus	 amenazas,	 de	 sus
imprecaciones,	llegó	ileso	a	la	Asamblea.

La	mejor	prudencia	en	Francia	consiste	en	tener	valor.
Allí	 le	 esperaba	otra	borrasca:	 al	verle,	un	diputado	 se	 levantó	y	 le	 acusó;	pero

Barnave,	enemigo	personal	de	Lafayette,	interrumpió	al	orador,	y	dijo:
—El	objeto	que	debe	ocuparnos,	es	asegurar	la	confianza	del	pueblo	a	quien	esta

confianza	corresponde.	Necesitamos	una	fuerza	central,	un	solo	brazo	que	obre,	pues
que	no	tenemos	sino	una	cabeza	que	piense.	M.	de	Lafayette	ha	mostrado,	desde	el
principio	 de	 la	 revolución,	 los	 designios	 y	 la	 conducta	 de	 un	 buen	 ciudadano.
Conviene	 que	 conserve	 su	 crédito:	 necesítase	 fuerza	 en	 París,	 pero	 también
tranquilidad.	Esta	fuerza,	añadió	dirigiéndose	a	Lafayette,	a	vos	toca	dirigirla.
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Lafayette	conservó,	pues,	 su	grado	de	comandante	de	 la	Guardia	Nacional,	y	 la
Asamblea	reasumió	todos	los	poderes,	se	arrogó	la	dictadura	y	se	declaró	en	sesión
permanente.

En	 aquel	momento	 recibió,	 por	 conducto	 de	 Laporte,	 la	 carta	 que	 el	 rey	 había
dejado	para	ella.	Tomola	el	presidente	de	manos	del	mensajero,	y	la	leyó	en	alta	voz,
en	medio	del	silencio	más	profundo.	En	seguida	se	acordó	su	impresión,	y	se	contestó
a	aquella	carta	con	la	alocución	que	copiamos:

La	Asamblea	Nacional	a	los	franceses:
Un	grande	atentado	acaba	de	cometerse;	la	Asamblea	tocaba	al	fin	de	sus	trabajos,	la	Constitución	estaba

terminada,	las	borrascas	de	la	revolución	iban	a	cesar;	pero	los	enemigos	del	bien	público	han	querido,	con	un
solo	crimen,	inmolar	la	nación	entera	a	su	venganza.	El	rey	y	su	familia	han	sido	arrebatados	en	la	noche	del
20	al	21	del	corriente.

Vuestros	representantes	triunfarán	de	este	obstáculo:	ellos	conocen	la	extensión	de	los	deberes	que	les	han
sido	impuestos.	La	libertad	pública	será	conservada;	y	los	conspiradores,	los	esclavos,	verán	hasta	donde	llega
la	 intrepidez	 de	 los	 fundadores	 de	 la	 libertad	 francesa.	 Nos	 comprometemos	 solemnemente	 para	 con	 la
nación,	a	vengar	la	ley	o	perecer.

La	 Francia	 quiere	 ser	 libre,	 y	 lo	 será:	 búscase	 el	 modo	 de	 hacer	 retroceder	 a	 la	 revolución,	 pero	 la
revolución	no	retrocederá.	Franceses,	tal	es	vuestra	voluntad:	¡será	cumplida!

Lo	primero	que	había	que	 tratar	era	de	aplicar	 la	 ley	a	 la	posición	momentánea	en	que	se	encuentra	el
reino.	El	rey,	según	la	Constitución,	sanciona	u	opone	su	veto	a	las	determinaciones	del	cuerpo	legislativo;	es
además	jefe	del	poder	ejecutivo,	y	como	tal	hace	ejecutar	la	ley	por	medio	de	ministros	responsables.

Si	 el	 primer	 funcionario	 público	 abandona	 su	 puesto	 o	 es	 llevado	 a	 otra	 parte	 contra	 su	 voluntad,	 los
representantes	de	 la	nación,	 revestidos	de	 todos	 los	poderes	necesarios	a	 la	conservación	del	Estado	y	a	 la
actividad	 del	 gobierno,	 tienen	 el	 derecho,	 de	 hacer	 sus	 veces,	 declarando	 que	 la	 imposición	 del	 sello	 del
Estado	y	 la	 firma	del	ministro	 de	 Justicia	 revisten	 los	 decretos	 del	 carácter	 y	 de	 la	 autoridad	 de	 la	 ley:	 la
Asamblea	Nacional	constituyente,	obrando	así,	ejerce	un	derecho	incontestable.

Con	respecto	al	segundo	punto,	no	fue	menos	fácil	hallar	una	solución.	En	efecto,	necesitando	toda	orden
del	rey	el	refrendo	de	los	ministros	responsables,	ha	bastado	ordenar	a	estos	que	provisionalmente	despachen
sin	la	firma	del	rey.

Adoptadas	tales	disposiciones,	los	peligros	de	la	crisis	actual	quedan	desvanecidos	en	lo	interior	del	reino.
Contra	 los	 ataques	 procedentes	 de	 lo	 exterior,	 se	 acaba	de	dar	 al	 ejército	 un	 refuerzo	de	400,000	guardias
nacionales.

La	Francia	 tiene,	 pues,	 tanto	 en	 lo	 interior	 como	 en	 lo	 exterior,	motivos	 de	 completa	 seguridad,	 si	 los
ánimos	 no	 se	 dejan	 arrastrar	 del	 aturdimiento,	 si	 se	 guarda	 la	 moderación	 indispensable.	 La	 Asamblea
Nacional	sigue	en	el	ejercicio	de	sus	funciones;	los	poderes	establecidos	por	la	Constitución	desempeñan	su
cometido;	el	patriotismo	de	los	ciudadanos	de	París,	y	la	Guardia	Nacional,	cuyo	celo	excede	a	todo	elogio,
velan	por	vuestros	representantes.

¿A	qué	temer	las	consecuencias	de	un	escrito	arrancado,	antes	de	[…]	ese	seducido	rey,	que	no	creeremos
inexcusable	 sino	en	el	último	 […]	penas	se	conciben	 la	 ignorancia	y	 las	pretensiones	de	 las	per[…][*]	 han
dictado.	Más	adelante	será	objeto	de	una	detenida	discusión,	si	vuestro	interés	lo	exijo;	pero	está	en	nuestro
deber	dar	aquí	una	idea	de	su	contenido.

La	Asamblea	Nacional	ha	hecho	una	declaración	solemne	de	las	verdades	políticas;	ha	vuelto	a	encontrar,
o	más	 bien,	 ha	 restaurado	 los	 derechos	 del	 género	 humano:	 ahora	 bien,	 ese	 escrito	 presenta	 de	 nuevo	 las
teorías	de	la	servidumbre.

Franceses,	en	él	se	recuerda	la	 jornada	del	23	de	junio,	en	 la	cual	el	 jefe	del	poder	ejecutivo,	el	primer
funcionario	 público,	 osó	 dictar	 su	 voluntad	 absoluta	 a	 vuestros	mandatarios,	 encargados	 de	 reconstituir	 el
reino.

Háblase	 sin	 temor	 en	 él	 de	 aquel	 ejército	 que	 amenazaba	 a	 la	Asamblea	Nacional	 en	 el	mes	 de	 junio,
atribuyéndose	el	mérito	de	haberlo	alejado	de	las	deliberaciones	de	vuestros	representantes.

La	Asamblea	Nacional	ha	lamentado	los	acontecimientos	del	6	de	octubre:	decretó	la	persecución	de	los
culpados,	y	porque	es	difícil	hallar	a	algunos	bandidos	en	medio	de	la	insurrección	de	todo	un	pueblo,	se	le
echa	 en	 cara	 el	 dejarlos	 impunes,	 guardándose	 bien	 de	 mencionar	 los	 ultrajes	 que	 provocaron	 aquellos
desórdenes.	 La	 nación	 era	más	 justa	 y	 generosa;	 pues	 no	 reprendía	 al	 rey	 las	 violencias	 ejercidas	 bajo	 su
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reinado	y	el	de	sus	predecesores.
También	en	él	se	recuerda	la	Confederación	de	14	de	julio	del	año	último;	¿y	qué	es	lo	que	de	ella	han

tenido	presente	los	autores	de	semejante	escrito?	Que	el	primer	funcionario	público	no	estaba	colocado	sino	a
la	cabeza	de	los	representantes	de	la	nación,	en	medio	de	los	diputados,	de	los	guardias	nacionales	y	de	las
tropas	de	línea	del	reino.	Allí	pronunció	un	juramento	solemne,	que	no	se	mienta	para	nada	y	que	fue	prestado
libremente,	pues	él	mismo	dice	que	los	momentos	más	dulces	de	su	residencia	en	París	fueron	los	que	pasó
durante	la	Confederación,	añadiendo	que	se	detiene	con	complacencia	a	considerar	las	pruebas	de	adhesión
y	de	amor	que	le	tienen	dadas	todos	los	guardias	nacionales	del	reino.	Si	el	rey	no	declarase	algún	día	haber
sido	arrastrado	y	seducido	por	facciosos,	su	perjurio	se	patentizaría	a	los	ojos	del	mundo	entero.

Inútil	 es	mencionar	muchas	otras	 acusaciones,	 tan	mal	 fundadas	 como	 las	 precedentes.	Según	 ellas,	 se
diría	que	los	pueblos	han	sido	hechos	para	los	reyes,	y	que	el	único	deber	de	estos	es	la	clemencia;	que	una
gran	nación	debe	regenerarse	sin	ninguna	agitación,	sin	turbar	ni	un	instante	los	placeres	de	los	reyes	y	de	su
Corte.	Algunos	desórdenes	han	acompañado	a	la	revolución;	pero	¿cumple	al	antiguo	despotismo	quejarse	de
los	males	 que	ha	provocado?	 ¿Es	 extraño	que	 el	 pueblo	 se	 haya	 excedido	 alguna	vez	 al	 querer	 destruir	 el
círculo	de	corrupción	formado	en	el	trascurso	de	los	siglos	por	los	crímenes	del	poder	absoluto?

Se	 nos	 han	 dirigido	 de	 todos	 los	 puntos	 del	 reino	 felicitaciones;	 y	 se	 dice	 que	 es	 todo	 obra	 de	 los
facciosos:	en	tal	caso	hay	en	Francia	veinte	y	cuatro	millones	de	facciosos.

Era	preciso	reconstituir	todos	los	poderes,	por	hallarse	todos	corrompidos;	porque	una	deuda	espantosa,
acumulada	 por	 la	 impericia	 y	 los	 desórdenes	 del	 gobierno,	 iba	 a	 precipitar	 a	 la	 nación	 en	 un	 abismo.
Acúsasenos	de	no	haber	sometido	 la	Constitución	al	veto	del	 rey.	Pero	 la	dignidad	real	no	está	establecida
sino	 para	 el	 pueblo;	 y	 si	 las	 grandes	 naciones	 están	 obligadas	 a	 sostenerla,	 es	 porque	 en	 ella	 colocan	 la
salvaguardia	 de	 su	 felicidad.	 La	 Constitución	 les	 deja	 su	 prerrogativa	 y	 su	 verdadero	 carácter.	 Vuestros
representantes	serían	criminales	si	hubiesen	sacrificado	veinte	y	cuatro	millones	de	ciudadanos	al	interés	de
un	solo	hombre.

El	trabajo	de	los	pueblos	alimenta	el	tesoro	público,	y	este	es	un	depósito	sagrado:	el	primer	síntoma	de	la
esclavitud	 es	 no	 ver	 en	 las	 contribuciones	 públicas	 más	 que	 una	 obligación	 para	 con	 el	 despotismo.	 La
Francia	 debía	 ser	 en	 esta	 parte	 más	 severa	 que	 las	 demás	 naciones.	 Se	 ha	 arreglado	 la	 inversión	 de	 las
contribuciones	 conforme	 a	 la	 estricta	 justicia;	 el	 lujo,	 los	 gastos	 del	 rey	 han	 sido	 atendidos	 por	 una
condescendencia	de	la	Asamblea	Nacional.	Él	mismo	ha	fijado	la	cantidad,	y	ahora	se	pretende	que	cerca	de
treinta	millones	concedidos	a	la	lista	civil	es	una	suma	bastante	módica.

El	decreto	sobre	la	paz	y	la	guerra	impide	que	el	rey	y	sus	ministros	sacrifiquen	a	los	pueblos,	sin	otra
razón	que	 el	 antojo	o	 los	 cálculos	de	 la	Corte;	 y	parece	que	 se	 le	 ataca	por	 eso	mismo.	El	 territorio	de	 la
Francia,	 el	 tesoro	del	Estado	y	 la	 industria	de	 los	 ciudadanos	han	 sido	víctimas	 sucesivamente	de	 tratados
desastrosos.	El	cuerpo	 legislativo	conoce	mejor	que	nadie	 los	 intereses	de	 la	nación,	y	 sin	embargo	se	nos
censura	que	le	hayamos	reservado	la	revisión	y	confirmación	de	los	tratados.	Pues	qué	¿la	experiencia	de	los
errores	del	gobierno	no	cuenta	una	fecha	bastante	larga?

En	 tiempo	 del	 antiguo	 régimen,	 se	 hallaban	 abandonados	 al	 capricho	 de	 los	ministros	 el	 ascenso	 y	 la
disciplina	de	 los	 soldados	y	 de	 los	 oficiales	 de	mar	 y	 tierra.	La	Asamblea	Nacional,	 ocupada	 en	 labrar	 su
dicha,	les	ha	devuelto	unos	derechos	que	les	pertenecen.	La	autoridad	real	no	podrá	en	adelante	disponer	más
que	de	la	tercera	6	cuarta	parte	de	los	empleos,	y	no	se	considera	satisfecha.

Atácase	 vuestro	 orden	 judicial,	 sin	 pensar	 que	 el	 rey	 de	 un	 gran	 pueblo	 no	 debe	 mezclarse	 en	 la
administración	de	justicia,	sino	para	hacer	ejecutar	las	sentencias.

www.lectulandia.com	-	Página	105



Se	echa	de	menos	el	derecho	de	perdonar	y	de	conmutar	las	penas,	y	sin	embargo,	todo	el	mundo	sabe	como
se	ha	ejercido	ese	derecho	y	a	que	personas	dispensan	los	monarcas	semejantes	favores.

Sentir	 el	 no	 poder	 ordenar	 todas	 las	 partes	 de	 la	 administración,	 es	 querer	 que	 reviva	 el	 despotismo
ministerial:	al	pueblo	se	le	ha	dejado	la	elección	de	sus	administradores,	los	cuales	depende	de	la	autoridad
del	monarca	en	todo	lo	que	no	concierne	al	reparto	de	los	impuestos;	y	el	rey,	bajo	la	responsabilidad	de	sus
ministros,	puede	anular	los	actos	irregulares	de	aquellos	y	suspenderlos	de	sus	funciones.

Una	vez	distribuidos	 los	poderes,	al	cuerpo	 legislativo,	como	uno	de	ellos,	no	 le	será	 lícito	salir	de	 los
límites	que	le	están	asignados.	La	imperiosa	necesidad	ha	hecho	algunas	veces	que	la	Asamblea	Nacional	se
mezclase,	a	falta	de	los	ministros,	en	la	administración;	pero	el	gobierno	no	es	quien	debe	censurarla	por	ello,
pues	no	inspiraba	ya	confianza;	y	mientras	que	todos	los	franceses	dirigían	la	vista	hacia	el	cuerpo	legislativo,
como	centro	de	acción,	la	Asamblea	solo	se	ocupaba	en	dictar	las	disposiciones	necesarias	al	sostenimiento	de
la	libertad.

La	facción	que	en	seguida	de	la	marcha	del	rey	ha	trazado	la	larga	lista	de	acusaciones,	a	que	será	tan	fácil
responder,	se	ha	quitado	la	máscara	que	la	ocultaba.	Se	censura	la	complicación	del	nuevo	régimen,	y	por	una
contradicción	sensible,	se	critica	también	la	duración	bienal	de	las	funciones	de	los	electores.	Echase	en	cara	a
las	sociedades	de	 los	amigos	de	 la	Constitución	ese	amor	ardiente	a	 la	 libertad	que	 tanto	ha	contribuido	al
desarrollo	de	la	revolución,	y	que	puede	ser	todavía	muy	útil,	si	en	las	actuales	circunstancias	es	dirigido	por
un	patriotismo	a	la	par	prudente	e	ilustrado.

Inútil	parece	hablar	de	la	indicación	relativa	al	culto	católico.	La	Asamblea	no	ha	hecho	en	esta	parte,	bien
lo	sabéis,	más	que	usar	de	los	derechos	que	corresponden	a	la	potestad	civil.	Ha	restablecido	la	pureza	de	los
primeros	 siglos	 del	 cristianismo,	 y	 seguramente	 no	 son	 los	 intereses	 de	 la	 iglesia	 los	 que	 han	 dictado	 esa
censura.

Franceses,	 la	 ausencia	 del	 rey	 no	 embarazará	 la	 actividad	 del	 gobierno:	 un	 solo	 peligro	 os	 amenaza.
Debéis	 precaveros	 contra	 la	 suspensión	 de	 los	 trabajos	 de	 la	 industria	 y	 del	 pago	 de	 las	 contribuciones
públicas,	 contra	 la	 desmedida	 agitación	 que	 trastornaría	 el	 Estado	 por	 un	 exceso	 de	 patriotismo,	 o	 que,	 a
instigación	de	nuestros	adversarios,	empezaría	por	la	anarquía	y	acabaría	por	la	guerra	civil.

Tal	es	el	único	peligro	que	impulsa	a	la	Asamblea	Nacional	a	dirigirse	a	todos	los	buenos	ciudadanos;	tal
es	el	verdadero	infortunio	que	conviene	evitar.	Vuestros	representantes	os	exhortan,	en	nombre	de	la	patria,	en
nombre	de	la	libertad,	a	no	perderlo	de	vista.

El	grande,	casi	el	 solo	 interés	que	debe	ocuparnos	hasta	que	 la	Asamblea	Nacional	adopte	una	medida
definitiva,	 es	 el	 sostenimiento	 del	 orden.	 Lamentaremos	 las	 desgracias	 de	 nuestro	 rey,	 recurriremos	 a	 la
severidad	de	las	leyes	contra	los	que	le	han	inducido	a	dejar	su	puesto;	pero	el	Estado	no	se	conmoverá,	la
actividad	 de	 la	 administración	 y	 de	 la	 justicia	 no	 experimentará	 ningún	 retardo.	 Que	 los	 sediciosos	 que
apetecen	la	sangre	de	sus	conciudadanos	vean	mantenerse	el	orden	en	medio	de	la	tormenta.	La	capital	puede
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servir	de	modelo	al	resto	de	la	Francia:	la	marcha	del	rey	no	ha	producido	en	París	agitación;	y	con	indecible
ira	de	nuestros	enemigos,	se	goza	de	una	tranquilidad	completa.

Se	cometen	con	 las	grandes	naciones	atentados	que	solo	 la	generosidad	puede	hacer	olvidar.	El	pueblo
francés,	 noble	 en	 la	 esclavitud,	 ha	 mostrado	 las	 virtudes	 y	 el	 heroísmo	 de	 la	 libertad.	 Sepan,	 pues,	 los
enemigos	 de	 la	 Constitución,	 que	 para	 avasallar	 de	 nuevo	 la	 Francia	 sería	 preciso	 anonadar	 la	 nación.	 El
despotismo	acometerá,	si	tal	es	su	placer,	semejante	empresa;	pero,	o	será	vencido,	o	tras	su	horrible	triunfo
no	hallará	más	que	ruinas.

Firmado,	ALEJANDRO	BEAUHARNAIS,	presidente;
MAURIET,	REGNIER,	LECARLIER,	FRICAUD,	GRENOT,

MERLE,	secretarios.

Apenas	acababa	de	adoptarse	por	unanimidad	esta	alocución,	cuando	se	anunció	que
un	ayudante	de	campo	de	Lafayette,	que	conducía	pliegos	de	su	general,	había	sido
detenido	por	el	pueblo	y	conducido	a	la	Asamblea.

El	ayudante,	por	su	parte,	pedía	entrar	y	que	se	 le	oyese.	Abriéronse	ante	él	 las
puertas,	 y	 se	 presentó	 el	 joven	 Romeuf,	 el	 cual	 traía	 consigo	 las	 pruebas	 de	 la
inocencia	 de	 Lafayette,	 pues	 que	 a	 la	 primera	 noticia	 de	 la	 marcha	 del	 rey	 había
firmado	la	orden	de	prenderle	donde	quiera	que	se	le	encontrase.

La	multitud	no	 le	había	dejado	 salir	 de	París,	 y	obligándole	 a	 apearse,	 le	 había
conducido,	o	más	bien	arrastrado,	primero	a	la	sección	de	los	Fuldenses,	y	en	seguida
a	la	Asamblea	Nacional.

El	oficial	expuso	su	comisión,	y	mostró	 la	orden	de	Lafayette,	que	 fue	 leída	en
medio	 de	 unánimes	 aplausos.	 Devolviósele	 sin	 demora,	 entregándole	 también	 un
duplicado	de	 la	alocución	que	se	acababa	de	votar,	e	 invitándole	a	que	marchase	al
instante,	pero	por	diferente	camino;	pues	se	decía	que	durante	la	noche	había	pasado
por	Meaux	 un	 coche	 tirado	 de	 seis	 caballos.	 Este	 indicio,	 aunque	 débil,	 bastaba	 al
terrible	instinto	del	pueblo;	de	consiguiente,	Romeuf	tomó	el	camino	de	Meaux.

www.lectulandia.com	-	Página	107



CAPÍTULO	XV

SUMARIO.—Llegada	 de	 Romeuf	 a	 Varennes.—Su	 recibimiento.—El	 decreto	 de	 la	 Asamblea.—La	 reina.—Se
espera	 a	 M.	 de	 Bouillé.—Prisión	 de	 MM.	 de	 Choiseul	 y	 de	 Damas.—Disposiciones	 militares	 de	 M.	 de
Bouillé.—Royal-Allemand.—Ocho	 leguas	 a	 galope.—M.	 Deslons.—La	 guarnición	 de	 Verdun.—Bouillé
llora	de	rabia.—Emigra	el	22	de	junio.—Veinte	sueldos	de	renta.—Palabras	de	Robespierre.—Comisión	de
Latour-Maubourg,	 Petion	 y	 Barnave.—Salida	 de	 Varennes.—Asesinato	 de	 M.	 Duval.—Entre	 Dormans	 y
Epernay.

Este	era	aquel	 jinete	que	corría	por	el	camino	de	Varennes,	mientras	que	Luis	XVI
saludaba	asustado	al	pueblo,	desde	la	ventana	de	la	casa	del	síndico	Sausse.

No	 bien	 la	 había	 el	 rey	 cerrado,	 cuando	 se	 oyó	 un	 gran	 ruido	 en	 la	 calle,	 y
abriéndose	 en	 seguida	 la	 puerta,	 se	 presentó	 un	 oficial	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 de
París.	Su	semblante	manifestaba	el	exceso	del	cansancio	y	la	exaltación	de	la	fiebre;
sus	cabellos	estaban	sin	empolvar	ni	rizar,	y	su	vestido,	medio	abierto,	dejaba	ver	el
pecho.

—¡Señor!,	¡señor!	—exclamó—,	¡nuestras	mujeres…	nuestros	hijos…	van	a	ser
asesinados!	¡Se	están	degollando	en	París!	¡No,	señor,	no	pasareis	de	aquí:	el	interés
del	Estado!…	¡nuestras	mujeres!,	¡nuestros	hijos!…

Y	la	respiración	le	faltó:	como	el	griego	de	Maraton,	iba	a	ahogarse;	solo	que	no
era	anunciando	una	victoria.

La	 reina	 le	 tomó	de	 la	mano,	y	mostrándole	a	madama	Royale	y	al	Delfín,	que
dormían	juntos	en	la	cama	de	M.	Sausse,	le	dijo:

—Por	ventura	¿no	soy	madre	también?	¿No	debo	también	temblar	por	mis	hijos?
—¿Qué	sucede?,	¿qué	queréis?	—preguntó	el	rey.
—Señor,	soy	portador	de	un	decreto	de	la	Asamblea.
—¿Dónde	está?
—Vedle	—contestó	el	ayudante	de	campo	de	Lafayette,	cerrando	la	puerta.
Entonces	(dice	M.	de	Choiseul	en	su	relato	de	la	fuga	de	Luis	XVI),	vimos	a	M.

de	 Romeuf	 apoyado	 en	 la	 ventana	 del	 cuarto,	 en	 el	 mayor	 desconcierto,	 con	 el
semblante	inundado	de	lágrimas,	y	mostrando	en	la	mano	un	papel.

Acercose	con	los	ojos	bajos,	y	la	reina	le	reconoció.
—¡Cómo!	¡Sois	vos!	—le	dijo—.	¡Oh!	nunca	lo	hubiera	creído.
El	rey	se	adelantó,	y	arrancándole	el	decreto	de	la	mano,	lo	leyó.
—Ya	no	hay	trono	en	Francia	—dijo,	y	alargó	el	papel	a	la	reina.
Esta	lo	recorrió	con	la	vista;	en	seguida	el	rey,	tomándolo	de	nuevo,	lo	volvió	a

leer,	y	lo	dejó	caer	sobre	la	cama	de	sus	hijos;	pero	la	reina	lo	arrojó	al	suelo	de	un
revés	de	su	mano	pálida	y	trémula,	diciendo:

—No	quiero	que	mancille	el	lecho	de	mis	hijos.
Los	 municipales	 y	 el	 pueblo	 exhalaron	 un	 grito,	 al	 presenciar	 aquel	 acto	 de
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desdén,	y	M.	de	Choiseul	se	dio	prisa	a	recoger	el	decreto	y	ponerlo	en	la	mesa.
—¡Oh!	—dijo	la	reina—,	ese	es	otro	de	los	favores	que	tenemos	que	agradecer	a

vuestro	general.
—Lejos	de	 ser	 obra	 suya,	Señora	—respondió	Romeuf—,	poco	ha	 faltado	para

que	fuese	víctima	de	vuestra	marcha.	El	furor	popular	le	ha	constituido	responsable
de	esta	fuga,	pues	todos	saben	que	si	bien	ama	con	pasión	la	libertad	nacional,	está
lejos	de	ser	enemigo	del	rey	y	de	su	familia.

—Lo	es,	sí,	lo	es	—exclamó	la	reina—;	no	piensa	más	que	en	sus	Estados	Unidos
y	en	su	república	americana.	¡Pues	bien!	ya	verá	lo	que	es	una	república	francesa.

Advirtiendo	 entonces	 el	 dolor	 que	 sus	 palabras	 producían	 en	 el	 pobre	 joven,
añadió:

—Os	recomiendo	para	cuando	hayamos	marchado,	a	MM.	de	Choiseul,	Damas	y
Goguelas.

En	efecto,	la	partida	debía	verificarse	sin	tardanza.	M.	de	Romeuf,	al	llegar,	había
visto	el	coche	con	el	tiro	puesto,	y	por	segunda	vez	se	había	invitado	a	los	presos	a
bajar.

Fue	preciso	decidirse.	El	rey	se	aprovechaba	de	cualquier	obstáculo,	contando	los
minutos.	¿Qué	hacía	M.	de	Bouillé?	Sin	duda	estaría	ya	en	marcha;	y	cada	instante
ganado	era	para	Luis	XVI	una	esperanza	más	de	verse	libre.

Al	 tiempo	de	bajar,	una	de	 las	camaristas	 fingió	desazonarse,	y	 la	 reina	declaró
que	nadie	en	el	mundo	la	obligaría	a	partir	sin	ella.

—Que	se	quede	si	gusta	—dijo	un	hombre	del	pueblo—,	yo	me	llevo	al	Delfín.
La	reina,	al	oírle,	se	adelantó,	y	 tomando	al	niño	en	sus	brazos,	acabó	de	bajar.

Subieron	en	seguida	al	coche,	y	los	tres	guardias	de	corps	iban	en	el	pescante,	pero	no
atados,	como	se	ha	dicho,	pues	hubiera	sido	inútil:	cuatro	mil	hombres	escoltaban	a
los	presos	a	su	salida	de	Varennes.

En	medio	de	 la	 confusión,	 se	 pudo	 conseguir	 que	huyese	M.	de	Goguelas	pero
MM.	 de	 Choiseul	 y	 de	 Damas	 fueron	 conducidos	 con	 Romeuf	 a	 las	 cárceles	 del
pueblo.

Mientras	que	el	rey	sudaba	su	agonía,	como	Cristo;	mientras	que	la	reina	pasaba
de	la	súplica	a	la	cólera,	y	madama	Isabel	recibía	todos	aquellos	padecimientos	como
emanados	de	Dios,	esto	es,	con	 la	 resignación	de	una	santa;	mientras	que	 los	niños
dormían	en	la	cama	del	síndico	y	eran	bendecidos	por	una	pobre	anciana	¿qué	hacía
M.	de	Bouillé,	esperado	con	tanta	 impaciencia	 toda	una	larga	noche	por	el	nieto	de
aquel	rey	que	decía:	casi	se	me	ha	hecho	aguardar?	Hallábase	en	Dun,	donde	había
pasado	la	noche,	sumido	en	una	inquietud	mortal.	A	ese	de	las	tres	de	la	mañana	dejó
su	puesto	y	se	dirigió	a	Stenay,	centro	de	sus	cuarteles,	desde	donde	podía	circular
órdenes	a	todos	los	puntos	de	la	circunferencia.	Entre	las	cuatro	y	las	cinco	vio	llegar
sucesivamente	 a	 su	 hijo,	 a	 M.	 de	 Regecourt	 y	 a	 M.	 de	 Rodwel,	 aquel	 joven
comandante	de	los	húsares	de	Varennes	que	había	logrado	escaparse;	y	entonces	supo
todo.
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Inmediatamente	mandó	al	 regimiento	Royal-Allemand	que	 fuese	 a	 reunirse	 con
él,	a	M.	Klingling	que	marchase	con	dos	escuadrones	sobre	Stenay	para	contener	la
población	y	enviase	un	batallón	de	Nassau	a	Dun,	encargado	de	guardar	el	paso	del
Meuse,	 al	 regimiento	 de	 Castella	 que	 con	 la	 mayor	 prontitud	 se	 dirigiese	 a
Montmedy,	y	por	último,	a	los	destacamentos	que	estaban	en	Monzon	y	en	Dun	que
avanzasen	contra	Varennes	y	atacasen	desde	el	momento	de	llegar.

Tomadas	estas	disposiciones,	esperó	al	Royal-Allemand,	que	llegó	al	cabo	de	una
hora.	M.	de	Bouillé,	saliendo	a	recibir	al	regimiento,	gritó:

—¡Soldados!	el	rey	ha	sido	detenido	por	los	patriotas;	cuento	con	vosotros	para
sacarle	de	entre	sus	manos.

Un	 grito	 de	 ¡Viva	 el	 rey!	 contestó	 a	 esta	 breve	 alocución.	 En	 seguida	 M.	 de
Bouillé	distribuyó	trescientos	o	cuatrocientos	luises	que	llevaba,	y	partieron	a	galope.

Con	 aquel	 regimiento	 se	 podía	 contar.	 Corrió	 ocho	 leguas,	 atravesando	 de	 día
poblaciones	armadas	y	amenazadoras.	En	el	camino	encontró	a	un	húsar	que	venía	de
Varennes.

—¿Dónde	está	el	rey?	—preguntaron	todos.
—Se	marcha.
—¡Qué	decís!…	¡Se	marcha!
—Se	le	llevan…
—¿A	dónde?
—A	París.
—¡Adelante!	Y	todo	el	regimiento	pasó	como	un	torbellino.
Ya	se	acordarán	los	lectores	de	M.	Deslons,	que	había	conseguido	penetrar	hasta

el	cuarto	del	rey,	a	quien	halló	tan	abatido.	Después,	conforme	a	la	promesa	de	M.	de
Sigismont,	comandante	de	la	Guardia	Nacional,	pudo	reunirse	con	su	regimiento	sin
que	 nadie	 le	 molestase;	 y	 en	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 el	 marques	 de	 Bouillé
marchaba	 contra	 Varennes,	 Deslons	 se	 ocupaba	 en	 intentar	 el	 último	 esfuerzo,
haciendo	 entrar	 en	 el	 pueblo	 a	 un	 brigadier	 con	 orden	 a	 los	 húsares,	 que
permaneciesen	fieles,	de	atacar	por	dentro	mientras	él	 lo	verificaba	por	 fuera;	pero,
no	habiendo	logrado	el	brigadier	penetrar	hasta	M.	de	Boudet,	a	quien	iba	dirigida	la
orden,	nada	de	esto	tuvo	efecto.

Dieron	las	ocho;	hora	en	que	salía	el	rey	y	su	familia	de	Varennes,	acompañados
de	 una	 numerosa	 escolta,	 y	 en	 que	 el	 conde	Luis	 de	Bouillé,	 hijo	 primogénito	 del
marques,	se	reunía	con	M.	Deslons.

No	había	momento	que	perder;	era	preciso	 jugar	el	 todo	por	el	 todo.	Vadearon,
pues,	 el	 río,	 y	 los	 húsares,	 creyéndose	 ya	 libres	 de	 aquel	 obstáculo,	 lanzaron	 sus
caballos	a	escape;	pero,	a	los	cien	pasos	encontraron	un	canal	profundo,	imposible	de
salvar.	 Fueles	 preciso	 retroceder,	 e	 ir	 a	 reunirse	 a	M.	 de	Bouillé,	 que,	 al	 frente	 del
regimiento	 procedente	 de	 Monzon,	 peleaba	 en	 un	 bosque	 cercano	 con	 la	 Guardia
Nacional:	esta,	al	ver	llegar	un	refuerzo	a	sus	contrarios,	emprendió	la	retirada.

—¡A	Varennes!,	¡a	Varennes!	—gritó	M.	de	Bouillé	a	los	recién	venidos.
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—Hace	una	hora	que	el	rey	ha	salido	de	allí	—respondieron	estos.
—No	importa;	atravesemos	por	Varennes,	pues	que	no	hay	otro	paso:	es	preciso

alcanzar	al	rey	a	todo	trance.
Reuniéronse	 al	Royal-Allemand,	mandado	 por	M.	Hoffelize,	 y	 se	 dio	 orden	 de

marchar	contra	Varennes.
—Pero	Varennes	—dijo	M.	Deslons—,	está	llena	de	barricadas,	y	el	puente	roto

por	dos	partes.
—Nuestros	caballos,	añadieron	los	dragones,	están	rendidos;	ya	no	los	podemos

sostener	sino	con	las	rodillas	y	la	brida.
—Apeémonos	entonces	—dijo	M.	de	Bouillé—,	y	tomemos	a	pie	las	barricadas.
Los	dragones	echaron	pie	a	 tierra;	pero	en	aquel	momento	se	anunció	que	iba	a

serles	 interceptado	 el	 paso	 por	 la	 guarnición	 de	 Verdun,	 que	 se	 adelantaba	 con
artillería.

Este	 fue	 el	 último	 golpe.	 El	marques	 de	Bouillé,	 llorando	 de	 rabia,	 envainó	 su
espada.	Había	esperado	escribir	en	el	 libro	de	 la	historia:	El	marques	de	Bouillé	ha
libertado	a	su	rey;	y	 la	mano	de	 la	 fatalidad	escribía:	El	marques	de	Bouillé	no	ha
podido	 salvar	 a	 su	 rey.	 Y	 esto	 sin	 contar	 las	 acusaciones	 de	 incapacidad	 o	 las
sospechas	 de	 traición	 que	 se	 agitan	 siempre	 en	 el	 ensangrentado	 cieno	 de	 las
conspiraciones	malogradas.

Había	que	escoger	entre	huir	o	caer	en	manos	del	enemigo;	y	este	enemigo	era
toda	la	Francia.	¡Terrible	lógica	de	las	guerras	civiles!

El	 marques	 condujo	 su	 regimiento	 a	 Stenay,	 y	 viendo	 que	 la	 Municipalidad
trataba	 de	 prenderle,	 salió	 del	 pueblo,	 teniendo	 que	 atravesar	 la	 frontera	 sable	 en
mano,	pues	ya	había	llegado	hasta	allí	la	orden	de	su	arresto.

Con	 el	 marques	 de	 Bouillé	 desaparecía	 de	 Francia	 la	 última	 esperanza	 de
Luis	XVI.

Esto	 acontecía	 el	 22	 de	 junio,	 y	 a	 las	 9	 de	 la	 noche	 del	 propio	 día	 un	 ruido,
semejante	al	 estampido	del	 trueno,	 resonó	en	 la	Asamblea.	Formábalo	 la	 reunión	o
más	bien	el	choque	de	estas	tres	palabras:	Ha	sido	preso.

Hasta	entonces	solo	había	soplado	el	huracán;	¡estas	tres	palabras	eran	el	rayo!
¿Qué	iba	a	hacerse	con	el	rey?	¿Qué	iba	a	hacerse,	sobre	todo,	con	aquella	reina,

que	 bebía	 la	 sangre	 como	 una	Médicis	 y	 se	 prostituía	 como	 una	Mesalina,	 según
había	dicho	Fréron?

¿Qué	lista	civil	se	asignaría	a	un	hombre,	cuya	marcha	había	constituido	a	favor
de	cada	ciudadano	una	 renta	de	veinte	sueldos,	 según	dijo	Lafayette	al	pueblo	para
librarse	de	sus	manos?	En	efecto,	había	veinte	y	cinco	millones	de	franceses,	y	el	rey
tenía	justamente	veinte	y	cinco	millones	de	lista	civil.

El	 primer	 sentimiento	 que	 experimentó	 la	 Asamblea	 fue	 sin	 duda	 el	 deseo	 de
salvar	el	trono;	aún	se	creía	en	él.	En	la	víspera	de	aquel	día	fue	cuando	Robespierre,
hallándose	 en	 casa	 de	 Petion,	 preguntó	 a	 Brissot,	 el	 cual	 le	 había	 dicho	 que	 iba	 a
escribir	en	un	nuevo	periódico	titulado:	El	Republicano.	«¿Qué	es	República?».
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A	continuación	insertamos	el	decreto	de	la	Asamblea.

La	 Asamblea	 Nacional,	 oída	 la	 lectura	 de	 las	 cartas	 y	 demás	 documentos	 que	 le	 han	 dirigido	 las
Municipalidades	de	Varennes,	Sainte-Menehould	y	Châlons,	decreta	que	se	tomen	las	medidas	más	activas	y
enérgicas	para	proteger	al	rey,	al	heredero	presuntivo	de	la	corona,	y	a	las	demás	personas	de	la	familia	real
que	les	acompañan,	y	asegurar	su	retorno	a	París.

Ordena	 que	 para	 la	 ejecución	 de	 estas	 disposiciones,	 MM.	 Latour-Maubourg,	 Petion	 y	 Barnave	 se
trasladen	a	Varennes	y	demás	puntos	que	estimen	necesarios,	con	el	título	y	carácter	de	comisionados	de	la
Asamblea	Nacional.

Les	confiere	poder	para	disponer	de	los	guardias	nacionales	y	de	la	tropa	de	línea,	para	dar	órdenes	a	las
cuerpos	administrativos	y	municipales,	y	a	todos	los	empleados	militares	y	civiles;	y	en	general,	para	hacer	y
mandar	todo	cuanto	incumba	al	desempeño	de	su	comisión.

Les	 recomienda	 especialmente,	 que	 cuiden	 de	 que	 se	 guarde,	 cual	 corresponde,	 el	 respeto	 debido	 a	 la
dignidad	real.

Decreta,	 además,	 que	 acompañe	 a	 los	 comisionados	 M.	 Dumas,	 ayudante	 general	 del	 ejército,	 como
encargado	de	hacer	ejecutar	las	órdenes	de	los	mismos.

Después	de	este	decreto,	se	dictó	el	siguiente:

1.º	Tan	luego	como	llegue	el	rey	al	palacio	de	las	Tullerías,	se	le	dará	provisionalmente	una	guardia,	que,	bajo
las	órdenes	del	comandante	general	de	la	Guardia	Nacional	de	París,	vele	por	su	seguridad	y	responda	de	su
persona.

2.º	Se	dará,	también	provisionalmente,	al	heredero	presuntivo	de	la	corona,	una	guardia	particular,	bajo	las
órdenes	del	mismo	comandante	general,	y	se	le	nombrará	un	ayo	por	la	Asamblea.

3.º	Todos	los	que	han	acompañado	a	la	familia	real	serán	presos	e	interrogados.	Se	recibirá	declaración	al
rey	y	a	la	reina,	procediendo	en	todo	con	suma	diligencia,	a	fin	de	que	la	Asamblea	adopte	las	resoluciones
que	estime	necesarias.

4.º	Se	dará	provisionalmente	una	guardia	a	la	reina.
5.º	 Hasta	 que	 otra	 cosa	 se	 disponga,	 la	 orden	 expedida	 el	 21	 del	 corriente,	 facultando	 al	 ministro	 de

Justicia	para	estampar	el	sello	del	Estado	en	los	decretos	de	la	Asamblea,	sin	necesidad	de	la	sanción	o	de	la
aceptación	del	rey,	continuará	ejecutándose	en	todas	sus	partes.

6.º	Los	ministros	y	comisionados	del	rey	para	entender	en	lo	relativo	a	la	Tesorería	Nacional,	a	la	caja	de
lo	extraordinario,	y	a	la	dirección	de	liquidación,	quedan	también	autorizados	provisionalmente	a	fin	de	que
continúen	ejerciendo,	cada	uno	en	su	ramo	y	bajo	su	responsabilidad,	las	funciones	del	poder	ejecutivo.

El	presente	decreto	se	publicará	 inmediatamente,	al	 son	de	 trompeta,	en	 todos	 los	barrios	de	 la	capital,
conforme	a	las	órdenes	del	ministro	de	lo	Interior,	trasmitidas	al	directorio	del	departamento	de	París.

Al	salir	la	familia	real	de	Varennes	la	custodiaban,	según	ya	se	ha	dicho,	tres	o	cuatro
mil	guardias	nacionales,	cuyo	número	llegó	luego	hasta	diez	mil;	y	como	estos	iban	a
pie,	el	coche	terna	que	andar	muy	despacio.	El	viaje	duró	seis	días,	que	fueron	otros
tantos	de	agonía	empleados	para	llegar	a	ese	otro	Gólgota,	llamado	las	Tullerías.

Durante	 la	primera	 jornada,	mientras	aun	alimentaban	esperanzas	¡cosa	extraña!
los	ilustres	fugitivos	parecían	abrumados	por	la	vergüenza,	las	amenazas	y	el	calor:	al
través	del	polvo	que	levantaba	a	su	alrededor	aquella	multitud	armada,	se	les	hubiera
tomado	 más	 bien	 por	 reos,	 llevados	 al	 patíbulo,	 que	 por	 soberanos	 a	 quienes	 se
conducía	a	su	palacio;	pero	el	segundo	día,	cuando	se	encontraron	frente	a	frente	con
la	 desgracia,	 sin	 ninguna	 esperanza	 de	 salvación,	 el	 alma	 de	 la	 reina,	 un	 instante
abatida,	recobró	su	fuerza,	y	la	comunicó,	como	de	costumbre,	a	todas	las	personas
que	 la	 rodeaban.	 Por	 lo	 demás,	 un	 solo	 incidente,	 aunque	 terrible,	 turbó	 la
tranquilidad	de	los	viajeros.
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Más	 allá	 de	 Sainte-Menehould,	 un	 noble,	 de	 edad	 avanzada,	 que	 poseía	 una
hacienda	cerca	del	pueblo,	M.	Duval,	conde	de	Dampierre,	llegó	con	mucho	trabajo
hasta	el	coche;	allí	se	descubrió,	y	derramando	lágrimas	pidió	permiso	a	la	reina	para
besarle	 la	mano.	Ella	no	se	atrevía	a	alargársela,	porque	sabía	que	su	mano	daba	 la
muerte:	 hízolo	 al	 fin;	 pero	 antes	 de	 que	 él	 la	 tocase,	 fue	 arrebatado,	 asesinado,
despedazado	y	arrojado,	como	una	masa	informe,	bajo	las	ruedas	del	coche,	que	faltó
poco	para	pasarle	por	encima.

Entre	 Dormans	 y	 Epernay	 encontraron	 los	 fugitivos	 a	 los	 comisionados	 de	 la
Asamblea,	Barnave,	Petion	y	Latour-Maubourg,	que	representaban	los	tres	matices	de
la	opinión	pública.

Latour-Maubourg,	 era	 republicano	 del	 temple	 de	Lafayette;	 Petion,	 republicano
sincero,	 quería	 la	 república	 con	 todas	 sus	 consecuencias,	 y	 Barnave	 que,	 como
Mirabeau,	 había	 sentido	 algunos	 ímpetus	 realistas,	 no	necesitaba	quizá	más	que	de
esta	coyuntura	para	que	la	lástima	que	le	inspiraba	la	reina	se	convirtiese	en	adhesión.

Detúvose	el	coche,	y	en	medio	del	camino	y	de	la	multitud	que	devoraba	con	los
ojos	 a	 aquellos	 tres	 hombres,	 cuyos	 nombres	 habían	 adquirido	 ya	 celebridad,	 leyó
Petion	 a	 la	 familia	 real	 el	 decreto	 de	 la	 Asamblea,	 que	 les	 mandaba	 velar	 por	 la
seguridad	del	rey,	y	cuidar	de	que	se	guardase	el	respeto	debido	al	trono,	representado
en	su	persona.

Concluida	 la	 lectura,	 Barnave	 y	 Petion	 subieron	 al	 coche	 en	 que	 iba	 el	 rey,
teniendo	que	dejar	 su	puesto	madama	de	Tourzel,	que	con	M.	de	Latour-Maubourg
pasó	al	carruaje	de	la	servidumbre.

La	reina	había	querido	oponerse	a	este	arreglo,	porque	prefería	tener	a	su	lado	a
M.	 de	 Latour-Maubourg,	 a	 quien	 ya	 conocía	 un	 poco;	 pero	 este,	 acercándosele	 al
oído,	le	dijo:

—Señora,	 cuando	 admití	 la	 triste	 comisión	 que	me	 acerca	 a	 V.	M.,	 fue	 con	 la
esperanza	de	ser	útil	al	rey.	V.	M.	puede,	pues,	contar	conmigo	como	con	el	más	fiel
de	sus	súbditos;	pero	no	acontece	lo	propio	respecto	de	Barnave,	que	os	un	individuo
muy	importante	de	la	Asamblea,	y	ejerce	en	ella	grande	influencia.	El	ir	en	el	coche
del	rey	lisonjeará	su	vanidad,	lo	cual	es	importante,	como	también	que	a	la	reina	se	le
proporcione	ocasión	de	conocerle	más	particularmente.	Así,	suplico	a	V.	M.	tenga	a
bien	 le	 ceda	 mi	 puesto,	 y	 que	 yo	 ocupe	 uno	 en	 el	 coche	 de	 la	 servidumbre	 con
madama	de	Tourzel.

La	reina	dio	las	gracias	a	M.	de	Latour-Maubourg	con	una	sonrisa.	Iba	a	volver	a
ser	 mujer:	 seducir	 a	 Barnave	 era	 además	 una	 distracción;	 si	 bien	 se	 necesitaban
circunstancias	 como	 aquella	 para	 que	 María	 Antonieta	 se	 tomase	 la	 molestia	 de
seducir	a	un	simple	abogado	de	Grenoble.

Barnave,	que	era	delgado,	se	colocó	entre	el	rey	y	la	reina,	y	Petion	entre	madama
Royale	y	madama	Isabel.	El	Delfín	iba	alternativamente	en	el	regazo	de	su	madre,	de
su	tía	o	de	su	hermana.
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CAPÍTULO	XVI

SUMARIO.—Barnave.—El	 velo.—Profesión	 de	 fe.—Petion.—Sus	 modales	 ordinarios.—El	 eclesiástico.—
Movimiento	de	Barnave.—El	velo	levantado.—Descanso.—El	hombro	de	Petion.—El	delfín	con	Petion.	—
Los	botones	del	vestido.—La	divisa.—Llegada	a	Meaux.—Palacio	de	Bossuet.—Las	dos	conferencias.—La
reina	y	Barnave.—El	rey	y	Petion.—Los	guardias	de	Corps.—La	oferta	no	aceptada.—El	25	de	junio.—¡Qué
abismo	 en	 cinco	 días!—Los	 carteles.—Entrada	 por	 los	 Campos	 Elíseos.—Los	 fusiles	 a	 la	 funerala.—
Pregunta	 y	 respuesta.—Una	 voz	 de	 la	multitud.—Palabras	 de	M.	Guillermy.—Peligro	 de	 los	 guardias	 de
Corps.—Las	camaristas	de	 la	 reina.—La	hermana	de	madama	Campan.—El	 insultador	público.—El	11	de
julio,	apoteosis	de	Voltaire.

Un	ligero	incidente	se	opuso	a	la	resolución	da	la	reina	con	respecto	a	Barnave.
Al	 ir	 este	 a	 tomar	 asiento,	 fijó	 la	 vista	 en	 los	 tres	 guardias	 de	 corps,	 miró	 en

seguida	 a	 la	 reina,	 y	 una	 leve	 o	 irónica	 sonrisa	movió	 apenas	 sus	 labios.	 Hablase
dicho	que	uno	de	aquellos	guardias	era	M.	de	Fersen,	el	cual	pasaba	entonces	por	el
amante	de	María	Antonieta;	así,	aquella	sonrisa	le	traspasó	el	corazón,	se	bajó	el	velo
y	manifestó	estar	decidida	a	no	pronunciar	una	palabra.

Pero	 Barnave	 era	 hermoso,	 joven,	 cortés,	 de	 maneras	 francas,	 y	 sentía	 un
profundo	respeto	hacia	el	infortunio	que	tenía	ante	sus	ojos;	de	consiguiente,	no	podía
menos	de	borrar	pronto	aquella	primera	y	mala	 impresión;	 tanto	más	cuanto	que,	a
excepción	 de	 la	 sonrisa	 mencionada,	 ninguna	 falta	 hubo	 que	 achacarle.	 El	 rey	 no
tardó	 en	 dirigirle	 la	 palabra,	 versando	 la	 conversación	 sobre	 los	 acontecimientos
políticos:	 Luis	 hizo	 su	 profesión	 de	 fe	 como	 rey;	Barnave	 como	 patriota,	 y	 Petion
como	republicano.

Petion	 era	 todo	 lo	 contrario	 de	 Barnave;	 aunque	 naturalmente	 bondadoso	 y	 no
desprovisto	de	cierta	sensibilidad	afectada,	muy	de	moda	en	aquella	época,	se	creyó
obligado	 a	 recurrir,	 en	 la	 circunstancia	 en	 que	 se	 hallaba,	 a	 la	 parte	 de	 dureza	 que
había	en	su	carácter.

A	 todas	 las	 preguntas	 que	 le	 hacía	 el	 rey,	 respondía:	Estoy	 por	 la	República;	y
mientras	 que	Barnave,	 con	 una	 urbanidad	 exquisita,	 con	 una	 delicadeza	 admirable,
contestaba	al	rey	acerca	de	las	cuestiones	más	acaloradas	del	momento,	Petion	decía
a	madama	Isabel	algunas	chanzas	triviales	que	la	virgen	aparentaba	no	comprender,	o
algún	chiste	antireligioso	que	la	santa	rechazaba.

Tuvo	sed,	y	advirtiendo	que	junto	a	madama	Isabel	había	un	vaso	y	una	botella
con	agua,	tomó	el	vaso,	y	sin	excusarse	ni	pedir	permiso	alguno,	lo	alargó	a	madama
Isabel	para	que	le	echase	de	beber.

La	casualidad	debía	ofrecer	a	los	dos	comisionados	una	ocasión	en	que	resaltase
la	diferencia	que	existía	entre	ambos.	Un	eclesiástico	se	acercó	al	coche,	como	había
hecho	 antes	M.	 Duval,	 para	 presentar	 a	 los	 reyes	 el	 homenaje	 de	 su	 respeto,	 y	 lo
mismo	 que	 aquel,	 iba	 a	 pagar	 con	 el	 martirio	 su	 adhesión	 al	 trono,	 pues	 ya	 se
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levantaban	las	culatas	y	salían	a	relucir	los	cuchillos,	cuando	Barnave,	lanzándose	a
la	portezuela,	gritó:

—¡Franceses!,	¡nación	de	héroes!,	¿vais	a	convertiros	en	un	pueblo	de	asesinos?
El	movimiento	de	Barnave	había	sido	tan	rápido,	tan	vehemente,	tan	apasionado,

que	madama	Isabel	le	contuvo	por	el	faldón	de	la	casaca,	y	la	reina	prorrumpió	en	un
grito	de	terror.

Petion	 no	 hizo	 un	 solo	 movimiento,	 no	 pronunció	 una	 sola	 palabra.	 Desde
entonces	María	Antonieta,	 como	mujer	 y	 como	 reina,	 concedió	 en	 su	 estimación	 a
cada	uno	de	ellos	la	parte	que	merecía.	Levantose,	pues,	el	velo,	sin	que	necesitemos
añadir	que	no	le	indujo	a	obrar	así	Petion.

Antes	 de	 llegar	 los	 comisionados,	 el	 rey	 y	 su	 familia	 habían	 comido	 siempre
solos.	La	primera	vez	que	se	detuvieron,	después	de	habérseles	reunido	aquellos,	no
se	 alteró	 en	 nada	 el	 servicio,	 disponiéndose	 todo	 en	 el	mismo	orden	 seguido	 hasta
entonces;	pero	el	rey	y	la	reina	creyeron	deber	invitar	a	los	comisionados	a	comer	con
ellos.	Petion	aceptó,	sin	imaginar	que	se	le	hacía	un	favor;	pero	Latour-Maubourg,	y
Barnave	sobre	todo,	se	resistieron	largo	tiempo.	Este	último	quería	permanecer	en	pie
y	servir	al	rey;	más	una	mirada	de	la	reina	le	obligó	a	decidirse,	y	hasta	la	conclusión
del	viaje	los	tres	comisionados	siguieron	sentándose	a	la	mesa	con	la	familia	real.

La	 reina,	 como	 hemos	 dicho	 antes,	 además	 de	 la	 necesidad	 que	 creía	 tener	 de
Barnave,	 había	 mudado	 de	 opinión	 respecto	 de	 él;	 si	 bien	 es	 justo	 decir	 que	 el
diputado	 hacía	 todo	 lo	 posible	 a	 fin	 de	 agradar	 a	 María	 Antonieta:	 heredero	 de
Mirabeau	en	la	tribuna,	a	lo	menos	así	lo	creía,	ambicionaba	ocupar	en	la	confianza
de	la	reina	el	lugar	que	había	ocupado	el	célebre	orador.	¡Pobre	joven!	ignoraba	que
aquel	lugar	le	había	sido	concedido	entre	el	temor	y	el	desprecio.

Continuaban	 acercándose	 a	 París;	 el	 calor	 era	 insoportable,	 como	 acontece	 en
junio,	y	al	par	que	abrasaba	la	frente,	encendía	los	ánimos;	el	sol	hacía	centellear	el
camino,	 reflejándose	 en	 las	 picas	 y	 las	 bayonetas.	 Madama	 Isabel,	 cediendo	 a	 la
fatiga,	 al	 calor,	 a	 dos	 noches	 pasadas	 en	 claro,	 a	 tres	 días	 de	 continuo	 llanto,	 se
durmió,	y	al	dormirse	dejó	caer	la	cabeza	en	el	hombro	de	Petion.

Sin	 duda	 por	 eso	 dice	 este,	 en	 la	 relación	 inédita	 que	 ha	 dejado	 del	 viaje	 a
Varennes,	que	madama	Isabel	se	había	enamorado	de	su	persona,	o	que	por	lo	menos,
según	la	frase	de	moda	en	el	lenguaje	de	la	época,	había	cedido	a	la	naturaleza.

Aquello	 le	alentó,	aunque	no	era	hombre	que	necesitaba	de	estímulo.	El	Delfín,
que	 empezaba	 desde	 entonces	 su	 aprendizaje	 de	 preso,	 y	 que	 debía	 pasar	 de	 las
manos	 de	 Petion	 a	 las	 de	 Simon,	 andaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 coche.	Una	 vez	 se
detuvo	 junto	 a	 Petion;	 el	 cual	 principió	 por	 acariciarle	 paternalmente	 y	 acabó
tirándole	de	las	orejas	y	del	pelo.

La	 reina	arrancó	al	niño	de	sus	manos	 le	 sentó	en	 las	 rodillas	de	Barnave.	Este
llevaba	el	uniforme	de	representante,	cuyos	botones	tenían	escrita	una	divisa,	que	el
niño,	después	de	muchas	dificultades,	consiguió	leer;	decía	así:	Vivir	libre	o	morir.

La	reina	miró	a	Barnave	con	los	ojos	arrasados	de	lágrimas.	¡Pobre	reina,	o	más
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bien,	 pobre	 mujer!	 quizá	 había	 sido	 más	 hermosa,	 pero	 de	 seguro	 jamás	 se	 había
mostrado	más	digna	ni	más	tierna.	El	corazón	de	Barnave	sintió	una	viva	opresión.

Habían	pasado	la	primera	noche	en	Châlons,	la	segunda	en	Dormans,	y	Barnave,
que	comprendía	el	 suplicio	que	debía	ser	para	 la	 reina	aquella	marcha	 tan	 lenta,	en
medio	 del	 calor,	 del	 polvo,	 de	 las	 amenazas,	 de	 la	 curiosidad,	 decidió	 con	 sus	 dos
colegas	 que	 en	 adelante	 no	 hubiese	 más	 que	 una	 escolta	 de	 caballería,	 dando	 por
pretexto	 la	 necesidad	 de	 ir	 más	 ligeros,	 pues	 podrían	 ser	 perseguidos;	 pero,	 en
realidad,	no	era	sino	porque	querían	abreviar	el	camino	y	de	consiguiente	el	calor.

Al	tercer	día	llegaron	a	Meaux,	y	la	familia	real	se	apeó	en	el	palacio	episcopal,
que	es	al	mismo	tiempo	el	palacio	de	Bossuet.	Poco	más	de	un	siglo	hacía	que	aquella
voz	elocuente	había	exclamado:	¡Madama	está	muriendo!	¡Madama	ha	muerto!

La	muerte	de	Madama	era	un	grande	acontecimiento	en	el	reinado	de	Luis	XIV;
si	hubiese	muerto	en	la	época	a	que	hemos	llegado,	nadie	la	echara	de	ver.

Aquel	palacio	era	sombrío,	digno	resto	de	tiempos	más	antiguos,	grande	como	lo
pasado,	sencillo,	con	su	escalera	de	ladrillo	y	su	jardín	rodeado	de	muros	ya	viejos.
Todavía	se	enseña	hoy	el	gabinete	de	aquel	grande	hombre;	y	en	el	jardín	se	ve	aún	la
severa	calle	de	acebos	que	a	él	conducía.

Allí	se	verificaron	dos	conferencias:	madama	Campan	refiere	la	que	pasó	entre	la
reina	y	Barnave;	y	Valori	la	que	tuvieron	el	rey	y	Petion.	Ni	Barnave	ni	Petion	hablan
una	palabra	de	esto;	por	el	contrario	lo	niegan:	razón	más	para	creer	en	su	certeza.

—Petion,	dice	Barnave,	me	recomendó	dijese	que	nunca	nos	separamos	durante
el	camino.

Si	 Petion	 y	 Barnave	 no	 se	 hubiesen	 separado,	 Barnave	 lo	 habría	 dicho	 sin
necesidad	de	tal	recomendación.	Creamos,	pues,	a	madama	Campan	y	no	a	Barnave,
a	M.	de	Valori	y	no	a	Petion.

A	la	reina	 le	pareció	aquel	palacio	 tan	hermoso,	 tan	triste,	 tan	conforme,	en	fin,
con	el	estado	de	su	corazón,	que	 tomando	del	brazo	a	Barnave,	hizo	que	este	se	 lo
enseñase.	¿Estaría	 representando	con	él	un	papel	de	comedia,	como	con	Mirabeau?
no	lo	creo.

Detuviéronse	en	la	habitación	de	Bossuet.
—¡Ah!	Señora	—dijo	Barnave—,	ya	que	 la	casualidad	me	concede	el	honor	de

poder	 hablaros	 a	 solas	 un	 instante,	 permitidme	 que	 haga	 llegar	 por	 primera	 vez	 la
verdad	a	vuestros	oídos.

La	reina	no	respondió,	pero	se	puso	a	escuchar,	y	esto	equivalía	a	una	respuesta.
—¡Qué	 mal	 defendida	 ha	 sido	 vuestra	 causa!	 —continuó	 Barnave—,	 ¡qué

ignorancia	del	espíritu	de	la	época,	de	la	índole	del	pueblo	francés!	Muchas	veces	he
estado	a	punto	de	ir	a	ofreceros	mis	servicios.

—¿Y	qué	medios	me	hubierais	propuesto?
—Uno	solo,	señora;	haceros	amar	del	pueblo.
—¡Ah!,	¿cómo	había	de	adquirir	ese	amor,	cuando	todo	conspiraba	para	privarme

de	él?
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—Señora	—respondió	 Barnave—,	 si	 yo,	 desconocido,	 oscuro,	 he	 alcanzado	 la
popularidad	¿cuánto	más	fácil	os	hubiera	sido	a	vos	obtenerla,	si	hubieseis	hecho	o
hicieseis	aún	el	menor	esfuerzo	a	fin	de	conservarla	o	de	adquirirla	nuevamente?

El	 anuncio	 de	 que	 estaba	 pronta	 la	 cena	 interrumpió	 la	 conversación.	 Después	 de
cenar,	tocó	su	vez	al	rey	y	a	Petion.

Este	 habló	 aparte	 al	 rey	 y	 le	 propuso	 que	 los	 tres	 guardias	 de	 corps	 huyesen
disfrazados	de	guardias	nacionales.	Antes	Barnave	les	había	dicho	que	se	trasladasen
a	uno	de	 los	 coches	de	 la	 servidumbre	y	 se	mudasen	de	vestido;	 pero	 los	guardias
experimentaban	cierto	orgullo	en	permanecer,	 en	aquel	puesto	y	conservar	 su	 traje,
por	lo	mismo	que	los	exponía	a	la	cólera	del	pueblo.

Volvamos	a	la	propuesta	de	Petion.	Era,	como	se	ve,	digna	de	un	buen	ciudadano,
y	sobre	todo	de	un	corazón	recto,	e	indicaba	a	la	par	amor	al	pueblo	y	misericordia
del	prójimo.	¿Quién	podía	calcular	lo	que	sucedería	al	entrar	en	París?

El	 rey	 desechó	 la	 oferta,	 no	 porque	 le	 hubiese	 ocurrido	 la	 loca	 idea	 de	 que	 se
trataba	de	 alejar	 a	 los	guardias	para	hacerlos	 asesinar,	 sino	porque	no	quería	 deber
nada	a	Petion.

*	*	*

Llegó	 el	 25	 de	 junio	 en	 que	 debía	 volver	 a	 entrar	 el	 rey	 en	 París,	 después	 de	 una
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ausencia	de	cinco	días.	¡Cinco	días!,	¡qué	abismo	se	había	abierto	en	tan	corto	plazo!
Un	 considerable	 destacamento	 del	 ejército	 de	 París,	 mandado	 por	 Mathieu

Dumas,	aguardaba	al	rey	fuera	de	la	población	con	objeto	de	conducirle	a	la	capital,	y
evitar	cualquier	desgracia	que	pudiera	sobrevenir	a	los	fugitivos.	También	se	habían
fijado	en	todas	las	paredes	carteles	concebidos	en	estos	términos:

—El	que	aplauda	al	rey	llevará	una	paliza	y	el	que	le	insulte	será	ahorcado.
La	 entrada	 pudo,	 y	 aun	 debió	 hacerse	 por	 la	 calle	 de	 Saint-Martin;	 pero	 era

necesario	 dar	 una	 satisfacción	 al	 pueblo;	 de	 consiguiente,	 la	 comitiva	 mudó	 de
dirección	y	entró	por	 los	Campos	Elíseos.	Quizá	se	decidió	así,	por	 inspirar	menos
temor	aquel	ancho	paseo	de	árboles	que	 las	calles	 llenas	de	obstáculos	que	hubiera
sido	 preciso	 atravesar	 siguiendo	 la	 de	 Saint-Martin,	 los	 baluartes	 y	 la	 calle	 de
Richelieu.	Además,	 la	 de	 Saint-Martin	 había	 adquirido	 celebridad	 desde	 el	 terrible
asesinato	de	Berthier.

Todos	habían	conservado	sus	asientos:	el	rey	y	la	reina	ocupaban	los	ángulos,	y
les	era	fácil	ocultarse	a	todas	las	miradas.

M.	 Mathieu	 Dumas,	 comandante	 de	 la	 escolta,	 tomó	 cuantas	 precauciones	 le
sugirió	 su	 celo	 para	 disminuir	 el	 peligro.	 Los	 granaderos	 custodiaban	 el	 coche	 y
cubrían	con	sus	gorras	las	portezuelas;	dos	de	ellos	estaban	colocados,	según	ya	se	ha
dicho,	 a	 derecha	 e	 izquierda	 de	 los	 guardias	 de	 corps;	 y	 por	 último	 una	 línea	 de
soldados	a	caballo	rodeaba	el	todo	de	la	comitiva,	formando	un	segundo	círculo.

El	calor	era	excesivo,	y	la	pesada	berlina	andaba	lenta	y	lúgubre,	como	un	carro
mortuorio.	La	escolta	levantaba	una	nube	de	polvo,	con	lo	que	la	respiración	se	hacía
muy	dificultosa.	La	reina	dijo	varias	veces	que	se	estaba	ahogando,	y	el	rey	pidió	y
bebió	 vino.	 El	 sol,	 reflejado	 por	millares	 de	 bayonetas,	 deslumbraba	 y	 abrasaba	 al
mismo	tiempo.	La	multitud	cubría	el	suelo,	los	árboles,	los	techos:	hallábase	en	todas
partes,	siguiendo	a	la	comitiva	con	sus	inflamados	ojos;	rugiendo	sordamente	como	el
mar	 antes	 de	 la	 tormenta;	 y	 peor	 que	 aquel	 sordo	 ruido,	 era	 el	 ver	 que	 nadie	 se
destocaba,	y	contemplar	la	doble	hilera	de	la	Guardia	Nacional	que	se	extendía	desde
la	 barrera	 de	 la	 Estrella	 hasta	 las	 Tullerías,	 con	 las	 armas	 a	 la	 funerala,	 cual	 se
acostumbra	en	un	día	de	duelo.

Luis	 XVI	 observó	 que	 habían	 vendado	 los	 ojos	 a	 la	 estatua	 de	 la	 plaza	 de
Luis	XV,	y	preguntó	que	significaba	aquello.

—La	ceguedad	de	la	monarquía	—respondió	Petion.
A	pesar	de	 la	escolta	y	de	su	comandante,	a	pesar	de	 los	carteles	que	prohibían

insultar	 al	 rey	 bajo	 pena	 de	 horca,	 el	 pueblo	 rompió	 dos	 o	 tres	 veces,	 durante	 el
tránsito,	 aquella	 hilera	 de	 granaderos,	 débil	 e	 impotente	 protección	 contra	 ese
elemento	que	no	conoce	diques,	y	que	se	llama	la	multitud.	Siempre	que	esto	sucedía,
veía	la	reina	presentarse	en	la	portezuela	del	coche	hombres	de	aspecto	horrible:	una
vez	fue	tal	su	miedo	que	bajó	los	cristales.

—¿Por	qué	bajar	los	cristales?	—gritaron	diez	frenéticos.
—Ved,	señores	—dijo	la	reina—,	a	mis	pobres	hijos	en	que	estado	se	hallan.	—Y
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después	 de	 enjugar	 el	 sudor	 que	 les	 bañaba	 las	 mejillas,	 añadió—:	 ¡Nos	 vamos	 a
ahogar!

—¡Bah!	—respondió	una	voz—;	eso	no	es	nada;	ya	te	ahogaremos	de	otro	modo;
no	tengas	cuidado.

Algunos	episodios,	 en	medio	de	 tan	 terrible	 espectáculo,	venían	a	 consolar	 a	 la
humanidad,	colocando	la	religión	a	la	altura	del	infortunio.	M.	Guillermy,	individuo
de	la	Asamblea,	se	mantuvo	descubierto,	no	obstante	los	carteles,	mientras	pasaba	el
rey:	 quisieron	 obligarle	 a	 que	 se	 pusiese	 el	 sombrero,	 pero	 arrojándolo	 lejos	 de	 sí,
exclamó:	¡Qué	se	atrevan	a	traérmelo!

Lafayette,	con	su	estado	mayor	y	a	caballo,	salió	a	recibir	a	la	familia	real,	y	se
puso	a	la	cabeza	de	la	comitiva.	La	reina	le	gritó:

—M.	de	Lafayette,	ante	todo	salvad	a	los	guardias	de	corps.
Aquel	grito	no	era	inútil,	pues	el	peligro	crecía	por	momentos.	El	coche	se	paró

en	 las	 gradas	 del	 gran	 terrado,	 y	 la	 reina	 recomendó	 entonces	 a	 Barnave	 los	 tres
guardias,	 como	 lo	había	 hecho	 a	Lafayette.	Este,	 por	 su	parte,	 pensaba	 tan	 solo	 en
proteger	con	su	guardia	el	corto	pero	terrible	paso	que	mediaba	entre	las	tres	gradas
por	donde	se	subía	al	terrado	y	la	puerta	del	palacio.

La	reina	exigió	que	el	rey	y	sus	hijos	saliesen	primero;	verificándose	esto	sin	que
nadie	 los	 molestase,	 pues	 la	 ira	 popular	 únicamente	 quería	 cebarse	 en	 los	 tres
guardias	de	corps.

La	reina,	que	iba	a	bajar	en	seguida,	retrocedió	al	encontrarse	en	la	portezuela	a
sus	enemigos	personales	MM.	de	Noailles	y	de	Aiguillon,	aquel	mismo	Aiguillon	del
5	y	6	de	octubre.	Hallábanse	allí	con	buen	fin,	sin	embargo,	y	comprendiendo	que	la
menor	vacilación	iba	a	perderla,	la	cogieron	de	la	mano	o	más	bien	la	arrebataron	de
aquel	sitio.

*	*	*

La	 reina	 creyó	 durante	 algunos	 segundos	 que	 iban	 a	 entregarla	 al	 pueblo	 o	 a
encerrarla	en	alguna	prisión.	Pero,	se	engañaba;	pues	en	pocos	instantes	se	encontró
al	pie	de	la	escalera	principal	de	las	Tullerías.	Allí	la	esperaba	otra	angustia;	angustia
de	madre,	mucho	más	 terrible	que	 la	 de	 reina.	Había	desaparecido	 el	Delfín.	 ¿Qué
sería	 de	 él?	 ¿Se	 habría	 ahogado	 en	medio	 del	 tumulto	 y	 del	 polvo?	 Se	 pusieron	 a
buscarle,	y	al	fin	le	hallaron	durmiendo	en	su	cama.

Habiéndoles	llegado	su	turno	a	los	guardias,	Barnave	quiso	ser	fiel	a	su	promesa;
y	al	efecto	mandó	a	los	nacionales	cruzar	las	bayonetas	por	encima	de	las	cabezas	de
aquellos	infelices,	que	sin	esto	hubieran	sido	indudablemente	destrozados.

Al	 entrar	 la	 reina	 en	 las	 Tullerías,	 la	 aguardaba	 un	 consuelo	 inesperado.	 Los
centinelas	habían	negado	 la	entrada	en	el	palacio	a	cinco	o	seis	camaristas.	Una	de
ellas,	hermana	de	madama	Campan,	pidió	que	se	la	oyese:

—Desde	que	tenía	quince	años	—dijo—,	estoy	al	servicio	de	la	reina,	que	me	ha
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dotado	y	 casado;	 la	 he	 servido	mientras	 era	 poderosa	 y	 rica;	 ¿cómo	queréis	 que	 la
abandone	ahora	en	la	desgracia?

—Tiene	razón	—gritaron	las	verduleras—,	es	su	ama	y	no	debe	abandonarla.
Se	violentaron	las	puertas,	las	camaristas	entraron	en	el	palacio	y	pudieron	recibir

a	la	reina	a	su	llegada.
Las	 vidas	 del	 rey	 y	 de	 la	 familia	 real	 quedaron	 aseguradas	 por	 el	momento,	 lo

cual	fue	un	milagro,	pues	existía	un	odio	terrible	contra	ellos.	Véase	sino	el	párrafo
siguiente	de	un	periódico	de	la	época.

Algunos	buenos	patriotas,	en	quienes	la	adhesión	al	trono	no	ha	apagado	el	sentimiento	de	la	compasión,	han
mostrado	cierta	inquietud	por	el	estado	físico	y	moral	de	Luis	XVI	y	de	su	familia,	después	de	un	viaje	tan
desgraciado	como	el	de	Sainte-Menehould.

Les	 rogamos	que	se	 tranquilicen:	el	 rey,	al	entrar	en	su	cuarto	el	 sábado	por	 la	 tarde,	 se	halló	 tan	bien
como	si	volviera	de	una	cacería	agitada	e	 infructuosa:	devoró	un	pollo,	 como	 tiene	de	costumbre,	y	al	día
siguiente,	acabada	la	comida,	jugó	con	su	hijo.

En	cuanto	a	 la	esposa,	 tomó	un	baño	al	llegar;	y	en	seguida	pidió	calzado,	diciendo	que	el	de	 su	viaje
estaba	roto;	se	condujo	perfectamente	con	los	oficiales	encargados	de	su	guardia	particular,	y	halló	ridículo	e
indecente	verse	obligada	a	dejar	abierta	la	puerta	de	su	sala	de	baño	y	la	de	su	alcoba[2].

¡Ahí	 no	 es	 nada!,	 ¡un	 monstruo	 que	 comete	 la	 infamia	 de	 jugar	 con	 su	 hijo;	 una
sibarita	que	toma	un	baño	al	llegar,	después	de	cinco	días	de	carruaje	y	tres	noches
de	 posada;	 una	 pródiga	 que	 pide	 calzado	 porque	 el	 de	 su	 viaje	 estaba	 roto;	 una
Mesalina,	 en	 fin,	 que	 se	 conduce	 bien	 con	 los	 oficiales	 encargados	 de	 su	 guardia
particular,	 y	 que	 encuentra	 indecente	 y	 ridículo	 verse	 obligada	 a	 dejar	 abierta	 la
puerta	de	su	sala,	de	baño	y	la	de	su	alcoba!

La	antigüedad	tenía	también	sus	insultadores	públicos;	pero	los	tomaba	de	entre
los	 esclavos,	 no	 ocurriéndole	 que	 hombres	 libres	 consintiesen	 en	 desempeñar	 tan
infame	oficio.

Del	27	al	28	de	junio	la	Asamblea	expidió	un	decreto	licenciando	a	los	guardias
de	 corps;	 otro,	 señalando	 al	 rey	 una	 guardia,	 que	 bajo	 las	 órdenes	 del	 comandante
general	de	la	Guardia	Nacional	parisiense,	velase	por	su	seguridad	y	respondiese	de
su	 persona;	 otro,	 dando	 una	 guardia	 particular	 a	 la	 reina;	 otro,	 mandando	 instruir
sumaria	sobre	el	acontecimiento	del	21	de	junio;	al	efecto	nombró	tres	comisionados
de	su	seno	que	recibiesen	las	declaraciones	al	rey	y	a	la	reina:	MM.	Tronchet,	Andres
y	Duport;	otro,	para	que	continuasen	suspendidas	todas	las	atribuciones	legislativas	y
ejecutivas	del	 rey;	últimamente,	otro	autorizando	a	 los	ministros	para	que	siguiesen
ejerciendo,	cada	uno	en	su	respectivo	ramo	y	bajo	su	responsabilidad,	las	funciones
del	poder	ejecutivo.

El	14	de	julio,	día	de	la	inhumación	de	la	monarquía,	tuvo	lugar	la	apoteosis	de
Voltaire.
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CAPÍTULO	XVII

SUMARIO.—Barnave	 y	Mirabeau.—Tristes	 presentimientos	 de	 la	 reina.—La	Degollación	 de	 los	 Inocentes.—El
retrato.—El	 trueno.—Las	 velas	 de	 cera.—El	 guardia	 nacional.—La	 princesa	 de	 Lamballe.—La	 sortija	 de
pelo.—Las	luchas.—No	más	monarquía.—El	veto	de	Brissot.—La	petición.—La	Asamblea	impopular.—Los
Jacobinos.—Suspensión	del	poder	ejecutivo.—17	de	julio.—Los	peluqueros.—Leonardo.—Debajo	del	altar
de	 la	 patria.—Los	 dos	 tunos.—El	 barril	 de	 agua.—Terribles	 consecuencias	 de	 una	 broma.—Dupont.—El
Campo	 de	 Marte.—Verrières,	 el	 Enano.—Fournier,	 el	 Americano.—Muerte	 del	 ayudante	 de	 campo.—
Disparan	contra	Lafayette.—Robert.—Toma	de	 las	barricadas.—Los	municipales	 Jacobo,	Renaud	y	Hardi,
en	el	Campo	de	la	Confederación.

El	extracto	del	diario	de	Prud’homme,	que	hemos	insertado,	nos	ha	hecho	ver	cual	se
hallaba	el	espíritu	democrático	en	Francia.	Hasta	la	reina	se	sintió	herida	en	la	cabeza
y	en	el	alma,	y	llegó	a	dudar	un	instante;	si	bien	es	verdad	que	Barnave	entró	por	algo
en	ello.	Aunque	hija	de	Césares	y	esposa	de	un	Borbon,	era	ante	todo	mujer:	esto	fue
precisamente	lo	que	la	perdió;	pero	será	también	lo	que	la	disculpe.

La	primera	vez	que	vio	a	madama	Campan	se	apresuró	a	decirle:
—Perdono	 a	 Barnave;	 un	 sentimiento	 de	 amor	 propio,	 que	 no	 me	 atrevo	 a

condenar,	 le	ha	hecho	aplaudir	 cuanto	pudiera	 facilitar	 el	 camino	de	 la	gloria	y	 los
honores	 a	 la	 clase	 en	 que	 ha	 nacido:	 si	 recobrásemos	 nuestra	 autoridad,	 no	 habría
perdón	 para	 los	 nobles	 que	 se	 han	 echado	 en	 brazos	 de	 la	 revolución;	 pero	 el	 de
Barnave	está	escrito	de	antemano	en	nuestra	alma.

De	donde	resulta	que	Barnave	había	conseguido	un	feliz	éxito;	pues	sino	era	tan
estimado	 como	Mirabeau	 por	 la	Asamblea,	 poseía	 el	 aprecio	 de	 la	 reina	 en	mayor
grado	 que	 aquel;	 y	 una	 cosa	 compensaba	 la	 otra.	 Entre	 ambos	 había	 la	 diferencia,
honrosa	para	Barnave,	de	que	Mirabeau	se	había	vendido,	mientras	que	él	 se	había
entregado.	Por	esto	el	primero	no	vio	más	que	una	vez	a	la	reina,	al	paso	que	Barnave
podía	 verla	 a	 menudo,	 según	 lo	 convenido;	 faltando	 solo	 que	 se	 presentasen
ocasiones	a	propósito.

Los	 presentimientos	 de	 un	 destino	 fatal	 que	 comenzaron	 con	 el	 nacimiento	 de
María	 Antonieta,	 que	 la	 siguieron	 a	 Francia,	 que	 acababan	 de	 asustarla	 en	 las
Tullerías	 y	 que	 debían	 acompañarla	 hasta	 el	 patíbulo,	 motivaron	 quizá	 la	 viva
impresión	que	experimentó	la	altiva	hija	de	María	Teresa,	basta	el	punto	de	disculpar
a	Barnave	porque	un	sentimiento	que	no	se	atrevía	a	condenar,	le	hubiese	inducido	a
aplaudir	 cuanto	 facilitaba	 el	 camino	 de	 los	 honores.	Tales	 presentimientos,	 a	 haber
sido	 feliz,	no	 le	 llamaran	 la	atención,	o	 los	hubiera	despreciado;	pero	 sumida	en	 la
desgracia,	la	colmaban	de	espanto.

Recordaba	 que	 había	 nacido	 el	 2	 de	 noviembre	 de	 1755,	 día	 del	 terremoto	 de
Lisboa;	que	 la	 tapicería	del	 aposento	donde	primero	 se	detuvo,	 al	pisar	 el	 suelo	de
Francia,	 representaba	 la	degollación	de	 los	 inocentes;	que	madama	Lebrun	 le	había
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retratado	en	la	misma	posición	que	tenía	Enriqueta	de	Inglaterra,	mujer	de	Carlos	I;
que	 al	 poner	 el	 pie	 en	 el	 primer	 escalón	 de	 la	 gradería	 del	 patio	 de	 mármol	 de
Versalles,	la	había	hecho	estremecer	un	trueno	tal	que	M.	de	Richelieu,	que	iba	a	su
lado,	sacudió	la	cabeza,	diciendo:	mal	presagio;	en	fin,	que	algunos	días	antes	de	la
fuga	del	21	de	junio,	estando	al	tocador,	alumbrado	este	por	cuatro	velas	de	cera,	se
apagaron	tres,	una	después	de	otra,	por	sí	solas;	entonces	dijo	en	alta	voz	como	para
tranquilizarse:

—No	me	da	cuidado	de	lo	que	acaba	de	suceder	a	esas	tres	velas;	pero	si	la	cuarta
se	apagase	también,	desgraciada	de	mil	y	también	esta	última	se	apagó.

Juzgábase	muy	desgraciada	 en	 aquel	 palacio	 de	 las	Tullerías,	 donde	 la	Guardia
Nacional,	asustada	de	su	responsabilidad,	no	la	perdía	de	vista;	donde	tenía	que	dejar
abierta	su	sala	de	baño	y	su	alcoba;	donde,	habiendo	cerrado	una	vez	las	cortinas	de
su	 lecho,	un	guardia	nacional	 las	abrió,	por	 temor	 sin	duda	de	que	 se	escapase	por
entre	la	cama	y	la	pared;	donde,	en	fin,	habiendo	ido	el	rey	a	visitarla	una	noche	a	la
una	de	la	madrugada	y	queriendo	cerrar	la	puerta	del	cuarto,	el	centinela	la	abrió	tres
veces	consecutivas,	diciéndole:

—Cerradla	cuantas	veces	queráis,	que	yo	me	encargo	de	abrirla	otras	tantas.
Era,	ciertamente,	muy	desgraciada;	pero,	podía	serlo	más	todavía.
Tuvo	en	aquellas	 circunstancias	 la	 suerte	de	 recobrar	una	amiga,	 la	princesa	de

Lamballe,	 con	quien	 tan	mal	 se	había	portado.	La	pobre	 saboyana	necesitaba	 tanto
amar	a	alguien,	ya	que	no	había	podido	amar	a	su	marido,	que	todo	se	lo	perdonó;	y
al	ver	blancos	sus	hermosos	cabellos,	antes	tan	rubios,	prorrumpió	en	llanto.	La	reina
se	 cortó	 un	 rizo,	 lo	 mandó	 poner	 en	 un	 anillo,	 y	 se	 lo	 regaló	 con	 esta	 cifra:
Encanecida	por	la	desgracia.

Hubo	para	ella	un	instante	de	esperanza,	notando	las	disposiciones	monárquicas
de	 la	 Asamblea;	 pero,	 consistió	 en	 que	 no	 sometía	 sus	 cálculos,	 o	 más	 bien	 sus
creencias	a	la	inevitable	lógica	de	los	sucesos,	a	la	marcha	fatal	de	las	cosas.

La	 primera	 lucha	 se	 había	 verificado	 entre	 la	 Asamblea	 y	 la	 Corte;	 quedando
vencedora	 la	 Asamblea;	 la	 segunda	 entre	 los	 constitucionales	 y	 los	 aristócratas,
siendo	 estos	 los	 vencidos.	 Iba	 a	 empezar	 la	 tercera	 entre	 los	 constitucionales	 y	 los
republicanos;	y	estos	Hércules,	aun	en	la	cuna,	formulaban	en	sus	primeros	vagidos	el
terrible	principio	¡NO	MÁS	MONARQUÍA!	que	era	poco	más	o	menos	lo	que	había	dicho
Petion	en	el	coche	del	rey.

Los	 tres	 comisionados	 que	 la	 Asamblea	 había	 nombrado	 para	 interrogar	 a
Luis	 XVI,	 se	 empañaron	 inútilmente	 en	 demostrar	 que	 no	 había	 lugar	 ni	 a	 la
formación	de	causa	ni	a	declarar	su	destitución;	pues,	aunque	la	Asamblea	adoptó	el
dictamen,	le	negó	su	sanción	el	club	de	los	Jacobinos.

Brissot,	 autor	 de	 El	 patriota	 francés,	 redactó	 una	 exposición,	 a	 nombre	 del
pueblo,	 declinando	 la	 competencia	 de	 la	 Asamblea,	 y	 apelando	 a	 la	 soberanía
nacional;	pues	Luis	XVI	se	debía	considerar	destituido,	en	el	mero	hecho	de	haber
intentado	fugarse:	pedía	por	lo	mismo	su	reemplazo.
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Anunciose	 que	 el	 día	 17	 de	 julio	 se	 depositaría	 esta	 petición	 en	 el	 Campo	 de
Marte,	sobre	el	altar	de	la	patria,	para	que	cada	cual	la	firmase	o	no,	según	fuese	su
voluntad.

En	 todo	 esto	 no	 había	 nada	 que	 no	 fuese	 lógico,	 y	 aun	 si	 se	 quiere	 legal;	 pero
¿qué	 le	 importaba	de	ello	a	 la	Asamblea?	Es	propio	de	esta	clase	de	corporaciones
creer	 que	 están	 siempre	 como	 acabadas	 de	 nombrar,	 no	 marchar	 con	 los
acontecimientos,	considerándose	sin	embargo	a	su	altura,	y	pretender	que	representan
al	pueblo,	aun	cuando	no	se	cuiden	de	seguirlo	en	sus	transformaciones.

La	 Asamblea	 había	 perdido	 su	 popularidad;	 conocíalo	 hacía	 días;	 pero	 era	 ya
demasiado	tarde	para	pensar	en	tomar	otro	rumbo,	y	además	creía	que	el	emprendido
por	ella	era	excelente.	El	asunto	del	Campo,	de	Marte	iba,	sin	embargo,	a	darle	que
hacer.

Algunos	Jacobinos,	considerando	que	la	proposición	de	no	reconocer	en	adelante
a	Luis	XVI	ni	a	ningún	otro	rey,	no	pasaría	sin	excitar	tormentas,	quisieron	poner	la
legalidad	de	su	parte,	y	se	trasladaron	de	consiguiente	a	la	Municipalidad,	llevándose
de	paso	a	Camilo	Desmoulins,	como	persona	autorizada.	Solo	estaba	allí	el	 síndico
primero:	ellos	pretendieron	hacerle	creer	que	les	había	prometido	que	se	firmaría	la
petición,	pero	el	síndico	sostuvo	lo	contrario.

Convencida	 la	Asamblea	de	que	al	menor	descuido	suyo	 los	 republicanos,	 lejos
de	abstenerse	de	obrar,	llevarían	a	cabo	su	intento,	decretó	a	las	nueve	de	la	noche	del
día	 16,	 que	 la	 suspensión	 del	 poder	 ejecutivo	 duraría	 hasta	 que	 el	 rey	 aceptase	 la
Constitución	que	debía	serle	presentada.	De	este	modo	el	monarca	subsistía	como	tal:
lo	demás	era	pura	cuestión	cronológica.	Ahora	bien,	 todos	aquellos	que	después	de
publicado	 este	 decreto,	 presentasen	 a	 la	 firma	 una	 petición	 para	 no	 reconocer	 a
Luis	 XVI	 ni	 a	 ningún	 otro	 rey,	 se	 reputarían	 facciosos	 y	 perturbadores	 de	 la
tranquilidad	pública;	y	para	que	nadie	alegase	ignorancia,	se	mandó	fijar	a	las	ocho
en	punto	de	la	mañana	del	día	siguiente	a	son	de	trompeta.

Una	 chanza	 obscena,	 pero	 sin	 mezcla	 quizá	 de	 ningún	 antecedente	 siniestro,
convirtió	 aquel	 día	 en	 uno	 de	 los	 que	 ensangrentaron	 la	 revolución;	 aunque,	 a	 la
verdad,	según	todas	las	probabilidades,	lo	hubiera	ensangrentado	también	sin	ella.

Entremos	 en	 sus	 pormenores;	 por	 miserables	 que	 nos	 parezcan,	 los
acontecimientos	de	que	fueron	causa	se	encargarán	de	engrandecerlos.

El	 gremio	 de	 peluqueros	 fue	 uno	 de	 los	 que	 más	 se	 perjudicaron	 con	 la
revolución.	 En	 tiempo	 de	 las	 Pompadour,	 las	 Dubarry	 y	 aún	 de	María	 Antonieta,
formaban	un	poder,	y	tenían	de	consiguiente	su	aristocracia,	sus	privilegios.	Llevaban
espada,	aunque	muchas	veces	se	reducía	a	un	simulacro,	pues,	o	la	hoja	era	de	palo	o
no	había	hoja	ninguna,	sino	solo	el	puño	adherido	a	la	vaina.	Leonardo,	peluquero	de
la	reina,	había	adquirido	una	verdadera	importancia:	a	él	fue	a	quien	María	Antonieta
confió	sus	diamantes,	cuando	emprendió	la	fuga	a	Varennes,	y	cual	otro	Saint	Simon
o	M.	de	Bezenval,	Leonardo	nos	ha	dejado	sus	Memorias.	Hacía	ya	tiempo	que	los
negocios	 iban	 de	 mal	 en	 peor	 para	 el	 precitado	 gremio:	 todo	 propendía	 a
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simplificarse;	y	Taima	acababa	de	darle	el	último	golpe	con	la	creación	del	papel	de
Tito,	que	había	dado	su	nombre	a	una	moda.	Así	pues,	los	más	furibundos	enemigos
del	nuevo	régimen,	esto	es,	del	régimen	revolucionario,	eran	los	peluqueros.

Además,	su	frecuente	roce	con	la	alta	aristocracia,	la	necesidad	de	tener	entre	sus
manos	 horas	 enteras	 las	 cabezas	 de	 las	 más	 lindas	 damas	 de	 la	 corte,	 las
conversaciones	que	trababan	con	ellos	los	petimetres	acerca	de	sus	felices	aventuras,
debidas	en	mucha	parte	al	peinado,	todo	contribuía	a	su	relajación.

El	 sábado	 por	 la	 noche	 un	 peluquero,	 seguro	 de	 no	 tener	 en	 que	 ocuparse	 al
siguiente	 día,	 resolvió	 colocarse	 bajo	 el	 altar	 de	 la	 patria;	 pues,	 como	Olimpia	 de
Gouges	 principiaba	 ya	 a	 proclamar	 los	 derechos	 del	 bello	 sexo,	 era	 de	 creer	 que
muchas	 lindas	patriotas	 viniesen	 con	 sus	 hermanos,	 esposos	o	 amantes,	 a	 firmar	 la
petición,	 y	 nuestro	 observador,	 agujereando	 las	 tablas	 por	 medio	 de	 una	 barrena,
conseguiría	 pasar	 el	 tiempo	 agradablemente.	 No	 era	 egoísta	 que	 digamos,	 y	 así
comunicó	su	plan,	invitándole	para	que	le	acompañase,	a	un	viejo,	amigo	suyo,	cuyas
opiniones	 y	 costumbres	 le	 eran	 conocidas.	 Consintió	 este;	 pero,	 a	 fuer	 de	 hombre
precavido,	calculó	que	no	bastaba	el	regalo	de	los	ojos,	y	propuso	llevar	consigo	dos
botellas	de	vino	y	un	barril	de	agua:	el	peluquero	aceptó.	Marcharon	ambos	antes	de
amanecer;	 levantaron	 una	 tabla,	 introdujéronse	 debajo	 del	 altar,	 volvieron	 a	 ajustar
aquella,	y	comenzaron	su	trabajo.

Desde	 que	 despuntó	 la	 aurora,	 pareció	 cobrar	 vida	 el	 Campo	 de	Marte	 con	 la
afluencia	de	vendedoras	de	pastelillos	y	limonadas,	que	acudían	en	la	inteligencia	de
que	 el	 patriotismo	 excitaría	 el	 hambre	 y	 la	 sed	 de	 los	 signatarios.	 Una	 de	 ellas,
cansada	de	pasearse	por	el	 terraplén,	 subió	al	 altar	para	ver	de	cerca	el	 cuadro	que
representaba	el	triunfo	de	Voltaire;	y	de	improviso	sintió	penetrar	un	instrumento	en
la	 suela	 de	 su	 zapato.	 Gritó,	 llamó	 en	 su	 ayuda,	 aseguró	 que	 había	 malhechores
debajo	del	altar:	un	aprendiz	corrió	a	buscar	 la	guardia	del	Gros-Caillou,	que	no	se
movió	de	 su	 sitio,	 y	 a	 falta	de	 soldados,	 vino	 rodeado	de	obreros,	 provistos	de	 sus
herramientas.	 Inmediatamente	 se	 practicó	 una	 abertura,	 y	 los	 dos	 tunos,	 que
aparentaban	dormir,	cayeron	en	el	garlito.	Sacóseles	de	su	escondite;	y	a	pesar	de	lo
profundo	de	su	sueño,	les	fue	preciso	despertar,	explicar	su	presencia	en	aquel	sitio,	y
justificar	sus	intenciones.	Confesaron	de	plano;	pero	su	declaración	hizo	ruborizarse	a
las	 damas	 del	 Gros-Caillou:	 las	 más	 de	 ellas	 eran	 lavanderas,	 acostumbradas	 a
manejar	 la	pala.	En	aquel	momento,	un	aficionado	que	se	deslizó	a	su	 turno	debajo
del	altar	para	ver	como	se	estaba	allí,	tropezó	con	el	barril	de	agua	y	se	puso	a	gritar
que	era	de	pólvora,	y	que	aquellos	miserables	tenían	encargo	de	prenderle	fuego	para
acabar	 con	 los	patriotas.	El	peluquero	y	 el	 anciano	gritaron	a	 su	vez	 con	 todas	 sus
fuerzas,	 que	 el	 barril	 contenía	 agua	 y	 no	 pólvora;	 y	 aunque	 era	 muy	 sencillo
cerciorarse,	 desfondándolo	 a	 la	 vista	 de	 todos,	 creyose	más	breve	matar	 a	 aquellos
dos	infelices,	cortarles	las	cabezas	y	pasearlas	en	triunfo,	clavadas	en	la	punta	de	una
pica.

Sucedía	todo	esto	justamente	cuando	se	estaba	proclamando	con	gran	ceremonial
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el	 decreto	 de	 la	 Asamblea,	 por	 el	 cual	 se	 conservaba	 al	 rey	 al	 frente	 del	 poder
ejecutivo;	y	como	a	la	Asamblea	le	interesaba	dar	un	golpe	de	Estado	que	hiriese	a
los	 Jacobinos,	 luego	 que	 supo	 el	 asesinato	 del	 peluquero	 y	 su	 amigo,	 procuró
aprovecharse	de	la	ocasión.

—Señores	 —dijo	 el	 presidente—,	 acaban	 de	 asegurarnos	 que	 dos	 buenos
ciudadanos	 han	 perecido	 en	 el	 Campo	 de	 Marte	 por	 querer	 sostener,	 ante	 una
cuadrilla	de	amotinados,	la	necesidad	de	mantener	la	ley.

El	 presidente,	 que	 planteaba	 de	 este	modo	 la	 cuestión,	 era	 Duport,	 uno	 de	 los
primitivos	Jacobinos,	a	quien	habían	dejado	tan	atrás	Robespierre,	Brissot	y	Santerre.
Regnault	 de	 Saint-Jean	 d’Angely,	 corroboró	 la	 noticia	 dada	 por	 el	 presidente,	 y
añadió	algunos	pormenores.

—Dos	guardias	nacionales	—dijo—,	fueron	los	que	reclamaron	la	ejecución	de	la
ley.	Pido	que	se	decrete	la	ley	marcial:	preciso	es	que	la	Asamblea	declare	culpados
de	 lesa	 nación	 a	 los	 que	 inciten	 al	 pueblo	 a	 resistir,	 sea	 per	 escritos	 individuales	 o
colectivos.

En	 el	 acto	 la	 Asamblea,	 conmovida	 hondamente	 con	 aquella	 noticia,	 que	 tan
disfrazada	 se	 ofrecía	 a	 su	 consideración,	 decretó	 que	 el	 presidente	 Duport	 y	 el
corregidor	Bailly	se	asegurasen	de	la	verdad	de	los	hechos,	para	tomar,	si	resultaban
tales	como	habían	sido	referidos,	medidas	rigurosas	que	cortasen	el	mal.	Robespierre,
que	 asistía	 a	 la	 sesión,	 corrió	 a	 advertir	 a	 los	 Jacobinos	 de	 lo	 que	 contra	 ellos	 se
tramaba.	En	el	club	encontró,	a	lo	más,	treinta	personas,	y	Santerre	fue	enviado	con
orden	de	que	se	retirase	la	petición.

A	 horas	 de	 medio	 día	 principió	 a	 acudir	 gente	 al	 Campo	 de	 Marte;	 madama
Roland	llegó	a	la	sazón:	gruesos	destacamentos	de	tropas	con	artillería	circulaban	por
la	 plaza,	 a	 causa	 de	 los	 asesinatos	 que	 dejamos	 referidos;	 pero,	 como	 los	 recién
llegados	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 los	 asesinos	 del	Gros-Caillou,	 poca	mella	 les
hacían	las	tropas	ni	sus	cañones.	Estos	y	aquellas	se	marcharon	al	fin,	conociendo	su
inutilidad;	 y	 quedaron	 alrededor	 del	 altar	 de	 la	 patria	 unas	 doscientas	 o	 trescientas
personas,	 entre	 ellas	Robert	y	 su	esposa,	madama	de	Keralio,	de	quien	hablaremos
cuando	 pasemos	 revista	 a	 las	 mujeres	 de	 la	 Revolución;	 Brune,	 futuro	 general	 y
entonces	obrero	tipógrafo;	Hebert,	Chaumette,	Weber,	ayuda	de	cámara	de	la	reina,	a
quien	 enviaría	 indudablemente	María	Antonieta	 para	 que	 le	 diese	 cuenta	 de	 lo	 que
pasara,	pues	respecto	de	ella	la	cuestión	era	de	vida	o	muerte;	y	vagando	acá	y	allá
esa	especie	de	hombres	terribles,	desconocidos,	de	siniestra	faz,	que	solo	se	muestran
a	 la	 luz	 en	 días	 de	 revolución,	 revelándose	 al	 mundo	 sus	 nombres	 de	 improviso,
cuando	 la	 voz	 de	 la	matanza	 retumba	 en	 el	 espacio.	En	 aquel	 círculo	 se	 distinguía
Verrières,	 enano	 a	 quien	 no	 se	 había	 vuelto	 a	 ver	 desde	 el	 6	 de	 octubre,	 sin	 duda
porque	se	había	sumergido	en	las	entrañas	de	la	tierra,	saliendo	de	ella	la	víspera	del
17	de	julio	y	atravesando	a	caballo	por	en	medio	de	París,	como	una	visión	fantástica;
y	 Fournier,	 apellidado	 el	 Americano,	 no	 porque	 hubiese	 nacido	 allende	 los	mares,
pues	era	de	Auvernia,	sino	porque	había	sido	capataz	de	negros	en	Santo	Domingo,	y
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sucesivamente	mercader	y	tratante	en	vinos:	arruinado	en	la	época	que	describimos,
todo	se	le	iba	en	redactar	peticiones	que	la	Asamblea	le	devolvía;	y	en	su	irritación
enfermiza	y	hambrienta,	mataba	para	desahogarse.

Por	orden	de	la	Asamblea,	 transmitida	a	Lafayette,	 llegaron	al	Campo	de	Marte
las	primeras	tropas:	guiábalas	uno	de	sus	ayudantes,	no	se	sabe	cual.	¡Eran	tantos	los
que	 le	 rodeaban	 bajo	 este	 título!…	 Un	 tiro,	 que	 partió	 de	 la	 explanada,	 hirió	 al
ayudante.	 Un	 cuarto	 de	 hora	 después	 llegó	 Lafayette,	 atravesó	 el	 Gros-Caillou	 al
frente	 de	 dos	 o	 tres	mil	 hombres,	 encontró	 a	 los	 susodichos	 bribones	 ocupados	 en
levantar	una	barricada,	cargó	sobre	ellos	y	demolió	el	fruto	de	su	trabajo:	Fournier	le
disparó	un	tiró,	a	boca	de	jarro,	por	entre	las	ruedas	de	una	carreta;	pero	el	fusil	erró
fuego.	 En	 el	 momento	 prendieron	 al	 asesino,	 y	 Lafayette	 le	 soltó:	 si	 le	 hubiera
mandado	fusilar	sin	demora,	habría	prestado	un	gran	servicio	a	la	humanidad.

Dirigiose	 en	 seguida	 al	 altar	 de	 la	 patria.	 Un	 comisionado	 de	 los	 Jacobinos
acababa	de	anunciar	a	los	patriotas,	que	la	petición	leída	la	víspera	no	podía	firmarse,
por	 haber	 dictado	 ya	 la	 Asamblea	 su	 fallo	 acerca	 del	 rey,	 declarándole	 inocente	 e
inviolable;	 que,	 en	 consecuencia	 de	 este	 decreto,	 la	 sociedad	 iba	 a	 ocuparse	 en
redactar	 otra,	 que	 presentaría	 en	 breve	 a	 la	 firma.	 Robert	 propuso	 que	 la	 nueva
petición	 se	 redactase	 sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 para	 suscribirla	 inmediatamente	 en	 el
altar	de	la	patria.	Acordose	así	por	aclamación.	En	el	momento	de	demoler	Lafayette
la	barricada,	se	estaba	efectuando	dicha	redacción,	concluyéndose	al	llegar	el	general
al	altar	de	la	patria.	Principiaron	a	recogerse	firmas,	sin	alterar	la	tranquilidad	en	lo
más	 mínimo,	 y	 la	 petición	 se	 depositó,	 una	 vez	 de	 suscrita,	 en	 los	 archivos	 del
departamento	del	Sena.

Prud’homme	la	insertó	en	su	relato	de	los	acontecimientos	de	aquel	día.	Michelet
cree	 que	 la	 escribió	Robert,	 cuyo	 nombre	 aparece	 al	 pie,	 y	 que	 fue	 dictada	 por	 su
esposa.

El	 fusil	 de	 Fournier,	 aunque	 erró	 fuego	 en	 el	 Campo	 de	 Marte,	 resonó	 en	 la
Asamblea.	 El	 presidente	 comunicó	 al	 Hôtel-de-Ville	 la	 noticia	 de	 que	 se	 estaban
degollando	 en	 el	 Campo	 de	 la	 Confederación;	 y	 en	 su	 consecuencia	 decidió	 el
corregidor	 enviar	 allí	 tres	 municipales,	 con	 una	 numerosa	 escolta	 de	 Guardia
Nacional,	 para	 que	 dispersasen	 los	 grupos:	 llamábanse	 MM.	 Jacques,	 Renaud	 y
Hardi.	A	las	dos	de	la	tarde	llegaron.
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CAPÍTULO	XVIII

SUMARIO.—Alocución	 de	 los	 municipales.—Doce	 comisionados.—El	 caballero	 de	 San	 Luis.—Bailly.—La
bandera	 roja.—¡Al	 Campo	 de	 Marte!—Es	 firmada	 la	 petición.—Pirámide	 viva.—El	 tambor.—Doce	 mil
caballeros	de	San	Luis.—El	tiro	de	fusil.—El	regimiento	de	dragones.—La	tercera	descarga.—Los	artilleros.
—Inmenso	duelo.—M.	Provaut.—Firmeza	de	la	reina.—Pusilanimidad	de	los	Jacobinos.—Madama	Roland.
—Robespierre.

Colocados	los	signatarios	de	 la	petición	sobre	el	altar	de	 la	patria,	vieron	desde	allí
adelantarse	mucha	gente	y	enviaron	una	diputación	a	recibirla.	Los	tres	municipales
caminaron	 en	 línea	 recta	 hacia	 el	 altar;	 pero,	 en	 lugar	 de	 una	multitud	 amotinada,
encontraron	ciudadanos	pacíficos	que	acudían	con	sus	esposas	e	hijos,	pertenecientes
los	más	 a	 las	 clases	 acomodadas,	y	que	 suscribían,	 sin	meter	bulla,	 no	al	pie	de	 la
misma	petición,	sino	en	hojas	volantes:	de	estas	se	han	salvado	unas	cincuenta,	todas
llenas	de	firmas.

Los	municipales	quisieron	conocer	la	petición;	leyóseles	y	dijeron	en	seguida:
—Señores,	 hemos	 sentido	 un	 verdadero	 placer	 al	 cerciorarnos	 de	 vuestras

excelentes	 disposiciones:	 se	 nos	 había	 hablado	 de	 alborotos	 en	 este	 sitio;	 pero,	 la
petición	es	de	tal	género	que	nosotros	la	firmaríamos,	a	no	impedírnoslo	el	carácter
oficial	 de	 que	 estamos	 revestidos:	 vamos	 a	 dar	 cuenta	 de	 este	 sorprendente
espectáculo;	de	la	tranquilidad	que	en	el	Campo	de	Marte	reina;	y	lejos	de	oponernos
a	que	llevéis	a	cabo	vuestro	intento,	en	caso	de	ataque	os	ayudaremos	con	la	fuerza
pública.	Si	dudáis,	prontos	estamos	a	quedar	en	rehenes	entre	vosotros,	mientras	se
acaban	de	recoger	las	firmas.

¿Cómo	desconfiar	de	semejantes	hombres?	Por	 lo	 tanto,	no	solo	fueron	tratados
en	clase	de	hermanos,	sino	que	se	les	encargó	una	negociación.	Se	había	arrestado	a
dos	ciudadanos,	por	una	pendencia	suscitada	entre	ellos	y	el	ayudante	de	Lafayette;
su	inocencia	fue	alegada	ante	los	municipales;	cien	personas	salieron	responsables	de
ellos:	era	preciso	ponerlos	en	libertad.

—Nombrad	 una	 diputación	—dijeron	 los	 municipales—,	 que	 nos	 acompañe	 al
Hôtel-de-Ville,	y	allí	se	os	hará	justicia.

Eligiéronse	doce	comisionados.	Los	municipales,	al	irse,	ofrecieron	que	las	tropas
se	retirarían,	y	en	efecto,	por	segunda	vez	se	vio	libre	de	ellas	el	Campo	de	Marte.	La
Asamblea	 iba	 sabiendo	estos	acontecimientos	a	medida	que	pasaban;	y	como	no	 le
convenía	el	giro	que	tomaban	los	negocios,	pues	al	fin	y	al	cabo	ostentaría	la	petición
unas	cincuenta	mil	firmas,	resultando	que	el	espíritu	del	cuerpo	Legislativo	se	hallaba
en	desacuerdo	con	el	espíritu	del	pueblo,	enviaba	mensaje	 tras	de	mensaje	a	Bailly.
Se	 quería	 a	 toda	 costa	 que	 los	 signatarios	 del	 Campo	 de	Marte	 apareciesen	 como
facciosos,	y	sobre	todo,	que	no	hubiese	petición.
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Al	 llegar	 los	 municipales,	 seguidos	 de	 los	 doce	 comisionados,	 vieron	 que	 el
Hôtel-de-Ville	estaba	cercado	de	bayonetas,	y	entraron,	suplicando	a	los	últimos	que
aguardasen	un	instante:	no	volvieron	a	parecer.	A	la	sazón	salía	el	Cuerpo	municipal.
Uno	 de	 los	 comisionados,	 condecorado	 con	 la	 cruz	 de	 San	 Luis,	 que	 llevaba	 esta
pendiente	de	una	cinta	tricolor	y	no	roja,	se	dirigió	a	Bailly	y	le	expuso	el	objeto	de
su	embajada.

Bailly	estaba	pálido:	hombre	dotado	de	un	verdadero	sentimiento	de	lo	justo	y	lo
injusto,	 conocía	 que	 se	 le	 arrastraba	 a	 cometer	 una	mala	 acción;	 pero,	 se	mantuvo
firme	en	su	puesto.

—Señores	—dijo—,	habéis	ofrecido	que	se	pondría	en	libertad	a	los	prisioneros:
perfectamente;	 mas	 yo	 no	 tengo	 que	 ver	 con	 tales	 promesas:	 iré	 y	 pacificaré	 el
Campo	de	la	Confederación.

—¡Pacificarle!	—respondió	el	comisionado—;	en	el	Campo	de	Marte	reina	más
tranquilidad	que	aquí,	de	seguro.

Un	municipal	 le	 interrumpió,	 preguntándole	 a	que	orden	pertenecía	 la	 cruz	que
llevaba	al	cuello.

—A	la	de	San	Luis	—contestó—;	la	cinta	es	tricolor:	me	han	condecorado	con	la
cruz,	 y	 yo,	 a	 mi	 vez,	 he	 condecorado	 a	 esta	 con	 la	 cinta	 nacional.	 Si	 dudáis	 del
derecho	que	me	asiste	para	llevarla,	acompañadme	al	Ministerio	y	os	convenceréis	de
que	la	he	ganado	bien.

—En	efecto	—dijo	Bailly—,	conozco	al	 señor:	es	un	ciudadano	honrado,	y	por
eso	le	suplico,	como	también	a	sus	compañeros,	que	se	retiren.

Entre	tanto,	penetró	hasta	donde	estaba	Bailly	el	capitán	de	la	tropa	del	centro	del
batallón	Buena-Nueva.

—Señor	corregidor	—exclamó—,	no	creáis	nada	de	cuanto	os	digan	acerca	de	la
supuesta	 tranquilidad	 del	 Campo	 de	 Marte:	 el	 Campo	 de	 Marte	 está	 cuajado	 de
pícaros.
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—Ya	 lo	 veis	 —dijo	 el	 corregidor	 a	 los	 delegados;	 y	 torciéndose	 a	 los	 que	 le
acompañaban,	añadió—:	¡marchemos!

Los	 comisionados	 distinguieron	 entonces	 en	 una	 de	 las	 ventanas	 del
Ayuntamiento	 la	 bandera	 roja,	 por	 donde	 coligieron	 que	 la	 ley	marcial	 había	 sido
promulgada.	A	la	sazón	llegó	de	la	Asamblea	el	último	mensaje,	que	se	esparció	con
la	 rapidez	 del	 rayo	 por	 todos	 los	 grupos,	 y	 era	 referente	 a	 la	 reunión	 de	 50,000
bandidos	en	el	Campo	de	Marte,	con	objeto	de	marchar	contra	el	cuerpo	Legislativo.
Inmediatamente	cuantos	guardias	asalariados,	esto	es,	cuantos	hombres	de	Bailly	y	de
Lafayette	 había	 en	 la	 plaza	 de	 Grève,	 saludaron	 la	 bandera	 roja	 con	 frenéticas
aclamaciones,	gritando:	«¡Al	Campo	de	Marte!	¡Al	Campo	de	Marte!».

No	 era	 Bailly,	 pobre	 astrónomo	 y	 pacífico	 estadista,	 quien	 conducía	 a	 aquella
multitud	armada;	al	revés,	esta	le	conducía	a	él,	como	cuando	se	tomó	la	Bastilla,	día
en	 que	 fue	 nombrado	 corregidor:	 entonces,	 mientras	 Hulin,	 el	 mismo	 que	 en	 la
ocasión	 presente	 mandaba	 la	 guardia	 asalariada,	 le	 guiaba	 hacia	 Nuestra	 Señora,
decía	Bailly	con	sombrío	presentimiento:

—¿No	parezco	un	preso	a	quien	llevan	al	patíbulo?
La	 semejanza	 era	 esta	 vez	 todavía	 más	 sorprendente;	 porque,	 en	 realidad,

caminaba	al	suplicio	el	17	de	julio.
—El	día	 de	 ayer,	 le	 decía	 un	periódico	de	 la	 época,	 os	 administrará	 un	veneno

lento	hasta	que	rindáis	el	espíritu.
Mientras	 que	 volvían	 los	 comisionados,	 seguía	 firmándose	 la	 petición	 en	 el

Campo	de	Marte;	a	medida	que	la	claridad	del	sol	iba	disminuyéndose,	los	signatarios
se	daban	más	prisa:	no	eran	ya	 trescientos	ni	mil;	 eran	veinte	mil	 las	personas	que
estaban	 allí	 paseando	 y	 que	 firmaban	 a	 porfía:	 alrededor	 se	 formaban	 danzas	 y	 se
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entonaban	canciones.
Ni	 oyentes	 ni	 espectadores	 faltaban	 a	 los	 cantantes	 y	 bailarines.	 Los	 cuatro

ángulos	del	altar	de	la	patria	presentaban	cuatro	gigantescos	macizos	unidos	entre	sí
por	medio	de	escaleras	de	una	anchura	tal,	que	hubiera	podido	subir	por	cada	una	de
ellas	un	batallón.	Cubríalas	un	sin	número	de	curiosos,	para	quienes	en	cada	peldaño
había	de	cuarenta	a	cincuenta	asientos:	de	forma	que,	a	lo	lejos,	se	asemejaba	a	una
montaña	animada,	a	una	pirámide	viva,	a	una	pacífica	torre	de	Babel.

Oyose	de	improviso	el	toque	del	tambor.	La	Guardia	Nacional	del	arrabal	de	San
Antonio	y	del	Marais,	desembocando	por	el	Gros-Caillou,	fue	a	alinearse	en	frente	de
las	 alturas	 de	 Chaillot,	 teniendo	 a	 retaguardia	 el	 edificio	 de	 la	 Escuela	 militar.
Reforzábala	 un	 batallón	 de	 la	 guardia	 asalariada,	 porque,	 en	 sentir	 de	 Bailly	 y	 de
Lafayette,	no	merecía	entera	confianza:	casi	al	mismo	tiempo	entró	toda	la	guardia	a
sueldo,	y	marchó	en	derechura	a	colocarse	en	el	centro,	a	doscientos	pasos	del	altar
de	la	patria.	Notábase	que	en	este	último	cuerpo	había	más	oficiales	que	soldados,	y
que	casi	todos	eran	o	nobles	o	caballeros	de	San	Luis.	«Hay	12,000	caballeros	de	San
Luis	en	París»	decía	un	periódico.	«Se	ha	aumentado	su	número	hasta	30,000	hace
dos	años»,	añadía	otro.	Por	aquello	de	«quien	cuenta	aumenta»	debemos	desconfiar
de	la	veracidad	de	ambos,	y	cortar	por	la	mitad,	como	hacía	M.	de	Longueville	con
los	amantes	de	su	mujer.

El	tercer	cuerpo	llegó	por	el	puente	de	madera,	situado	donde	hoy	está	el	de	Jena:
venía	acompañando	a	Bailly	y	enarbolaba	 la	bandera	roja.	Adelantose	el	corregidor
para	hacer	las	intimaciones	de	ordenanza;	pero,	apenas	empezó	a	hablar,	cuando	una
granizada	de	piedras,	que	salió	de	un	grupo	de	pilluelos,	se	encargó	de	interrumpirle,
a	la	par	que	un	tiro	de	fusil,	de	cuyas	resultas	cayó	herido	un	soldado	del	regimiento
de	Dragones,	a	diez	pasos	de	Bailly.	Sin	duda	lo	disparó	Fournier,	nuestro	americano
de	la	Auvernia:	esta	vez	su	arma	no	erró	fuego.	La	Guardia	Nacional	respondió	con
una	 descarga	 de	 pólvora	 seca:	 nadie	 se	movió	 de	 su	 sitio.	 Particularmente	 los	 que
estaban	 sentados	 en	 las	 gradas	 del	 altar	 de	 la	 patria	 mostraron	 una	 indiferencia
absoluta	 y	 aguardaron;	 pero,	 la	 caballería	 no	 tardó	 en	 invadir	 la	 llanura;	 un
regimiento	de	Dragones…	(¡tan	grande	era	su	amor	al	 rey!)	se	abalanzó	a	galope	y
sable	 en	 mano.	 La	 multitud	 se	 arremolinó,	 semejante	 a	 un	 torbellino	 de	 polvo;	 y
como	donde	quiera	había	 tropas,	no	 sabiendo	que	dirección	 tomar,	 fue	a	 refugiarse
junto	 al	 altar	 de	 la	 patria,	 considerándolo	 un	 asilo	más	 sagrado	 que	 el	 altar	 de	 los
dioses	mitológicos,	 o	 ¡tanto	 como	 el	 de	Dios	 en	 la	 edad	media!	Tres	 días	 antes	 se
había	celebrado	en	él	el	sacrificio	de	 la	misa.	Oyose	otra	descarga,	de	 igual	género
que	la	anterior,	y	en	seguida	la	tercera,	hecha	por	la	guardia	asalariada.	Esta	vez	un
espantoso	grito,	lanzado	por	10,000	bocas,	atronó	los	aires,	y	el	grupo	del	altar	de	la
patria	pareció	tomar	el	vuelo,	como	una	bandada	de	pájaros,	quedando	solo	de	treinta
a	 cuarenta	 cadáveres	 tendidos	 en	 la	 plaza,	 y	 veinte	 y	 cinco	 o	 treinta	 personas
arrastrándose,	levantándose,	volviendo	a	caer,	según	las	fuerzas	para	huir	que	dejó	a
cada	una	de	ellas	la	mayor	o	menor	gravedad	de	sus	heridas.
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No	 hay	 nada	más	 contagioso	 que	 el	 ruido,	 el	 fuego	 y	 el	 humo;	 tanto,	 que	 los
artilleros,	 viendo	 lo	 acaecido,	 aproximaron	maquinalmente	 la	mecha	 a	 sus	 cañones
para	ametrallar	la	multitud.	Lafayette	no	logró	contenerlos	sino	colocándose	delante
con	su	caballo.	Por	de	contado	que	la	mayor	parte	de	los	fugitivos	no	habían	visto	ni
la	 Municipalidad	 ni	 la	 bandera	 roja:	 fue	 aquello	 algo	 parecido	 en	 lo	 inesperado,
desastroso	 y	 terrible,	 a	 la	 famosa	 jornada	 del	 23	 de	 febrero,	 a	 que	 hemos	 todos
asistido,	si	bien	las	resultas	han	sido	diferentes;	pues	esta	última,	en	lugar	de	afirmar
al	partido	monárquico,	acabó	con	él.	¡La	monarquía	de	julio	resbaló	en	la	sangre	del
baluarte	de	los	Capuchinos!

¿De	 quién	 salió,	 en	 91,	 la	 orden	 de	 tirar	 con	 bala?	 Nadie	 lo	 ha	 sabido:	 no	 la
pronunciaron	ni	Lafayette	ni	Bailly,	los	únicos	que	tenían	derecho	para	ello,	aquel	en
clase	de	Comandante	general,	y	este	como	Corregidor.

El	duelo	fue	inmenso:	durante	tres	días,	una	verdadera	mortaja	envolvió	a	París.
Un	guardia	nacional	del	batallón	de	San	Nicolás,	M.	Provaut,	se	saltó	la	tapa	de	los
sesos,	 dejando	 escritas	 las	 siguientes	 palabras:	 «¡He	 jurado	morir	 libre:	 la	 libertad
está	perdida:	muero,	pues!».

La	descarga	resonó	en	 todos	 los	corazones,	y	más	amenazadora	que	en	ninguna
otra	parte	en	las	Tullerías	y	en	el	club	de	los	Jacobinos.	La	reina	estuvo	a	pique	de
desmayarse,	 pues	 conoció	 que	 el	 golpe	 provenía	 de	 sus	 partidarios,	 quienes	 hacía
tiempo	 que	 la	 empujaban	 al	 precipicio;	 sin	 embargo,	 conservó	 intacta	 su	 dignidad.
Menos	firmes	los	Jacobinos,	rechazaron	los	impresos	falsos	o	falsificados	que	se	les
habían	atribuido,	y	declararon	nuevamente	ser	fieles	a	la	Constitución	y	obedecer	los
decretos	de	la	Asamblea.

No	 les	 faltaban	motivos	 de	 temer:	 una	 hora	 después	 de	 la	 descarga,	 al	 pasar	 la
guardia	asalariada	por	la	calle	de	San	Honorato,	se	detuvo	delante	de	los	Jacobinos,
exhalando	gritos	amenazadores:

—¡Si	se	nos	expide	una	orden,	decían,	destruiremos	esta	cueva	a	cañonazos!
Desde	 dentro	 se	 oía	 todo:	 excitose	 la	 alarma,	 y	 uno	 de	 los	 individuos,

despavorido,	trató	de	salvarse	trepando	por	la	tribuna	de	las	mujeres;	pero,	habiendo
encontrado	allí	a	madama	Roland,	se	 ruborizó	de	su	cobardía,	y	volvió	a	bajar	a	 la
sala.	Las	 amenazas	 de	 los	 soldados	 no	 tuvieron	 consecuencias:	 cerráronse	 las	 rejas
para	 que	 no	 pudiesen	 entrar,	 sin	 estorbar	 por	 eso	 a	 los	 socios	 que	 se	 retirasen:
Robespierre,	que	se	hallaba	en	el	club,	salió	como	los	demás:	designábasele	ya	como
jefe	de	los	Jacobinos,	y	por	lo	mismo	corría	mayor	peligro	que	sus	compañeros.
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CAPÍTULO	XIX

SUMARIO.—¡Viva	 Robespierre!—Un	 mal	 amigo.—El	 carpintero	 Duplais.—Royou	 y	 Suleau.—No	 se	 saca
provecho	del	golpe	de	Estado.—Los	Jacobinos.—Robespierre	en	la	tribuna.—Insinuaciones	de	su	discurso.
—Barnave.—La	 reina.—Fin	 de	 la	 Constituyente.—La	 constitución	 es	 aceptada	 el	 13.—El	 rey	 en	 la
Asamblea.—Escenas	domésticas.—Salas	provisionales.—Artículos	de	 la	 constitución.—El	 juramento.—La
Asamblea	legislativa.—Resultado	de	los	trabajos	de	la	Constituyente.

En	vez	de	dirigirse	Robespierre	hacia	el	Marais,	que	era	donde	habitaba,	fue	derecho
al	arrabal	de	San	Honorato,	a	casa	de	Petion,	sin	duda	con	objeto	de	pedirle	asilo.

—¡Viva	 Robespierre!	 —exclamaron	 los	 grupos	 de	 gente,	 reconociéndole:
explosión	de	entusiasmo	que	disgustó	en	extremo	al	tribuno,	pues	en	aquella	ocasión
se	hubiera	contentado	con	una	popularidad	menos	chillona.

—Si	es	absolutamente	preciso	un	rey	para	la	Francia,	¿por	qué	no	habría	de	serlo
él,	lo	mismo	que	otro	cualquiera?	Así	gritó	uno	de	aquellos	hombres,	y	con	dos	o	tres
amigos	 por	 el	 estilo,	 de	 seguro	 no	 hubiera	 llegado	Robespierre	 a	 la	 puerta	 de	 San
Honorato.	Felizmente	estaba	abierta	 la	 tienda	de	un	carpintero,	 ardiente	patriota;	 el
cual	resolvió	exponerse	a	todo	por	salvarle;	le	cogió,	pues,	por	el	brazo	y	le	metió	en
su	casa.

—Madama	Duplay	—dijo	a	su	esposa—,	te	le	confío,	cuídale:	yo	me	quedo	en	la
puerta,	y	te	respondo	de	que,	mientras	aliente,	ninguno	pasará.

En	 efecto,	 nadie	 pasó.	 Por	 su	 parte	 madama	 Duplay,	 que	 profesaba	 hacia
Robespierre	una	especie	de	fanatismo,	le	condujo	al	patio	interior	y	allí	le	retuvo,	en
calidad	de	preso.	Tal	 fue	 el	 origen	de	 la	 amistad	que	 reinó	desde	 entonces	 entre	 el
tribuno	y	la	familia	Duplay.

El	miedo	de	los	Jacobinos	procedió	de	que	creían	a	sus	enemigos	más	osados	de
lo	 que	 en	 realidad	 eran:	 no	 sabiendo	 estos	 como	 lavar	 la	 sangre	 que	 inútilmente
habían	 derramado,	 anduvieron	 a	 caza	 de	 conspiraciones,	 y	 no	 hallándolas,	 las
inventaron	 y	 abandonaron	 sucesivamente.	Ocurrióseles	 proponer	 la	 clausura	 de	 los
clubs,	 y	 no	 se	 atrevieron	 a	 llevar	 a	 efecto	 tal	medida,	 contentándose	 con	 votar	 un
decreto	por	 el	 cual	 se	 imponía	 la	 pena	de	 tres	 años	de	presidió	 a	 los	 que	hubiesen
provocado	formalmente	el	asesinato,	y	la	de	cárcel	a	los	que	en	sus	escritos	o	de	otro
cualquier	modo	hubiesen	excitado	a	la	desobediencia	de	las	leyes.

En	 lugar	 de	 autorizar	 a	 la	 comisión	 de	 investigaciones	 para	 que	 instruyese	 la
sumaria,	sometiose	este	asunto	a	 los	 tribunales:	estos	admitieron	 la	acusación	fiscal
contra	dos	periodistas,	Royou,	 redactor	de	El	amigo	del	Rey,	y	Suleau	que	escribía
Los	actos	de	los	Apóstoles:	hasta	el	20	de	julio	no	se	trató	de	buscar	a	Fréron;	el	4	de
agosto	 se	 despojó	 a	Marat	 de	 su	 imprenta,	 y	 el	 9	 se	 expidieron	 órdenes	 de	 arresto
contra	 Santerre,	 Danton,	 Legendre,	 Brune	 y	 Montmoro.	 «El	 18	 (dice	 madama
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Roland)	 Robert	 y	 su	 esposa,	 amanuense	 el	 primero	 y	 autora	 la	 segunda	 de	 la
malhadada	 petición,	 atravesaban	 por	 todo	 París	 para	 acompañarme	 a	 la	 mesa:	 el
esposo	venía	vestido	de	azul	celeste,	y	adornaban	a	la	mujer	grandes	plumas».

En	 aquella	 ocasión	 sucedió	 lo	 que	 en	 otras	 análogas,	 cuando	 falta	 valor	 para
aprovecharse	de	un	golpe	de	Estado	que	no	 se	ha	vacilado	en	dar,	 a	 saber;	que	 los
Jacobinos,	 tras	un	momento	de	 temor,	comenzaron	a	 reponerse	y	alzaron	por	 fin	 la
cabeza:	abatidos	un	instante	en	París,	en	las	provincias	su	popularidad	había	cobrado
extraordinarias	dimensiones.

Cuatrocientas	 sociedades	 eran	 las	 existentes	 en	 julio:	 de	 estas,	 trescientas	 se
correspondían	a	un	tiempo	con	los	Fuldenses	y	 los	Jacobinos,	y	ciento	solo	con	los
últimos.	Ahora	bien;	de	julio	a	setiembre	se	crearon	seis	cientas	sociedades	más,	de
las	cuales	ni	siquiera	una	entabló	correspondencia	con	los	Fuldenses.	En	honor	de	la
verdad	diremos,	que	 la	 sociedad	de	 los	 Jacobinos	de	París,	no	habiendo	podido	ser
destruida	completamente	por	Lameth	y	Duport,	se	reconstituyó	bajo	la	influencia	de
Robespierre,	a	la	sazón	en	las	albores	de	su	popularidad.

Encerrado	este	en	casa	del	carpintero	Duplay,	 frente	a	 la	Asunción,	velaba	a	un
tiempo,	como	un	centinela,	sobre	la	Asamblea,	los	Fuldenses	y	los	Jacobinos.

Entretanto	 llegó	el	1.º	de	setiembre,	y	con	él	 la	conclusión	de	 la	Asamblea,	por
estar	 ya	 revisada	 la	 ley	 fundamental:	 Robespierre	 aguardaba	 impaciente	 la	 sesión,
seguro	 de	 que	 el	 triunfo	 sería	 del	 que	 diese	 el	 postrer	 golpe.	 Hacía	 tiempo	 que
balanceaba	 su	 honda,	 como	 David,	 y	 de	 antemano	 tenía	 escogida	 la	 piedra	 y	 el
blanco.	Un	mismo	golpe	debía	amenazar	a	Barnave,	Duport	y	Lameth.

Llegado	el	momento	oportuno	y	la	hora,	subió	a	la	tribuna:
—Hemos	llegado	—dijo—,	al	fin	de	nuestra	larga	y	penosa	carrera;	solo	nos	resta

darle	estabilidad	y	duración.	¿Quién	ha	hablado	de	someter	la	Constitución	a	que	la
acepte	o	no	el	rey?	El	destino	de	la	ley	fundamental	nada	tiene	que	ver	con	el	veto	de
Luis	XVI.	No	dudo	que	este	 la	aceptará	con	 transporte:	un	 imperio	por	patrimonio,
las	 atribuciones	 todas	 del	 poder	 ejecutivo,	 cuarenta	 millones	 para	 sus	 placeres
personales;	tales	son	las	cosas	que	le	ofrecemos.	No	aguardemos	a	que	se	aleje	de	la
capital,	 rodeado	 de	 funestos	 consejeros;	 ofrezcámoselas	 en	 París;	 digámosle:	 Aquí
tenéis	el	más	poderoso	trono	del	Universo:	¿lo	aceptáis?	Esas	reuniones	sospechosas,
ese	plan	de	desguarnecer	las	fronteras,	las	amenazas	de	vuestros	enemigos	exteriores
y	las	intrigas	de	los	que	abundan	en	lo	interior,	os	advierten	de	establecer	pronto	un
orden	de	cosas	que	tranquilice	y	comunique	fuerza	a	los	ciudadanos.	Si	se	comenzase
a	 deliberar	 al	 tiempo	 de	 prestar	 el	 juramento,	 si	 se	 atacase	 por	 tercera	 vez	 la
Constitución	¿qué	recurso	nos	quedaría?	Volver	a	empuñar	las	armas,	o	a	arrastrar	las
cadenas.	 —(Aplausos	 en	 las	 tribunas:	 agitación	 y	 murmullos	 en	 la	 izquierda)—.
Señor	 Presidente	—continuó	Robespierre—,	 os	 suplico	 digáis	 a	M.	Duport	 que	 se
abstenga	 de	 insultarme.	 —Duport	 no	 chistaba;	 pero	 preciso	 era	 lanzarle	 aquella
piedra,	 que	 pasó	 silbando	 cerca	 de	 su	 frente.	 El	 tribuno	 prosiguió,	 con	 los	 ojos
clavados	 en	 Duport—:	 No	 presumo	 hallar	 en	 esta	 Asamblea	 un	 hombre	 bastante
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cobarde	para	transigir	con	la	Corte	sobre	un	artículo	de	la	Constitución,	ni	tan	pérfido
que	excite	a	aquella	a	hacer	nuevas	proposiciones	de	cambios	inmorales…	(Al	llegar
aquí,	todos	los	ojos	seguían	la	dirección	de	los	de	Robespierre)…	tan	enemigo	de	la
patria,	 que	 desacredite	 la	 Constitución	 por	 mirarla	 como	 una	 barrera	 puesta	 a	 su
codicia…	(Aplausos	frenéticos)…	tan	 imprudente	que	confiese	que	solo	ha	buscado
en	 la	 Revolución	 su	 engrandecimiento.	 No	 —añadió,	 mirando	 alternativamente	 a
Barnave	y	a	Lameth,	como	había	hecho	antes	con	Duport—;	hemos	venido	aquí	para
constituir	la	nación	y	no	para	elevar	a	algunos	individuos,	ni	favorecer	la	coalición	de
los	 intrigantes	 con	 la	 Corte,	 asegurándoles	 el	 premio	 de	 su	 complacencia	 y	 de	 su
traición.

Cada	palabra	de	este	discurso	era	una	gota	de	plomo	derretido	que	caía	sobre	la
cabeza	del	triunvirato;	especialmente	sobre	Barnave.

¡Infeliz!	 Quería	 salvar	 a	 la	 reina	 a	 todo	 trance,	 y	 con	 todas	 las	 veras	 de	 su
corazón.	Veíala	de	noche,	de	vez	en	cuando	y	por	poco	tiempo.	La	camarista	en	quien
depositaba	 su	 confianza	María	Antonieta	 le	 esperaba	 con	 la	mano	 en	 el	 pestillo	 de
una	puerta	a	medio	abrir.	Entraba	por	los	entresuelos.	Reflexionó	un	día	la	reina	que
Barnave	 no	 se	 creería	 quizá	 en	 la	 obligación	 de	 guardar	 un	 secreto	 de	 que	 era
partícipe	una	camarista,	y	despidió	a	esta,	yendo	ella	misma,	 la	reina	de	Francia,	 la
orgullosa	hija	de	Leopoldo,	a	esperar	a	Barnave…	a	Barnave,	próximo	a	rivalizar	con
ella	en	impotencia…	a	Barnave,	cuyo	resto	de	popularidad	debía	destruir	Robespierre
en	la	última	sesión	de	la	Asamblea.

La	 Constituyente	murió	 como	 todos	 los	 cuerpos	 legislativos,	 esto	 es,	 luchando
miserablemente	con	su	fin.	Todos	deseaban	su	clausura,	y	a	pesar	del	instintivo	horror
que	cualquier	cosa	animada	tiene	al	no	ser,	hay	fundamento	para	creer	que	a	ella	le
aguijaba	igual	deseo.	El	sentimiento	íntimo	de	que,	si	bien	despopularizada	a	los	ojos
de	 los	 contemporáneos,	 la	 posteridad	 haría	 justicia	 a	 sus	 tres	 mil	 leyes	 (trabajo
inmenso	e	incesante	que	forma	su	más	sublime	elogio)	la	indemnizaba	del	dolor	que
le	causaba	la	muerte.

Su	obra	estaba	completa.	Debía	ceder	el	puesto	a	la	Asamblea	Legislativa,	madre
de	la	Convención;	porque,	para	luchar	con	la	gran	conspiración	de	los	reyes	y	de	los
sacerdotes,	 era	 menester	 que	 se	 conjurasen	 los	 deicidas	 y	 regicidas;	 esto	 es,	 los
Jacobinos.

La	Constitución	fue	presentada	al	rey	el	3	de	setiembre	y	aceptada	el	13,	no	sin
gran	resistencia	por	su	parte.

—Pereced,	si	es	preciso,	antes	de	conformaros	—escribía	Burke	a	la	reina.
—Aceptad	—escribían	Leopoldo	y	el	príncipe	de	Kaunitz.
—Aceptad	—decían	Barnave	y	los	Constitucionales.
El	rey	vaciló	mucho	tiempo.
—No	 veo	—decía—,	 en	 esta	 Constitución,	 suficientes	 medios	 de	 acción	 y	 de

unidad.
Instábanle	para	que	se	decidiese.
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—Pues	 que	 las	 opiniones	 —contestó—,	 se	 hallan	 divididas	 en	 el	 particular,
consiento	en	que	la	experiencia	justifique	de	parte	de	quien	estaba	la	razón.

Singular	manera	de	aceptar.
Aparentaron	no	haberle	oído,	y	la	Asamblea	se	dio	por	satisfecha.
El	 rey	 cesó	 de	 ser	 considerado	 como	 preso,	 para	 convertirse	 en	 el	 primer

magistrado	 de	 la	 nación.	 Propuso	 una	 amnistía	 general,	 que	 los	 representantes
aceptaron;	y	al	día	siguiente	fue	a	la	Asamblea,	condecorado	tan	solo	con	la	cruz	de
San	Luis,	pues	las	demás	órdenes	estaban	abolidas.	Colocose	al	lado	del	presidente	y
dijo:

—Vengo	 a	 repetir	 en	 este	 sitio,	 de	 un	 modo	 solemne,	 el	 juramento	 que	 he
prestado	a	la	ley	fundamental.	Juro	ser	fiel	a	la	nación	y	a	la	ley,	y	emplear	el	poder
que	se	me	confía	en	conservar	la	Constitución	y	hacer	ejecutar	los	decretos.	¡Plegue
al	 cielo	 que	 esta	 grande	 y	memorable	 época	 sea	 la	 del	 restablecimiento	 de	 la	 paz,
prenda	de	felicidad	para	el	pueblo	y	de	prosperidad	para	la	monarquía!

Al	concluir	de	hablar,	los	aplausos	resonaron	por	todas	partes,	así	en	la	sala	como
en	las	tribunas.	Leíase	el	mismo	pensamiento	en	todas	las	fisonomías.

—¡Si	terminase	aquí	la	revolución!	—expresaban	aquellos	rostros.
Pero	no:	 la	 revolución	estaba	aun	en	sus	principios.	La	reina	había	asistido	a	 la

sesión	desde	una	 tribuna	particular,	 y	 al	 volver	 a	palacio	notó	madama	Campan	 su
silencio	 absoluto	 y	 su	 aire	 profundamente	 triste.	 El	 rey	 fue	 a	 verla,	 tan	 pálido	 y
trastornado	de	semblante	que	María	Antonieta,	contemplándole	así,	no	pudo	contener
un	grito.	Luis	XVI	se	arrojó	en	un	sillón,	y	aplicando	el	pañuelo	a	los	ojos,	dijo:

—¡Estamos	 perdidos!	 ¡Y	 habéis	 presenciado	 semejante	 humillación,	 Señora!
¡Venísteis	a	Francia	para	ver	el	cetro	pisoteado!…

La	reina	se	arrodilló	ante	él,	y	le	estrechó	en	sus	brazos,	ahogada	por	los	sollozos.
Mientras	esto	pasaba	en	lo	interior	de	las	Tullerías,	el	pueblo	iba	gritando	por	las

calles:	¡Viva	el	rey!	¡Viva	la	Constitución!	Dos	poderes,	de	los	cuales	el	uno	tenía	por
necesidad	que	aniquilar	al	otro.	Seguros	de	ello	los	realistas,	cantaban	en	voz	alta:

Luis	se	ha	unido	por	fuerza
con	la	Constitución,
y	a	romper	va	el	divorcio
tan	resistida	unión.

Merece	 notarse	 la	 circunstancia	 de	 no	 haber	 nunca	 habitado	 la	Asamblea	Nacional
sino	en	sitios	provisionales:	en	Versalles	pasó	sucesivamente	de	San	Luis	a	la	sala	del
Bolsillo-Secreto	 (Menus-Plaisirs)	 y	 al	 Juego	 de	 pelota;	 en	 París,	 del	 palacio
Arzobispal	al	Picadero.

La	Constitución,	su	principal	trabajo,	cuenta	208	artículos:	considérase	en	ella	el
reino	 como	 indivisible;	 el	 territorio	 se	 divide	 en	 departamentos;	 se	 establece	 el
gobierno	monárquico	 representativo;	 se	 crean	 asambleas	 primarias,	 compuestas	 de

www.lectulandia.com	-	Página	135



todos	los	ciudadanos	de	edad	de	25	años;	el	que	pague	cincuenta	y	cuatro	francos	de
contribución,	está	en	aptitud	de	ser	diputado;	 la	parte	esencial	del	poder	 legislativo
reside	 en	 una	 sola	Cámara	 permanente,	 compuesta	 de	 745	 representantes,	 elegidos
por	 el	 término	 de	 dos	 años;	 el	 rey	 es	 la	 parte	 accesoria	 de	 este	 poder,	mediante	 la
sanción	que	otorga	a	los	decretos	o	del	de	dos	años	conque	los	rechaza;	la	Asamblea
debe	 reunirse	 siempre	 el	 1.º	 de	mayo;	 el	 rey	 carece	 del	 derecho	 de	 disolverla,	 así
como	también	del	de	proponer	leyes;	puede	sí	presentar	observaciones;	la	monarquía
es	hereditaria;	la	persona	del	rey	sagrada	e	inviolable;	en	el	mero	hecho	de	faltar	al
juramento	 prestado	 a	 la	Constitución,	 de	 ponerse	 a	 la	 cabeza	 del	 ejército	 contra	 la
Francia	o	de	salir	del	reino	sin	consentimiento	del	Cuerpo	legislativo,	se	entiende	que
abdica;	 la	 abdicación	 le	 reduce	 a	 la	 clase	 común	 de	 los	 ciudadanos,	 y	 puede	 ser
acusado	 y	 juzgado,	 como	 cualquiera	 de	 ellos,	 por	 todos	 los	 actos	 posteriores	 a
aquella;	los	encargados	de	la	administración	de	justicia	son	elegidos	por	el	pueblo;	el
cuerpo	Legislativo	fija	cada	año	 las	contribuciones	públicas	que	deben	satisfacerse;
por	último,	los	fondos	de	la	lista	civil	no	se	concederán	sino,	después	que	el	monarca
haya	prestado,	ante	la	Asamblea,	el	juramento	que	todo	rey	de	los	franceses	habrá	de
prestar	en	lo	sucesivo	al	subir	al	trono.

El	 30	 de	 septiembre	 de	 1791	 compareció	 Luis	 XVI	 a	 jurar:	 el	 mismo	 día	 la
Constituyente,	consumada	ya	su	obra,	cedió	el	puesto	a	la	Legislativa.

De	los	trabajos	de	la	Constituyente	resultó:	1.º	La	desorganización	completa	de	la
monarquía:	 2.º	 La	 organización	 del	 poder	 popular:	 3.º	 La	 destrucción	 de	 todos	 los
privilegios	 de	 la	 nobleza	 y	 de	 los	 sacerdotes:	 4.º	 El	 giro	 de	 1.200,000,000	 de
asignados:	5.º	La	hipoteca	de	los	bienes	nacionales:	6.º	La	libertad	de	cultos:	7.º	La
abolición	de	los	votos	monásticos:	8.º	La	destrucción	de	las	cartas-órdenes	del	rey	9.º
La	igualdad	de	las	cargas	públicas:	10.º	La	supresión	de	las	aduanas	interiores:	11.º
La	abolición	de	los	diezmos	y	de	los	derechos	feudales:	12.º	y	último;	la	institución
de	la	Guardia	Nacional.
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CAPÍTULO	XX

SUMARIO.	Las	coplas.—Brissot	de	Varville.—Brisotear	los	guantes.—La	caja	de	tabaco.—Ni	Señor	ni	Majestad.
—La	Gironda.—Su	 origen.—Sus	 fieles.—Aspecto	 de	 la	 Asamblea.—Juan	 Jacobo	 y	Mirabeau.—El	 trono
convertido	 en	 sillón.—Baja	 de	 los	 fondos	 públicos.—La	 Fayette	 y	 Bailly	 son	 reemplazados.—Santerre	 y
Petion.—Palabras	del	rey.—Complícase	su	situación.—Caricatura:	yo	sanciono.—Carta	de	Mr.	de	Bouillé.—
Risas	 que	 excita.—Preparativos	 de	 guerra.—Palabras	 de	 la	 Gironda.—El	 siervo	 recobra	 su	 dignidad	 de
hombre.—Principio	del	año	de	1792.—Revista	de	los	reyes	de	Europa.—Jorge	III	y	Leopoldo	II.—La	Prusia
y	la	Rusia.—Retrato	de	Catalina.—La	Suecia	y	Gustavo	III.—El	don	Quijote	del	despotismo.—La	España	y
Carlos	III.—El	círculo	de	hierro.

La	 Asamblea,	 al	 retirarse,	 enriqueció	 el	 diccionario	 francés	 con	 una	 comparación:
«Raciocináis	 como	un	 cuerpo	 legislativo	 al	 cesar	 en	 sus	 funciones»,	 se	 decía	 a	 las
personas	que	no	se	quería	llamar	imbéciles.

Un	mes	bastó	para	 la	elección	de	 la	segunda	Asamblea,	que	se	 instaló	el	1.º	de
octubre:	el	mismo	día	circuló	por	París	la	siguiente	copla:

Nuestros	diputados
cubiertos	de	lodo,
desde	las	dos	piernas
hasta	los	dos	codos,
parecen	los	pillos
que	andan	por	los	corros,
con	los	pies	desnudos
y	el	vestido	roto.

Uno	de	los	que	se	presentaron	con	más	escándalo	en	una	Asamblea	que	contaba	entre
sus	 individuos	 al	 exmarqués	 Condorcet	 y	 al	 excapuchino	 Chabot,	 fue	 Brissot	 de
Varville,	hombro	de	mala	reputación;	tanto	que	brisotear	había	llegado	a	ser	término
de	caló,	equivalente	a	estafar.

—Me	has	brisoteado	mi	peón	—gritaban	los	chicos	en	las	calles.
Había	 una	 caricatura	 que	 figuraba	 a	 Brissot	 robando	 guantes	 en	 el	 bolsillo	 del

prójimo,	con	la	siguiente	nota:	Brissot	poniéndose	los	guantes.	Otra	 representaba	al
rey	en	el	consejo	de	ministros.

—Señores	—decía	Luis	XVI—,	¿quién	de	vosotros	me	ha	brisoteado	mi	caja	de
tabaco?	Guárdela,	 enhorabuena;	 pero	 devuélvame	 el	 retrato	 de	 la	 reina	 que	 estaba
pintado	encima.	—Oyendo	lo	cual	el	centinela	que	guardaba	la	puerta,	añadía—:	En
adelante,	según	veo,	será	preciso	hacer	clavar	los	tapices.

Las	sesiones	se	inauguraren	con	la	lectura	de	la	Constitución:	todos	juraron	morir
o	vivir	libres.	En	seguida	se	decretó	que	no	se	llamase	al	rey	Señor	ni	Majestad,	sino
rey	 de	 los	 franceses;	 y	 que	 los	 bustos	 de	 Juan	 Jacobo	Rousseau	 y	 de	Mirabeau	 se
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colocasen	 en	 la	 sala.	 Resolviose	 también	 que	 desapareciesen	 las	 tribunas
privilegiadas.

Hemos	hablado	ya	del	influjo	de	los	Jacobinos,	de	los	progresos	de	su	sociedad,
de	la	red	de	clubs	en	que	tenía	envuelta	a	la	Francia.	Sus	amenazas	contra	la	antigua
Asamblea	se	extendían	a	la	nueva;	y	por	lo	mismo,	luego	que	pasaron	los	primeros
días,	se	formó	un	nuevo	partido	en	la	Legislativa,	que	por	contar	entre	sus	jefes	a	los
diputados	de	la	Gironda,	se	denominó	de	los	Girondinos.

Este	partido	recogió	el	poder	de	manos	de	los	Constitucionales:	dotado	de	ideas
más	 avanzadas	 y	 patrióticas,	 tenía	 también	 más	 honradez	 en	 las	 intenciones,	 más
pureza.	Vergniaud,	Condorcet,	Guadet,	Gensonné	y	Ducos	fueron	el	núcleo	en	torno
del	cual	se	agrupó	aquella	parte	de	la	Asamblea,	pronta	a	luchar	con	los	Jacobinos.

Ningún	 pueblo	 había	 ofrecido	 a	 las	 atónitas	miradas	 del	mundo	Asamblea	más
joven	y	más	dispuesta	a	trabajar:	¡la	actividad	es	la	necesidad	primera	de	la	juventud!
Muchos	 de	 sus	 individuos	 no	 contaban	 aún	 26	 años	 y	 pocos	 habían	 pasado	 de	 30,
exceptuando	 a	 Condorcet,	 Chabot,	 Brissot,	 Claudio	 Fauchet,	 Cerutti,	 Pastoret	 y
Lamourette:	los	más	eran	hombres	nuevos	y	desconocidos:	invasión	de	jóvenes	llenos
de	ardor	y	de	elocuencia,	que	confiaban	en	sí	mismos,	valientes,	decididos	a	morir.	Se
dirigieron	 a	 París,	 como	 el	 que	 va	 a	 la	 guerra.	 Aquella	 Gironda,	 que	 llegaba	 por
completo	en	un	carruaje	público,	era	la	vanguardia	de	Burdeos	contra	el	enemigo.

Al	echar	una	ojeada	a	la	nueva	Asamblea,	y	no	ver	a	Mirabeau,	Barnave,	Sieyès,
Duport,	Casalès,	Robespierre,	Lameth,	el	abate	Maury,	autores	de	una	Constitución,
que	 si	 bien	 impracticable	 acaso	 en	 el	 estado	 en	 que	 se	 hallaba,	 podía	 suministrar
materiales	 a	 todas	 las	 Constituciones	 venideras;	 mientras	 que	 en	 sus	 puestos,	 más
vacíos	 cuanto	 más	 ocupados,	 se	 percibían	 rostros	 juveniles,	 de	 aire	 y	 miradas
inquietas;	juventud	encantadora	que	la	Revolución	arrancaba	a	la	poesía,	al	foro	y	a	la
ciencia,	para	impelerla	hacia	lo	desconocido:	preguntábanse	los	unos	a	los	otros,	qué
catástrofe,	y	no	qué	triunfo	preparaban	aquellos	nuevos	pilotos	a	la	Francia.

Lo	 único	 que	 tranquilizaba	 los	 ánimos	 era	 la	 homogeneidad	 que	 en	 ellos
resplandecía:	 iguales	eran	en	edad,	 en	 traje,	 casi	 en	 sentimientos;	 traían	por	misión
luchar	con	 la	aristocracia	y	el	 sacerdocio.	¿Dirigiría	 también	 la	Gironda	sus	 fuegos
contra	el	rey?

Al	 ocupar	 los	 escaños	 de	 sus	 predecesores,	 leyó	 su	 programa:	 no	 tratará	 a
Luis	XVI	de	Señor	ni	de	Majestad;	le	llamará	meramente	poder	ejecutivo.	Tampoco
habrá	 tribunas	 privilegiadas	 ¿y	 por	 qué?	 Porque	 la	 Asamblea	 saliente	 se	 había
reservado	dos,	desde	donde	pudiese	dominar	a	 la	entrante,	a	fuer	de	Cámara	alta;	y
esto	no	acomodaba	a	la	Legislativa,	enemiga	de	todo	freno,	resuelta	a	no	admitir	en
su	recinto	sino	dos	reyes;	reyes	del	pensamiento,	Juan	Jacobo	y	Mirabeau.

¿Quién	había	aconsejado	a	Luis	XVI?	No	se	sabía:	Barnave	no	fue,	pues	toda	su
influencia	yacía	en	el	polvo,	y	el	monarca,	ilustre	mecánico,	le	había	lanzado	lejos	de
sí	y	de	la	reina,	como	una	herramienta	inútil.

Su	reinado	duró	dos	meses	y	medio,	de	junio	a	setiembre,	y	su	efímera	privanza	le
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costó	la	cabeza.
El	que	aconsejó	al	rey	lo	hizo	tan	mal,	que	cuando	fueron	a	preguntarle	a	que	hora

recibiría	la	diputación	de	la	nueva	Asamblea,	respondió,	por	el	órgano	de	su	ministro,
que	hasta	dentro	de	tres	horas	no	podía	ser;	y	en	seguida	aplazó	su	presentación	ante
la	Legislativa	hasta	pasados	tres	días.	Esto	fue	causa	de	que,	cuando	se	dirigió	a	ella,
encontrase	 ya	 en	 ejecución	 el	 famoso	 decreto	 que	 suprimía	 las	 palabras	 Señor	 y
Majestad,	y	en	vez	de	trono	una	simple	silla	a	la	izquierda	(ni	siquiera	a	la	derecha)
del	presidente.

Esta	 medida	 produjo	 una	 baja	 enorme	 en	 los	 fondos	 públicos,	 pues	 los
Constitucionales	eran	casi	todos	personas	ricas	en	bienes	raíces	o	en	rentas	pagaderas
por	el	Estado.	Muchos	eran	también	agiotistas	que	especulaban	al	misma	tiempo	con
los	fondos	públicos	de	la	nación	y	los	particulares	del	rey.

Además,	 los	oficiales	de	la	Guardia	Nacional,	 jóvenes	de	la	nobleza,	que	lucían
charreteras	 nuevas	 y	 uniformes	 brillantes,	 acababan	 de	 perder	 a	 su	 jefe.	 El	 guapo
Lafayette	Blondinet,	nombre	que	le	daban	la	reina	y	Marat,	se	había	visto	obligado	a
renunciar	junto	con	los	que	le	rodeaban.	Se	suprimió	la	plaza	de	comandante	general:
cada	uno	de	los	seis	jefes	de	división	debía	mandar	a	su	turno.	Lo	mismo	aconteció	a
Bailly,	que	era	el	corregidor	de	los	Constitucionales,	como	Lafayette	el	general	de	los
aristócratas.

Santerre	sucedió	a	Lafayette	y	Petion	a	Bailly:	dos	sustituciones	más	elocuentes
que	 un	 discurso	 para	 probar	 el	 giro	 que	 tomaba	 la	 Revolución.	 Aún	 se	 hizo	más:
Manuel	 fue	 nombrado	 síndico	 del	 Ayuntamiento	 y	 Danton	 su	 sustituto;	 Tallien	 y
Billaud-Varennes	 formaron	 parte	 del	 Consejo-General	 y	 Robespierre	 desempeñó	 el
cargo	de	acusador	público.

La	retirada	de	Bailly	mereció	las	siguientes	coplas,	que	se	suponían	cantadas	por
su	mujer.

Toma	tus	lentes,	Coco,
mira	en	torno	de	ti…
¿no	oyes	zumbar	el	viento
y	las	ramas	crujir?
Abandonemos	todo,
y	vámonos	de	aquí.
Con	nuestro	ajuar	querido,
allá,	en	nuestro	país,
viviremos	felices
per	sæcula	sin	fin.
¡Coco,	mi	Coco!
Atrás	dejemos	este	mundo	loco.

Voy	a	atar	los	avíos,
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ve	tú	a	atar	el	bolsón;
el	municipio	demos
al	olvido,	¡mi	amor!
y	el	tren	de	los	lacayos
y	tanta	procesión.
También	¡ay!	olvidemos
la	banda	tricolor…
Cargue	el	diablo	con	ella,
¡así	lo	quiere	Dios!
¡Coco,	mi	Coco!
Atrás	dejemos	este	mundo	loco.

Sin	embargo,	a	pesar	de	 tan	contrarios	elementos,	el	poder	de	 la	monarquía	era	 tan
grande	 aun	 en	 Francia,	 que	 cuando	 Luis	 XVI	 entró,	 al	 cabo	 de	 tres	 días,	 en	 la
Asamblea,	 unánimes	 aplausos	 le	 saludaron	 y	 todas	 las	 bocas	 repitieron	 el	 grito	 de
¡Viva	el	Rey!

—¡Necesito	que	se	me	ame!	—dijo	Luis	XVI.
Y	la	Asamblea	contestó:
—También	nosotros	necesitamos,	Señor,	que	nos	améis.
Había	olvidado	el	acuerdo	que	abolía	este	tratamiento.
Entre	tanto	se	preparaban	fuera	de	Francia	acontecimientos	tales,	que	las	miradas

de	 la	 nueva	 Asamblea	 y	 las	 de	 todos	 se	 dirigieron	 hacia	 allí.	 La	 nación	 conocía
instintivamente	que	se	estaban	elaborando	en	el	extranjero	cosas	capaces	de	producir
inmensos	trastornos;	y	por	eso,	desde	el	año	de	1789	no	cesaba	de	reclamar	armas	y
reunir	fusiles;	a	falta	de	estos,	se	entretenía	en	forjar	picas.

Una	 vez	 jurada	 la	 Constitución,	 instalado	 el	 rey	 en	 las	 Tullerías	 y	 algo
restablecido	 el	 orden	 en	 lo	 interior	 de	 la	 Francia,	 pudo	 el	 espíritu	 revolucionario
examinar	la	situación	y	decidir	porque	sendero	caminaría	en	lo	sucesivo.

El	estado	complicado	de	los	negocios	resultaba	principalmente	de	la	presencia	del
rey	en	París:	habiéndole	dejado	marchar,	todo	se	habría	aclarado.	El	partido	realista
vencido,	 o	mejor	 dicho	 abandonado,	 hubiera	 atravesado	 la	 frontera	 en	 seguimiento
del	monarca;	Luis	XVI	se	hubiera	reunido	a	Monsieur,	al	conde	de	Artois,	al	príncipe
de	Condé	y	a	los	emigrados,	originándose	de	su	coalición	la	guerra	extranjera,	pero
no	probablemente	la	guerra	civil,	que	si	se	encrudeció,	convirtiéndose	en	encarnizada
e	implacable,	debiose	a	la	presencia	del	rey;	sin	él,	no	tuviéramos	que	lamentar	ni	el
10	de	agosto,	ni	el	2	y	el	3	de	setiembre,	ni	el	21	de	enero.

Se	conocía	también,	por	instinto,	que	todos	los	reyes	habían	sido	insultados	en	la
persona	de	Luis	XVI,	pues	al	poner	el	pueblo	en	Varennes	la	mano	en	el	monarca,	la
había	 puesto	 en	 todas	 las	monarquías	 europeas.	 La	 prisión	 de	 Luis	 XVI	 era	 la	 de
todos	 los	 reyes.	Los	 pueblos	 gemían	donde	 quiera	 en	 la	 servidumbre	 ¿cómo,	 pues,
habían	 de	 permitir	 los	 monarcas	 que	 uno	 de	 entre	 ellos	 gimiese,	 cautivo	 de	 sus
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súbditos?
Circuló	 una	 caricatura	 que	 representaba	 al	 emperador	 de	 visita	 en	 casa	 de	 su

cuñado:	este	estaba	encerrado	en	una	 jaula,	con	una	pluma	en	 la	mano	y	una	mesa
ante	sí.

—¿Qué	hacéis	ahí,	cuñado?	—le	preguntaba	el	emperador.
—Estoy	sancionando	las	leyes	—respondía	Luis	XVI.
Así,	 al	 llegar	 la	 carta	 de	 M.	 de	 Bouillé,	 en	 que	 no	 solo	 cargaba	 con	 la

responsabilidad	 de	 la	 fuga	 del	 rey,	 conducta	 digna	 de	 una	 persona	 leal,	 sino	 que
amenazaba	a	la	Francia,	a	la	Asamblea,	a	París,	jurando	no	dejar	piedra	sobre	piedra,
luego	que	se	apaciguó	la	inextinguible	risa	que	provocaron	tales	amenazas,	efectuose
una	reacción	contra	el	extranjero	y	el	grito	de	¡guerra!	salió	de	todas	las	bocas.

—¡Guerra	a	la	Europa!…	¡Al	mundo,	si	es	necesario!
A	la	lectura	de	aquella	carta,	la	Francia	se	alzó	como	un	solo	individuo.	Marsella

pidió	que	se	le	permitiese	mandar	a	París	sus	guerreros;	se	erizó	de	hierro	el	Norte	y
el	Este,	desde	Grenoble	hasta	Givet.	De	diez	mil	hombres	que	había	en	Arcis,	tres	mil
marcharon;	en	Argenteuil	no	quedó	uno;	 igual	entusiasmo	reinaba	en	Burdeos,	y	 la
Gironda	escribió:	«¡No	enviaré	a	nadie:	iré!».

Por	 último,	 se	 expidió	 en	 diciembre	 de	 1791	 el	 decreto	 sobre	 los	 guardias
nacionales,	estableciendo	una	guardia	anual	voluntaria.	«Los	que	antes	de	cumplirse
el	plazo	abandonen	 su	puesto,	decía,	quedarán	privados	del	honor	de	 ser	 soldados
por	espacio	de	diez	años».

Se	había,	pues,	cambiado	en	entusiasmo	el	terror	que	los	labradores	sentían	hacia
el	 servicio	 militar.	 ¿Y	 por	 qué?	 Porque	 el	 siervo	 era	 ya	 hombre	 y	 el	 labrador
propietario;	porque	conocían	que	tenían	algo,	que	perder;	porque	aquella	tierra,	cuyas
entrañas	 rompían,	 doblándose	 hasta	 tocar	 el	 suelo,	 se	 iba	 a	 convertir	 para	 ellos	 de
madrastra	en	verdadera	madre.

Hemos	llegado	al	principio	del	año	de	1792,	levantando	a	los	ojos	de	los	reyes	y
de	los	pueblos	el	velo	de	nuestra	libertad:	¡virgen,	como	la	Palas	de	los	antiguos,	de
mirada	serena,	pero	de	armado	brazo,	que	se	sonríe	con	los	pueblos	y	amenaza	a	los
reyes!	Semejante	 a	Minerva,	 brotaba	 del	 cerebro	 de	 la	Francia,	 pues	 que	 la	 habían
engendrado	 Rousseau,	 Voltaire,	 Montesquieu,	 y	 aun	 no	 se	 le	 podía	 echar	 en	 cara
exceso	alguno.	Los	asesinatos	del	19	de	julio,	del	6	de	octubre	y	del	17	de	julio	eran
hechos	 aislados,	 en	 que	 no	 le	 cabía	 ninguna	 responsabilidad:	 la	 sangre	 derramada
hasta	entonces	no	había	deslustrado	su	virginal	ropaje.	¡Aún	era	la	justicia:	pronto	iba
a	ser	la	venganza!

¡Cuánto	 hubiera	 ganado	 conservándose	 hasta	 el	 fin	 blanca	 y	 pura!	 ¿Qué	 diría
entonces	 su	 hermana	 mayor,	 la	 revolución	 de	 Inglaterra,	 al	 arrastrar	 su	 vestidura
ensangrentada?

Hermosa	a	los	ojos	de	los	pueblos,	ofrecíase	con	faz	terrible	a	los	reyes.	¿Quiénes
eran	 estos?	 En	 pocas	 palabras	 describiremos	 su	 situación,	 de	 donde	 resultarán	 sus
respectivos	intereses.
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Ocupaba	el	 trono	de	Inglaterra	Jorge	III,	que	acababa	de	experimentar	sus	primeros
ataques	de	 locura:	habíanle	humillado	 las	victorias	de	 las	escuadras	 francesas	en	 la
India,	 y	 se	 sentía	 ofendido	 por	 el	 socorro	 prestado	 a	 los	 americanos.	 Además,	 la
inteligencia	de	Jorge	III	y	el	espíritu	de	la	Inglaterra	se	habían	encarnado	en	un	solo
hombre,	 en	 Pitt,	 que	 aborrecía	 por	 instinto	 a	 la	 Francia,	 y	 que	 temía	 por
convencimiento	la	Revolución;	a	la	primera,	como	rival,	a	la	segunda,	como	enemiga.

En	 efecto,	 la	 Revolución	 y	 la	 Francia	 se	 encaminaban	 juntas	 a	 destruir	 el
equilibrio	 europeo,	 establecido	 por	 el	 tratado	 de	 Westfalia;	 oligarquía	 de	 poder,
calculada	 de	 suerte	 que	 el	 equilibrio	 general	 resultase	 del	 contrapeso	 recíproco.
Conveníale,	 pues,	 a	 la	 Inglaterra	 detener	 las	 ideas	 revolucionarias	 en	 Francia,	 o
entregarle	sus	hijos,	como	a	Saturno,	para	que	los	devorase.

Después	de	Inglaterra,	nos	toca	pasar	revista	al	Austria;	a	M.	de	Kaunitz	después
de	Pitt;	a	Leopoldo	II,	después	de	Jorge	III.

Tres	 siglos	 llevaba	 Francia	 de	 lucha	 con	 el	 Imperio	 perdiendo	 este	 en	 cada
campaña,	ya	un	condado,	ya	una	provincia,	ya	hasta	un	 reino.	Quedábanle	 todavía,
además	 de	 su	 corona	 imperial,	 las	 dos	 de	 Bohemia	 y	 de	 Hungría;	 pero,	 según	 se
hallaba	a	 la	 sazón,	el	 Imperio,	eje	de	 la	Confederación	Alemana,	era	una	 fuerza	de
resistencia	 y	 no	 de	 empuje;	 y	 como,	 por	 otra	 parte,	 veía,	 no	 sin	 temor,	 el	 rápido
engrandecimiento	de	dos	nuevos	Estados	que	crecían	protegidos	por	la	Inglaterra,	de
ahí	las	vacilaciones	de	Leopoldo,	las	cartas	a	su	hermana,	aconsejándole	que	ganase
tiempo,	 que	 disimulase,	 que	 engañase	 a	 la	 Asamblea	 y	 a	 Barnave,	 como	 había
engañado	 a	 Mirabeau.	 Por	 otra	 parte,	 contando	 ya	 44	 años,	 se	 iba	 muriendo
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lentamente	 en	medio	 de	 su	 serrallo	 italiano;	 y	 si	 de	 vez	 en	 cuando	 salía	 de	 aquel
letargo,	 lo	 debía	 a	 los	 mortíferos	 excitantes	 que	 elaboraba	 por	 sí	 mismo:	 digno
emperador	de	semejante	imperio,	dice	Michelet.

Las	dos	potencias	que	turbaban	el	reposo	del	Austria,	eran	la	Prusia	y	la	Rusia.	La
Prusia,	que	apenas	tenía	un	siglo	de	existencia	(margraviato	convertido	en	reino	por
las	imprudencias	del	Austria)	se	había	engrandecido,	merced	a	Federico,	a	expensas
de	los	países	comarcanos.	En	uno	de	los	vagidos	de	su	infancia	se	tragó	la	Silesia;	y	a
poco	de	nacer	abdicó	el	espíritu	federativo	alemán	y	se	ligó	a	la	Inglaterra	y	la	Rusia,
siendo	con	sus	12.000,000	de	habitantes	la	palanca	de	la	primera	y	la	vanguardia	de
la	segunda.

La	Rusia,	para	quien	la	Prusia	era	a	modo	de	una	espada	dirigida	contra	el	pecho
de	 la	 Francia,	 obedecía	 aún	 el	 cetro	 de	 la	 célebre	 Catalina.	 Mesalina	 había
envejecido,	 Pasifae	 tenía	 cabellos	 blancos,	 y	 sin	 embargo	 sus	 pasiones	 eran	 las
mismas,	quizá	peores	que	durante	su	juventud.	Acogiendo	con	sonrisa	el	asesinato	de
Pedro	III	y	con	gravedad	los	degüellos	de	Ismael	y	de	Praga,	se	oscureció	su	faz	ante
la	 perspectiva	 del	 fraccionamiento	 de	 la	 Polonia,	 que	 trataba	 de	 despedazar	 por	 la
tercera	vez.	Mujer	extraordinaria,	que	se	hacía	pintar	con	los	cabellos	blancos	y	los
pechos	desnudos;	que	tenía	doce	Césares	a	sus	órdenes	y	un	ejército	donde	escogía
sus	 amantes;	 que	 a	 manera	 de	 coronada	 loba,	 oprimía	 con	 sus	 garras	 la	 Turquía,
clavaba	sus	dientes	en	 la	Polonia,	y	miraba	con	ojos	 torvos	a	 la	Francia,	 segura	de
que	en	esta	encontraría	un	valladar,	de	que	la	Francia	sería	respecto	de	su	despotismo
lo	 que	 la	 orilla	 respecto	 del	 Océano,	 y	 de	 que	 llegaría	 día	 en	 que	 le	 diría	 con	 el
ademan	y	la	voz	de	Dios:	«¡No	traspasarás	ese	límite!».

Por	 eso	 devolvió,	 sin	 abrirla	 siquiera,	 la	 carta	 en	 que	 Luis	 XVI	 le	 anunciaba,
como	a	los	demás	monarcas	de	Europa,	que	había	aceptado	la	Constitución.

La	Suecia,	antigua	aliada	de	la	Francia,	estaba	a	la	sazón	representada	por	su	rey
Gustavo	III,	enemigo	de	los	franceses;	pero,	no	era	el	interés	de	su	posición	lo	que	le
desviaba	del	principio	revolucionario,	sino	un	sentimiento	caballeresco.	Habiéndose
erigido	 en	 don	 Quijote	 del	 despotismo,	 la	 Constitución	 era	 su	 molino	 de	 viento:
amaba	las	empresas	arriesgadas;	 luchó	con	su	pueblo	y	 le	venció;	 luchó	en	seguida
con	 la	 Rusia,	 y	 si	 le	 hubieran	 ayudado	 el	 Austria,	 la	 Prusia	 y	 la	 Turquía,	 quizá
triunfase	 también.	Terminada	 la	guerra	con	el	 Imperio	 ruso,	Catalina	 le	ofreció	una
escuadra	 para	 ejecutar	 un	 desembarco,	 ayudado	 de	 la	 España	 y	 la	 Cerdeña,	 en
Normandía	o	en	Bretaña,	como	otro	Eduardo	III.	Abrazó	apasionadamente	 la	causa
de	Luis	XVI,	y	a	guisa	de	simple	escudero	aguardó	a	la	reina	en	Aix	para	presentarle
la	mano	al	bajar	del	coche.	El	19	de	octubre	se	ligó	con	la	Rusia	contra	 la	Francia,
mediante	un	tratado	formal.

Digamos	una	palabra	de	la	España.	La	Península	Ibérica	acababa	de	experimentar
los	efectos	de	un	reinado,	sino	grande,	a	lo	menos	largo;	y	los	de	esta	última	especie,
cuando	 no	 consolidan	 un	 poder,	 constituyen	 su	 perdición.	 Carlos	 III	 había	 tratado
inútilmente,	 durante	 más	 de	 medio	 siglo,	 de	 libertar	 a	 su	 gobierno	 de	 la	 presión
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monástica	que	lo	ahogaba:	de	los	tres	ministros	que	le	ayudaron	en	su	difícil	empresa,
dos	habían	muerto	ya	 en	 el	 destierro,	 cuando	 él	 expiró;	 a	 saber,	Aranda	y	Florida-
Blanca.	 Le	 sucedió	Carlos	 IV,	 colocado	 entre	 una	 reina	 desleal,	 un	 favorito	 que	 le
robaba,	y	un	confesor	que	poseía	el	arte	de	adormecerle:	toda	la	política	española	se
concentró	en	el	palacio	de	Aranjuez;	Nápoles	y	las	Indias	habían	cesado	de	atraer	su
atención.	 ¿Qué	 se	dice	de	 los	 amores	de	Godoy	y	de	María	Luisa?	 se	preguntaban
unos	 a	 otros	 los	 españoles;	 y	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 Polonia	 debía	 embriagarse
cuando	bebía	Augusto,	 se	exigía	que	 la	España	se	creyese	 feliz	con	 la	dicha	de	 los
dos	amantes.

Tal	era	la	situación	de	Europa:	todos	sus	Estados	se	hallaban	dispuestos	a	marchar
contra	 la	 Francia	 al	 primer	 llamamiento	 del	 emperador	 Leopoldo,	 para	 encerrarla
dentro	de	un	círculo	de	hierro,	donde	la	Revolución	fuese,	como	el	escorpión	dentro
de	un	círculo	de	fuego,	homicida	de	sí	propia.
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CAPÍTULO	XXI

SUMARIO.—Los	eclesiásticos,	 los	emigrados,	 los	 reyes.—Informe	de	Gallois	y	de	Gensonné.—El	 juramento	de
los	 eclesiásticos.—Sus	 efectos.—Carta	 del	 sacerdote	 Pontian	 Gillet.—Las	 ruecas.—La	 circular.—Petion
presenta	 la	 cuestión	 de	 los	 emigrados.—Decreto	 contra	M.	 de	 Provence.—Respuesta	 de	 los	 emigrados.—
Pasquin.—Coplas	del	teatro	Molière.—Grito	de	Brissot,	acogido	con	entusiasmo.

Tres	 partidos,	 pues,	 hostiles	 a	 la	 Revolución,	 y	 de	 consiguiente	 a	 la	 Francia,	 se
presentaban	 en	 la	 palestra:	 en	 lo	 interior,	 los	 eclesiásticos;	 en	 lo	 exterior,	 los
emigrados	y	los	reyes.	Otro	enemigo,	el	cuarto,	salió	luego	al	palenque,	como	origen
de	todas	las	hostilidades:	Luis	XVI.

En	 la	 sesión	del	5	de	octubre	 leyeron	Gallois	y	Gensonné	el	 informe	siguiente:
«Los	disturbios	del	departamento	de	la	Vendée	comenzaron	al	prestar	juramento	los
eclesiásticos:	 divididos	 estos	 en	 juramentados	 y	 no	 juramentados,	 una	 verdadera
escisión	se	ha	declarado	en	las	familias	de	cada	parroquia,	separándose	diariamente
las	 mujeres	 de	 sus	 maridos	 y	 los	 hijos	 de	 sus	 padres.	 Los	 ayuntamientos	 están
desorganizados,	 y	 gran	 parte	 de	 los	 ciudadanos	 han	 renunciado	 al	 servicio	 de	 la
Guardia	Nacional.	Es	 seguro	que	 la	guerra	 religiosa	va	 a	 engendrar	 la	 civil:	 tras	 la
negativa	de	los	eclesiásticos	a	jurar,	se	ve	aparecer	la	Vendée.

»No	 nos	 toca	 a	 nosotros	 decidir	 acerca	 de	 la	 oportunidad	 del	 decreto	 que
prescribe	el	 juramento.	Somos,	 si,	de	dictamen,	que	 la	 religión	debe	ser	una	virgen
pura	y	libre	de	trabas,	necesitando	como	necesita	de	sus	dos	manos	para	rogar:	Dios
se	las	ha	dado	para	cruzarlas	sobre	el	pecho	o	extenderlas	a	los	pueblos».

El	tal	decreto	consideraba	a	los	sacerdotes	que	se	negaban	a	jurar	como	rebeldes	y
convertía	 a	 los	 que	 juraban	 en	 perseguidores:	 ambos	 perdían	 su	 carácter	 especial
convirtiéndose	 en	 personajes	 políticos.	De	manera	 que	 los	 que	 hasta	 entonces	 solo
habían	subido	al	cadalso	para	consolar	a	los	moribundos,	subieron	a	su	vez,	sin	llevar
a	 su	 lado	 nadie	 que	 los	 consolara.	 Ambos	 transformaron	 la	 religión	 en	 una	 cosa
profana,	 el	 púlpito	 en	 tribuna	 y	 el	 sacramento	 en	 abnegación	 realista	 o	 en
revolucionaria	obediencia.

Entre	 los	 papeles	 de	M.	Palloy,	 el	 famoso	demoledor	 de	 la	Bastilla,	 se	 halló	 la
siguiente	carta	que	fue	publicada	en	la	Crónica	de	París,	con	importante	éxito:

He	recibido	vuestra	carta,	querido	hermano	y	valiente	ciudadano,	y	me	apresuro	a	contestar:
Quemé,	clavándola	en	la	punta	de	mi	sable,	el	domingo	6	del	corriente	en	el	sermón	de	la	misa	mayor	de

mi	 parroquia,	 estando	 el	 Santo	 Sacramento	 manifiesto	 y	 en	 presencia	 de	 todo	 el	 pueblo,	 la	 carta	 del
exarzobispo	de	París,	dirigida	a	mí	desde	Chambery	por	el	correo,	con	fecha	del	7	de	febrero	último;	en	la
cual	 trata	 de	 sacrílegos,	 cismáticos,	 herejes,	 protestantes	 y	 calvinistas,	 a	 cuantos	 prestan	 en	 su	 diócesis	 el
juramento	 de	 fidelidad	 a	 la	 nación,	 y	 anula	 de	 su	 cuenta	 y	 riesgo	 todas	 las	 funciones	 sacerdotales,	 los
matrimonios	 y	 las	 absoluciones	 llevadas	 a	 cabo	 en	 su	 ausencia.	He	prestado	 el	 juramento	 cívico,	 sable	 en
mano,	en	el	sermón	de	la	misa	mayor;	y	no	me	arrepiento	de	haber	quemado	la	dicha	carta	pastoral.	Mientras
ardía,	 gritaba	 con	 todo	 mi	 corazón:	 ¡Viva	 la	 nación!	 ¡Viva	 la	 ley!	 ¡Viva	 el	 rey!	 ¡Viva	 eternamente	 la
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Constitución	civil!	decretada	por	 la	augusta	Asamblea	Nacional,	dictada	e	 inspirada	por	el	Espíritu	Santo	y
aceptada	por	el	monarca.

Cuanto	os	he	referido	es	la	pura	verdad:	si	dudáis,	todos	mis	parroquianos	os	lo	probarán	como	testigos.
Querido	hermano,	he	derramado	mi	sangre	por	la	nación	en	las	guerras	de	Hannover	y	Alemania;	he	recibido
cuatro	heridas	en	diferentes	combates;	y	en	recompensa	el	rey,	de	su	peculio,	me	ha	asignado	una	pensión	de
cincuenta	 francos.	Diez	y	 seis	 o	 diez	 y	 siete	 años	 han	 transcurrido	desde	que	 soy	 cura	 de	Vauderland.	He
estado	en	Gonesse	en	clase	de	vicario	mucho	tiempo;	por	último,	querido	ciudadano	y	hermano,	siempre	me
tendréis	a	vuestra	disposición,	sableen	mano	y	animado	de	un	sincero	y	fraternal	afecto.

PONTIAN	GILLET.
(Cura	titular	de	Vauderland,	pensionado	por	el	rey).

¿Quién	 era	 mejor	 ciudadano	 de	 los	 dos:	 el	 cura	 constitucional	 quemando	 la	 carta
pastoral	de	su	arzobispo,	o	este	emigrando	y	yendo	en	busca	del	enemigo?

El	 informe	de	Gallois	y	Gensonné,	que	mostraba	en	 lo	porvenir	 la	guerra	de	 la
Vendée,	 estaba	 redactado	 admirablemente,	 con	 calma	y	 sangre	 fría,	 y	 era	más	bien
indulgente	 que	 severo.	 Dumouriez,	 que	 entonces	 mandaba	 en	 el	 Oeste,	 había
comunicado	las	notas	para	la	redacción.	La	discusión	fue	libre.	Fouché	pidió,	como
único	castigo,	que	no	se	pagase	a	los	sacerdotes	que	desobedeciesen	la	ley	del	Estado;
Ducos,	en	nombre	de	la	tolerancia,	reclamó	contra	esta	proposición.

En	 seguida	 se	 trató	 de	 los	 emigrados.	Hablábase	mucho	de	 ellos:	 a	 pesar	 de	 la
circular	 del	 rey	 intimándoles	 que	 volviesen	 a	 Francia,	 su	 número	 crecía
extraordinariamente.	 Habían	 atravesado	 ya	 la	 frontera	 unos	 doscientos	 mil;	 los
cuales,	además	de	no	volver	a	entrar,	enviaban	en	señal	de	desprecio	ruecas	a	los	que
permanecían	en	Francia.	Algunos	recibieron	también	la	siguiente	circular:

Se	os	intima	de	parte	de	Monsieur,	regente	del	reino,	que	os	dirijáis	a	*	*	*	el	día	30.	Si	os	faltan	los	fondos
necesarios	para	poneros	en	camino,	os	presentareis	en	casa	de	M.	de	*	*	*,	quien	os	entregará	cien	francos.	Os
prevengo	que	sino	os	halláis	dicho	día	30	en	el	sitio	que	se	os	indica,	perderéis	todos	los	privilegios	que	la
nobleza	francesa	va	a	adquirir.

El	20	de	octubre	Petion	presentó	 la	 cuestión	de	 los	emigrados,	 como	Fauché	había
presentado	la	de	los	eclesiásticos,	tratándola	bajo	un	punto	de	vista	más	elevado	que
lo	 que	 de	 él	 debía	 esperarse:	 propuso	 que	 se	 hiciese	 una	 distinción	 entre	 la
emigración,	 hija	 del	 odio,	 y	 la	 causada	 por	 el	miedo.	 Pidió,	 como	Mirabeau,	 cuyo
recuerdo	 trajo	 a	 cuenta,	 que	 no	 se	 cerrasen	 las	 puertas	 del	 reino,	 pues	 pecaría	 de
tiranía	impedir	la	salida	de	él	a	los	ciudadanos	que	no	quisiesen	vivir	en	Francia;	pero
creyó	conveniente	 suspender	el	pago	de	sus	pensiones	a	 los	que	habían	 tomado	 las
armas	contra	 la	 república:	esto	era	 lo	mismo	que	en	distinta	escala	había	propuesto
Fauché	respecto	de	los	eclesiásticos.	Fue	de	dictamen	que	se	ejecutase	el	decreto	de
la	 Constituyente,	 por	 el	 cual	 se	 imponía	 a	 los	 bienes	 de	 los	 emigrados	 una
contribución	 triplicada,	 y	 concluyó	 reclamando	 la	 severidad	de	 la	Asamblea	 contra
los	emigrados	que	eran	funcionarios	públicos,	contra	los	jefes	y	contra	los	culpados
de	alta	categoría.

La	 alusión	 estaba	 clara:	 tratábase	 de	 MM.	 de	 Lembesc,	 Condé,	 Lorraine,	 del
conde	de	Artois	y	de	M.	de	Provence.
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M.	de	Provence	mereció	un	párrafo	aparte:	véase	el	decreto	que	el	30	de	octubre
expidió	contra	él	la	Asamblea.

Luis-José-Estanislao-Javier,	príncipe	francés:	la	Asamblea	Nacional	os	intima,	en	nombre	de	la	Constitución,
tít.	3,	cap.	2,	sección	3,	art.	2,	que	volváis	a	entrar	en	el	reino,	concediéndoos	para	ello	el	plazo	de	dos	meses:
si	no	lo	hacéis	así,	perderéis	vuestro	derecho	eventual	a	la	regencia.

Los	emigrados,	en	desquite,	contestaron	como	va	a	continuación:

Individuos	de	la	Asamblea	francesa,	que	se	apellida	Nacional:	la	sana	razón	os	intima,	en	virtud	del	tít.	1,	cap.
1,	 sección	 1,	 art.	 1	 de	 las	 leyes	 imprescriptibles	 del	 sentido	 común,	 que	 volváis	 en	 vos,	 para	 lo	 cual	 os
concede	 el	 improrrogable	 término	 de	 dos	 meses,	 principiando	 a	 contar	 desde	 la	 fecha;	 de	 lo	 contrario,
espirado	que	sea	el	término	que	se	os	señala,	se	entenderá	que	abdicáis	todo	derecho	a	la	calificación	de	entes
razonables,	y	seréis	considerados	como	locos,	dignos	de	la	más	rigurosa	clausura.

Una	mañana	se	encontró	el	siguiente	pasquín	fijado	en	todas	las	calles	de	la	capital.

De	orden	de	los	príncipes	de	la	sangre	real	de	Francia,	que	residen	al	presente	en	Coblenza	y	en	Worms,	se
hace	saber:	que	indignados	los	referidos	príncipes	al	ver	el	criminal	atrevimiento	de	las	personas	que	ocupan
los	escaños	del	Picadero	de	París,	apelan	a	Dios,	al	rey	y	a	sus	espadas,	del	decreto	expedido	contra	ellos	el	8
del	mes	actual,	seguros	de	que	los	buenos	ciudadanos	no	son	cómplices	en	semejante	atentado.

Los	 patriotas,	 por	 su	 parte,	 ridiculizaban	 con	 sus	 canciones	 y	 caricaturas	 a	 los
emigrados.	 Diariamente	 se	 pedía	 la	 repetición	 de	 las	 siguientes	 coplas	 que	 se
cantaban	en	el	teatro	de	Molière,	durante	la	representación	del	vaudeville	titulado	La
Vuelta	del	padre	Gerard	a	su	granja.

¿Qué	hacen	los	héroes	terribles
que	el	Rin	con	sus	aguas	brinda?
No	habrá	nadie	que	los	venza,
si	no	dejan	sus	orillas.

Locura	fuera	dejaría,
pues	los	cuerdos	adivinan,
que	con	sus	tropas	de	esclavos
los	libres	acabarían.

La	caricatura	más	notable	de	la	época	fue	la	peregrinación	a	Santiago.
Del	 mismo	 modo	 que	 Gallois	 y	 Gensonné	 mostraron	 la	 Vendée	 detrás	 de	 los

eclesiásticos	refractarios,	Petion	presentó	detrás	de	los	emigrados	a	la	Europa.	En	el
cuadro	que	bosquejó	se	veían	la	Prusia	y	la	Rusia	unidas	contra	la	Francia;	a	Catalina
prohibiendo	 al	 embajador	 francés	 que	 anduviese	 por	 las	 calles	 de	 Petersburgo,	 y
enviando	un	ministro	plenipotenciario	a	Coblenza,	como	si	allí	estuviese	la	Francia;	a
la	Inglaterra	celebrando	el	libro	de	Burke;	a	Berna	castigando	a	una	población	suiza
por	 haber	 entonado	 los	 cantos	 de	 la	 república;	 al	 obispo	 de	 Lieja	 resistiéndose	 a
admitir	un	embajador	francés;	a	Venecia	estrangulando	a	un	fracmason	por	orden	del
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Consejo	 de	 los	 Diez,	 y	 últimamente	 a	 la	 Inquisición	 española	 obligando	 a	 un
emigrado	francés	a	suicidarse	para	evitar	que	le	quemasen	vivo.

Brissot,	aludiendo	a	los	reyes	que	aspiraban	a	sofocar	la	república	por	medio	de
las	armas,	exclamó:

—¡Bien!	 Si	 se	 llegare	 a	 ese	 extremo,	 no	 hay	 que	 titubear:	 ¡iremos	 en	 masa	 a
atacarlos!

Una	inmensa	salva	de	aplausos,	que	salió	de	las	tribunas	y	de	la	mayoría,	probó
que	 la	 Francia	 estaba	 por	 la	 guerra.	 Los	 que	 lo	 dudaban	 aún,	 quedaron	 de	 ello
convencidos.

Brissot	 no	 se	 equivocaba:	 remitida	 la	 aceptación	 de	 Luis	 XVI	 a	 todas	 las
potencias,	 fue	 devuelta	 por	 Catalina	 sin	 abrirla;	 del	 mismo	 modo	 la	 devolvió
Gustavo;	España	 respondió	que	no	 tenía	que	 contestar,	 y	 el	 emperador	y	 la	Prusia,
amenazaron	con	tomar	serias	precauciones.
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CAPITULO	XXII

SUMARIO.—Asesinatos	 de	 Santo	 Domingo	 y	 de	 la	 Glacière.—El	 rey	 sanciona	 el	 decreto	 contra	Monsieur.—
Medidas	 contra	 los	 emigrados	 y	 los	 sacerdotes	 refractarios.—Veto	 del	 rey.—Invitación	 a	 los	 electores
limítrofes	 para	 que	 dispersasen	 las	 tropas.—Alocución	 de	 Luis	 XVI.—M.	 de	 Narbonne,	 ministro	 de	 la
guerra.—Creación	de	tres	ejércitos.—Caída	de	M.	de	Narbonne.—Brissot	acosa	a	Delessart.—Amenazas	de
Vergniaud.—Clavières,	Dumouriez	y	Roland.—Los	colores	y	 los	matices.—Roland	en	París.—Pormenores
domésticos.—Dumouriez	juzgado	por	una	mirada.—Retrato	de	Roland.—¡Todo	se	ha	perdido!—Robespierre
en	Arras.—Sus	previsiones.—Su	resolución.

Dos	noticias,	a	cual	más	terribles,	resonaron	de	improviso	en	la	Asamblea:	una	había
venido	al	través	de	los	mares;	otra	era	oriunda	de	lo	interior	de	la	Francia.	Referíase
la	primera	a	los	asesinatos	de	Santo	Domingo,	y	la	segunda	a	los	de	la	Glacière.

Un	mulato,	 llamado	Ogé,	diputado	de	 los	hombres	de	color	de	Santo	Domingo,
llevó	de	Francia	los	primeros	decretos	acerca	de	la	libertad	de	los	negros.	Una	vez	en
la	Antilla,	lo	primero	que	hizo	fue	intimar	al	gobernador	que	pusiese	en	libertad	a	los
esclavos;	pero,	habiendo	encontrado	resistencia,	se	refugió	en	la	parte	española	de	la
isla,	de	donde	fue	extraído	y	luego	enrodado.

Una	 noche	 se	 sublevaron	 60,000	 negros,	 degollaron	 a	 todos	 los	 blancos,
quemaron	 200	 fábricas	 de	 azúcar,	 600	 de	 café,	 y	 destruyeron	 la	 llanura	 del	 Cabo
francés,	maravilla	del	arte	y	de	la	naturaleza,	que	se	convirtió,	por	espacio	de	quince
días,	en	un	lago	de	fuego.

Veamos	ahora	lo	que	sucedió	en	la	Glacière.
El	16	de	octubre	de	1791	un	 francés,	 llamado	Lescuyer,	que	 se	había	puesto	al

frente	 del	 partido	 formado	 contra	 los	 papistas,	 y	 a	 quien,	 como	 magistrado,	 se	 le
imputaban	dos	delitos,	el	de	haber	principiado	la	venta	de	los	bienes	nacionales,	y	el
de	 haber	 exigido	 a	 los	 eclesiásticos	 que	 jurasen	 la	Constitución,	 fue	muerto	 por	 el
populacho	al	pie	del	altar.	Los	hombres	le	aplastaron	el	estómago	a	puntapiés	y	palos,
y	 las	 mujeres	 le	 cortaron	 con	 sus	 tijeras	 los	 labios,	 a	 modo	 de	 festones:	 En
consecuencia	los	papistas	mandaron	como	dueños	absolutos	de	la	ciudad	todo	un	día;
pero,	 sobreponiéndose	 de	 nuevo	 a	 ellos	 los	 revolucionarios	 durante	 la	 noche,	 en
expiación	del	asesinato	de	Lescuyer	fueron	degollados	sesenta	papistas	y	arrojados	en
la	torre	de	la	Glacière.

Esta	 fue	 la	 segunda	 mancha	 de	 sangre	 que	 deslustró	 el	 cándido	 ropaje	 de	 la
libertad;	la	primera	había	brotado	en	el	Campo	de	Marte.

El	rey	sancionó	el	decreto	contra	Monsieur,	de	que	hemos	hablado	antes.
El	9	de	noviembre	la	Asamblea	decidió	que	si	los	franceses	reunidos	al	otro	lado

de	la	frontera	persistían	en	formar	un	cuerpo	de	ejército	el	1.º	de	enero	de	1792,	se	les
trataría	como	conspiradores,	serían	condenados	a	muerte,	y	por	contumacia	a	perder
sus	rentas	en	beneficio	de	la	Nación,	sin	perjuicio	de	los	derechos	de	sus	mujeres,	de
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sus	hijos	y	de	sus	acreedores.
El	 29	 del	 propio	 mes	 se	 decretó	 que	 los	 eclesiásticos	 prestasen	 el	 juramento

cívico,	so	pena	de	quedar	privados	de	sus	pensiones	y	de	incurrir	en	la	sospecha	de
rebelión.	 Los	 que	 no	 quisiesen	 jurar	 serían	 vigilados	 cuidadosamente;	 y	 si	 en	 sus
respectivas	 feligresías	 acaecían	 disturbios	 religiosos,	 se	 les	 llevaría	 a	 la	 capital	 del
Departamento,	 constituyéndolos	 en	 prisión,	 en	 caso	 de	 resultar	 complicados	 en	 el
motín,	por	haber	predicado	la	desobediencia.

El	 rey,	 sin	 que	 le	 arredrase	 el	 temor	 de	 separarse	 de	 la	Asamblea	 tan	 pronto	 y
sobre	 todo	 tan	 imprudentemente,	 usó	 de	 su	 veto	 y	 se	 negó	 a	 sancionar	 ambas
resoluciones.	 De	 donde	 provino,	 como	 era	 natural,	 el	 deseo	 de	 ver	 hasta	 donde
llegaba	la	resistencia	de	Luis	XVI.

La	Comisión	diplomática	propuso	se	declarase	al	rey	que	la	Francia	le	vería	con
satisfacción	 exigir	 de	 los	 príncipes	 limítrofes,	 especialmente	 de	 los	 electores	 de
Tréveris	y	de	Maguncia,	como	también	del	obispo	de	Espira,	que	dispersasen,	dentro
de	 las	 tres	 semanas	 posteriores	 a	 la	 invitación,	 las	 reuniones	 militares	 de	 los
emigrados.	 La	 nota	 diplomática	 debería	 apoyarse	 con	 un	 alarde	 de	 las	 fuerzas
necesaria	para	que	el	derecho	de	gentes	no	sufriera	el	más	mínimo	ataque.

Después	 de	 un	 discurso	 de	 Isnard	 apoyando	 la	 proposición,	 esta	 fue	 aprobada
unánimemente;	en	consecuencia	de	lo	cual,	el	29	dirigió	la	Asamblea	un	mensaje	al
rey,	con	el	fin	de	exponerle	sus	deseos.	M.	de	Vaublanc	habló	en	nombre	del	cuerpo
Legislativo,	y	Luis	XVI	contestó	que	tomaría	en	consideración	el	mensaje.

En	efecto,	a	los	pocos	días	se	presentó	en	persona	a	la	Asamblea.
—Señores	—dijo—,	voy	a	declarar	al	elector	de	Tréveris	y	a	los	demás	príncipes

limítrofes,	 que	 si	 antes	 del	 15	 de	 enero	 no	 cesan	 en	 sus	 territorios	 las	 reuniones
hostiles	 de	 los	 franceses	 refugiados,	 los	 consideraré	 como	 enemigos.	 Escribiré,
además,	 al	 emperador,	 para	 inducirle,	 como	 jefe	 del	 Imperio,	 a	 que	 interponga	 su
autoridad	y	aleje	las	desgracias	que	pudieran	originarse	de	la	obstinación	de	algunos
miembros	 del	 cuerpo	 germánico.	 Si	 no	 fueren	 atendidas	 estas	 declaraciones,
entonces,	 señores,	 continuó	 el	 rey,	 no	 me	 quedará	 otro	 arbitrio	 que	 proponeros	 la
guerra…	 la	 guerra,	 que	 jamás	 decreta	 sin	 grave	 necesidad	 un	 pueblo	 que	 ha
renunciado	 solemnemente	 a	 las	 conquistas;	 pero	 que	 una	 nación	 generosa	 y	 libre
emprende	cuando	así	lo	exigen	su	seguridad	y	el	lustre	de	su	nombre.

El	6	de	diciembre	ocupó	M.	de	Narbonne	el	ministerio	de	la	guerra.
Hemos	dicho	ya	algo	acerca	de	este	general	de	noble	alcurnia,	demasiado	noble

quizá,	sostenido	a	un	tiempo	por	el	afecto	de	las	tías	del	monarca	y	por	el	entusiasmo
de	madama	 de	 Staël.	 Si	 la	 rapidez	 de	 nuestro	 relato	 nos	 permitiese	 detenernos	 un
instante,	hablaríamos	de	la	extraña	influencia	que	tocó	al	bello	sexo	en	aquella	época
febril:	haríamos	revivir	los	salones	de	madama	de	Condorcet,	de	madama	de	Staël,	de
madama	Roland,	y	pasaríamos	del	gabinete	 en	que	Olimpia	de	Gouges	dictaba	 sus
comedias	 a	 aquel	 donde	 Theroigne	 de	 Méricourt	 colgaba	 su	 sable	 y	 sus	 pistolas.
Empero,	tenemos	que	contentarnos	con	indicaciones	en	vez	de	pinturas:	grabamos	al
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agua	fuerte	y	no	al	buril.
El	 joven	 ministro,	 sacado	 del	 club	 de	 los	 Fuldenses,	 se	 dirigió	 en	 el	 mismo

instante	a	 la	 frontera;	se	decretó	una	quinta	de	150,000	hombres;	 la	Asamblea	votó
20.000,000	de	 fondos	extraordinarios;	 se	 formaron,	o	mejor	dicho,	 se	 improvisaron
tres	 ejércitos:	 el	 mando	 del	 primero	 fue	 cometido	 a	 Lafayette,	 el	 del	 segunde	 a
Rochambeau	y	el	del	tercero	a	Luckner.	Se	procesó	al	conde	de	Artois	y	al	príncipe
de	 Condé,	 como	 presuntos	 reos	 de	 conspiración	 contra	 la	 seguridad	 de	 la
Constitución	 y	 del	 Estado,	 confiscándoles	 sus	 bienes;	 y	 por	 último,	 no	 habiendo
vuelto	a	Francia	Monsieur	en	el	término	que	se	le	fijó,	sus	derechos	a	la	regencia	se
declararon	nulos.

El	 elector	 de	 Tréveris,	 en	 cuanto	 recibió	 la	 carta	 del	 rey,	 se	 comprometió	 a
dispersar	 las	 reuniones	 de	 emigrados;	 pero	 sus	 esfuerzos	 se	 limitaron	 a	 algunas
órdenes,	 dadas	 en	 alta	 voz,	mientras	 que	 por	 lo	 bajo	 se	 autorizaba	 a	 aquellos	 a	 no
conformarse	con	ellas.	El	elector	de	Tréveris	obraba	así	 contando	con	el	 apoyo	del
Austria,	cuyo	emperador	había	encargado	al	mariscal	de	Beuder	que	le	defendiese	en
caso	de	ataque;	comisión	tanto	más	a	propósito	para	tranquilizar	al	príncipe	alemán,
cuanto	que	el	Austria	tenía	50,000	hombres	en	los	Países-Bajos,	6,000	en	el	Brisgau,
y	hacía	venir	30,000	de	Bohemia.

El	 conde	 de	 Narbonne,	 constitucional	 de	 buena	 fe,	 que	 aspiraba	 a	 que	 la
Asamblea	fuese	el	pedestal	de	la	estatua	de	la	monarquía,	era	el	único	ministro	que
quería	con	franqueza	la	guerra:	contra	él	estaban	Delessart	y	Bertrand	de	Molleville,
esto	es,	la	incapacidad	y	la	intriga;	en	su	favor,	Cahier	de	Guerville.	Los	dos	primeros
pertenecían	al	partido	aristocrático	puro,	y	fueron	tantos	los	disgustos	que	suscitaron
a	M.	de	Narbonne,	que	este	se	vio	obligado	a	presentar	su	dimisión,	a	que	siguió	la
desorganización	de	todo	el	ministerio.	Ni	madama	de	Staël,	a	pesar	de	su	talento,	ni
el	 rey,	 a	 pesar	 de	 su	 amistad,	 pudieron	 retenerle:	 había	 alguna	 cosa	que	 seguía	 sus
huellas	 con	 el	 ímpetu	 y	 poder	 del	 torbellino,	 y	 era	 preciso	 dejarle	 desocupado	 el
puesto:	 la	Gironda.	 ¿Qué	valdrían	 contra	 esta	hija	de	 la	 revolución	 los	 restos	de	 la
Constituyente,	 el	 club	 de	 los	 Fuldenses,	 colocado	 entre	 los	 Jacobinos	 y	 los
Franciscanos,	Bailly	ni	Lafayette,	astros	caídos	del	cielo	de	la	popularidad?	Nada:	por
lo	mismo	vino	a	tierra	M.	de	Narbonne,	derrocado	por	una	acusación	de	Brissot	y	un
discurso	de	Vergniaud.

Leopoldo	 murió	 de	 repente	 el	 1.º	 de	 marzo,	 y	 el	 18	 acusó	 Brissot	 al	 ministro
Delessart,	presentando	 los	documentos	en	que	se	 fundaba,	de	que	no	había	seguido
las	instrucciones	de	la	Asamblea,	sino	al	contrario	pedido	humilde	y	bajamente	la	paz
al	 emperador.	 Semejante	 acusación	 alcanzaba	 más	 lejos,	 pues	 si	 Delessart	 había
desobedecido	a	la	Asamblea,	lo	había	hecho	por	someterse	a	las	órdenes	del	rey:	de
consiguiente,	 a	 este	 iba	 dirigido	 el	 tiro	 de	 Brissot.	 Vergniaud	 se	 aprovechó	 de	 la
coyuntura.

—Estoy	 viendo	 desde	 aquí	—exclamaba	Mirabeau	 en	 otra	 época—,	 el	 balcón
desde	donde	Carlos	IX,	de	execrable	memoria,	disparó	contra	sus	súbditos.
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Acordose	Vergniaud	de	 aquel	 arranque	oratorio,	 que	 causó	 tan	grande	 efecto,	 y
dijo:

—¡Yo	 también	 estoy	 mirando	 desde	 esta	 tribuna	 el	 palacio	 donde	 se	 trama	 la
contrarrevolución,	donde	se	dispone	el	plan	de	operaciones	que	debe	entregarnos	al
Austria!	Ha	llegado	el	día	de	poner	una	valla	a	tanto	atrevimiento,	de	confundir	a	los
conspiradores:	 en	 otro	 tiempo	 el	 espanto	 y	 el	 terror	 han	 salido	 a	 menudo	 de	 ese
palacio,	en	nombre	del	despotismo;	que	vuelvan,	pues,	a	entrar,	en	nombre	de	la	ley,
penetrando	 los	 corazones,	 para	 que	 sus	 moradores	 sepan	 que	 la	 Constitución	 no
reconoce	más	inviolabilidad	que	la	del	monarca.	Los	demás	culpados,	sin	distinción
alguna,	serán	juzgados	por	la	ley,	cuya	cuchilla	no	podrá	esquivar	nadie.

La	 amenaza	 era	 directa:	 semejante	 al	 arquero	 que	 asestó	 una	 flecha	 al	 ojo
izquierdo	 de	 Filipo,	 Vergniaud	 dirigía	 evidentemente	 su	 discurso	 al	 corazón	 de	 la
reina;	esta,	por	lo	tanto,	consintió	en	el	nombramiento	de	un	ministerio	Girondino.

Grandes	 fueron,	 sin	 embargo,	 las	dificultades	 con	que	este	partido	 tropezó	para
designar	 las	 personas	 que	 debían	 formar	 parte	 de	 él.	A	modo	 de	Dante	 que	 decía,
tratándose	 de	 una	 embajada:	 ¿quién	 irá	 si	 yo	 me	 quedo;	 quién	 se	 quedará	 si	 yo
parto?	la	Gironda	comprendía,	que	en	aquella	época	de	ataques	cotidianos	la	tribuna
era	preferible	al	ministerio;	deseaba,	pues,	conservar	sus	principales	oradores	para	las
lides	 parlamentarias,	 donde	 serían	 los	 atletas	 de	 los	 ministros	 que	 saliesen	 de	 sus
filas.	 Después	 de	 discutir	 algún	 tiempo,	 se	 formó	 al	 cabo	 un	 ministerio	 misto:
Clavières	 se	 encargó	 de	 la	 Hacienda,	 Dumouriez	 de	 los	 Negocios	 Extranjeros	 y
Roland	de	lo	Interior.

Digamos	una	palabra	acerca	de	ellos;	 los	demás,	a	saber,	Duranton,	ministro	de
Justicia,	Grave	de	Guerra	y	Lacoste	de	Marina,	carecen	de	importancia.

Clavières	era	ginebrino:	hombre	capaz,	proyectista	osado,	no	joven,	y	que	debía
los	retrasos	en	su	carrera	a	las	preocupaciones	del	antiguo	régimen,	eficaces	solo	para
enfrenar	a	aquellos	cuyo	genio	los	impelía	hacia	adelante.

Dumouriez,	 aunque	 contaba	 56	 años,	 parecía	 tener	 diez	 de	menos,	 gracias	 a	 su
actividad,	 a	 su	 temperamento	 nervioso,	 a	 la	 rapidez	 de	 su	 palabra.	 Intrigante
perpetuo,	 hombre	 de	 talento	 más	 bien	 que	 de	 genio,	 creyó	 ver	 siempre	 en	 los
pequeños	medios	recursos	para	evitar	las	grandes	catástrofes.	Por	lo	demás,	su	valor
rayaba	en	temeridad;	servía	desde	la	edad	de	19	años,	y	había	sido	cosido	a	sablazos
por	 no	 querer	 rendirse	 un	 día	 que	 le	 cercaron	 seis	 jinetes	 enemigos.	 Pertenecía	 a
aquella	nobleza	de	provincia	que	con	tanta	dificultad	lograba	aproximarse	a	la	Corte.

Había	pasado	la	primera	parte	política	de	su	vida,	ya	sobre	las	armas,	ya	envuelto
en	 las	 sombras	 de	 la	 diplomacia	 secreta	 que	 Luis	 XV	 conservaba	 al	 lado	 de	 la
pública.	 En	 el	 reinado	 de	 Luis	 XVI	 volvió	 a	 levantar	 la	 cabeza,	 consagrándose
enteramente	a	una	de	las	obras	más	nacionales	que	entonces	se	llevaron	a	cabo;	a	la
construcción	 del	 puerto	 de	Cherbourg.	 Por	 fin	 logró	 ascender;	 pero,	 una	 vez	 en	 la
cúspide,	 le	 faltaba	 para	 mantenerse	 a	 tal	 altura	 una	 cualidad	 indispensable:
conciencia.
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Cortesano	antes	de	1789,	constitucional	con	Mirabeau	y	Lafayette,	girondino	con
Brisot	 y	 Vergniaud,	 había	 pasado	 al	 través	 de	 los	 colores,	 adoptando	 meramente
matices;	no	obstante,	era	siempre	el	provenzal	Dumouriez,	cuyo	origen	meridional	se
descubría	en	su	pronunciación	y	en	sus	ojos	que	despedían	llamas.

Roland,	 al	 contrario,	 era	 el	 hombre	 antiguo.	 La	 libertad	 le	 había	 hallado	 ya
formado	 de	 cuerpo	 y	 corazón.	 Era	 un	 anciano	 grave,	 bastante	 alto	 y	 de	 modales
serios,	sin	estar	desprovisto	de	pasión.

Hacía	 dos	 años	 que	 había	 llegado	 de	Lyon	 a	 París,	 en	 compañía	 de	 su	 esposa.
¿Qué	mano	los	guio?…	La	fatalidad	que	quería	sus	dos	cabezas.	Sonó	el	cañón	de	la
Bastilla,	 y	 se	 precipitaron	 como	 si	 oyesen	 tocar	 a	 llamada.	 Fueron	 a	 alojarse	 en	 la
pequeña	 fonda	 Británica	 de	 la	 calle	 de	 Guénégaud,	 cerca	 del	 Puente-Nuevo:	 un
comedor,	 una	 sala	 y	 una	 alcoba	 componían	 su	 habitación.	 En	 la	 alcoba	 había	 dos
camas;	en	la	sala	una	mesa	donde	escribían	los	esposos,	revelándose	en	el	marido	la
gravedad	 del	 anciano	 y	 en	 la	 mujer	 el	 ardor	 de	 la	 joven:	 esta	 copiaba,	 traducía,
anotaba	para	aquel,	libros	por	el	estilo	de	El	arte	del	tornero,	del	fabricante	de	lana,
el	Diccionario	de	las	manufacturas,	etc.

Tarea	sin	descanso,	sin	otra	distracción	que	los	cuidados	prodigados	a	un	niño	y	al
padre	 de	 esta	 criatura;	 pues	madama	Roland	 preparaba	 a	menudo	 por	 sí	misma	 la
comida	de	su	marido,	sea	por	economía	y	escasez	de	dinero,	sea	porque	el	estómago
de	Roland,	debilitado	con	el	trabajo,	necesitase	de	que	una	mano	inteligente	y	amiga
midiera	lo	que	era	capaz	de	sobrellevar.

Con	la	sencillez	con	que	Rousseau	hablaba	de	sí	mismo,	madama	Roland,	mujer
activa	y	laboriosa,	cuya	virtud	fue	sostenida	por	el	trabajo,	decía,	en	el	momento	de
morir:

—Siempre	he	logrado	dominar	mis	sentidos;	no	ha	habido	quien	conociese	menos
que	yo	los	placeres	sensuales.

Madama	Roland	fue	una	planta	que	no	dio	flores.
El	21	de	marzo,	por	la	tarde,	se	dirigió	Brissot	a	casa	de	Roland	y	le	propuso	sí

quería	ser	ministro;	este	aceptó	con	su	sencillez	acostumbrada.	En	cuanto	a	su	esposa,
no	 tuvo	un	momento	de	orgullo,	quizá	porque	no	previó	que	aquel	ministerio	 iba	a
inmortalizarla,	conduciéndola	al	patíbulo.

El	23,	a	las	once	de	la	noche,	volvió	Brissot,	trayendo	consigo	a	Dumouriez,	que
salía	del	Consejo	y	venía	a	anunciar	su	nombramiento	a	Roland.
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—El	 rey	 —dijo	 Dumouriez—,	 está	 decidido	 a	 sostener	 la	 Constitución.	 Roland
sacudió	 la	 cabeza,	 con	 aire	 de	 incredulidad:	 su	 esposa	 miró	 a	 Dumouriez,	 con	 la
sagacidad	natural	 en	 las	mujeres,	y	 le	 encontró	 falso;	oyole	hablar,	 y	 le	 calificó	de
ligero;	sondeó	sus	palabras,	y	comprendió	que	abrigaban	 la	 inmoralidad	política,	el
peor	de	todos	los	vicios,	aunque	los	hombres	de	Estado	hayan	tratado	de	convertirla
en	virtud.

Por	 su	 parte	 Dumouriez,	 considerando	 rápidamente	 y	 a	 hurtadillas	 a	 su	 futuro
colega	y	a	la	esposa	de	este,	advirtió	ante	todo	la	vejez	del	marido	(Roland	tenía	diez
años	más	 que	 Dumouriez,	 pero	 parecía	 llevarle	 veinte)	 y	 en	 seguida	 las	 elegantes
formas	de	la	esposa.	Madama	Roland,	de	origen	plebeyo,	hija	de	un	grabador,	había
trabajado	cuando	era	niña	en	el	taller	de	su	padre,	como	trabajó	luego	en	el	gabinete
de	 su	marido:	 el	 trabajo,	 rudo	 protector,	 había	 sido	 la	 salvaguardia	 de	 la	 virgen	 y
debía	serlo	así	mismo	de	la	esposa.

Dumouriez	notó	que	sus	manos,	aunque	algo	gruesas,	eran	bonitas;	que	su	boca,
si	bien	un	poco	grande,	estaba	esmaltada	de	perlas;	que	su	sangre	despedía	un	brillo
no	común.	Observó	también	su	talle	elegante,	sus	caderas	bien	proporcionadas	y	su
garganta	superior	en	belleza	a	todo	encarecimiento,	Dumouriez	pertenecía	a	esa	clase
de	hombres	que	no	pueden	ver	a	un	marido	viejo	sin	reírse,	ni	a	una	esposa	joven	sin
desear:	de	donde	resultó	que	disgustase	al	mismo	tiempo	a	ambos.

La	Corte,	como	decía	Dumouriez,	acababa	de	nombrar	aquel	ministerio;	pero	lo
había	 bautizado	 en	 seguida.	 La	 reina	 lo	 apellidó	 el	 ministerio	 descamisado	 (sans-
culotte).

Desde	su	inauguración	cometió	una	imperdonable	falta	de	etiqueta.	Roland	usaba
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zapatos	 con	 cintas,	 probablemente	 por	 no	 tener	 para	 comprar	 hebillas,	 y	 sombrero
redondo;	y	así	se	presentó,	con	Dumouriez	y	sus	demás	compañeros,	en	las	Tullerías.
El	maestro	de	ceremonias	no	quería	admitirle,	sin	que	Roland	adivinase	la	razón:

—¿En	 qué	 os	 fundáis	—le	 preguntó	Dumouriez—,	 para	 negar	 la	 entrada	 a	M.
Roland?

—¡Cómo,	señor!	¡Si	viene	de	sombrero	redondo	y	no	trae	hebillas!
—¡Tenéis	 razón:	estamos	perdidos!	—exclamó	Dumouriez	con	 la	mayor	 sangre

fría,	y	empujó	a	Roland	hacia	la	habitación	del	rey.
Dumouriez,	 según	 dejamos	 relatado,	 había	 sido	 aristócrata	 durante	 el	 antiguo

régimen,	constitucional	en	tiempo	de	la	Asamblea,	y	luego	girondino;	pero,	desde	que
ascendió	 a	 ministro,	 vio	 dilatarse	 el	 horizonte	 y	 descubrió	 a	 los	 Jacobinos	 en
lontananza.	Por	eso,	a	los	tres	días	de	su	nombramiento,	le	hallamos	ya	en	el	club	de
estos	últimos,	con	el	gorro	encarnado,	y	estrechando	entre	sus	brazos	a	Robespierre,
no	obstante	la	repugnancia	del	áspero	tribuno.

Robespierre	era,	después	del	 rey	y	quizá	antes,	 la	persona	a	quien	más	hería	el
ministerio	Girondino;	porque,	al	dejar	 la	Constituyente,	que	aplastó	con	sus	últimas
palabras,	 se	 había	 creído	 el	 hombre	 necesario	 a	 la	 Francia:	 idea	 que	 contribuyó	 a
arraigar	en	su	ánimo	un	viaje	que	hizo	a	Arras	(primero	y	último	descanso	de	aquel
hombre	infatigable,	desde	que	empezó	para	él	la	edad	de	la	inteligencia)	y	en	el	cual
las	poblaciones	le	habían	llevado	en	brazos	hasta	la	pobre	casa	paterna,	que	a	la	sazón
estaba	en	ajenas	manos.	Convicciones,	como	la	de	Robespierre,	son	comunes	en	los
hombres	que	forman	parte	de	una	Asamblea,	ya	literaria,	ya	legislativa:	figúranse	que
todas	las	fuerzas	vitales	del	país	se	han	agotado	para	crear	aquel	cuerpo,	y	que	detrás
del	Senado	de	Dioses,	como	decía	el	Galo	en	Roma,	no	hay	nada.

A	 ser	 cierto	 lo	 que	 Robespierre	 creía,	 no	 existiendo	 ya	 Mirabeau	 y	 habiendo
perdido	 su	 popularidad	 Barnave,	 Duport,	 Lameth,	 Cazalès	 y	 Sieyès,	 él	 debía
reemplazarlos	a	todos.

Pero,	de	repente,	con	asombro	del	rey,	del	país	y	sobre	todo	del	abogado	de	Arras,
la	inagotable	Francia,	apenas	cogida	la	primera	cosecha,	acababa	de	dar	de	sí	otra:	a
Mirabeau	 sucedía	 Vergniaud;	 a	 Barnave	 Duport,	 Lameth,	 Cazalès	 y	 Sieyès,
reemplazaban	Gensonné,	Gaudet,	Isnard,	Condorcet;	tras	los	Constitucionales	venían
los	 Girondinos,	 esto	 es,	 una	 juventud	 ardiente,	 llena	 de	 pasión,	 de	 lozanía	 y
robustecida	con	una	arma	terrible	que	faltaba	a	sus	predecesores;	la	convicción.

Había,	por	lo	tanto,	que	segar	una	mies	nueva.
Robespierre	consideró	un	instante	la	larga	y	dificultosa	tarea	que	se	ofrecía	a	su

vista;	 y	 en	 seguida,	 sintiéndose	 perdido	 sino	 derrocaba	 a	 sus	 adversarios,	 dijo:
¡MANOS	A	LA	OBRA!
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CAPÍTULO	XXIII

SUMARIO.—Declaración	de	guerra	 al	Austria.—Robespierre	 se	opone.—Los	partidos	 en	Francia.—Sus	 jefes.—
Los	suizos	de	Châteauvieux	rehabilitados.—La	fiesta	de	la	libertad.—Principian	las	hostilidades.—Sálvese	el
que	pueda.—El	general	Dillon	es	muerto	en	Lille.—Se	decide	dar	un	golpe	de	estado	popular.—La	guardia
real.—Informe	 de	 Bazire	 acerca	 de	 los	 acontecimientos.—Joaquín	 Murat.—El	 29	 de	 mayo.—Servan,
ministro	de	la	guerra.—Plan	de	un	campamento.—Robespierre,	Louvet.—Lucha	de	la	revolución	y	el	trono.
—El	rey	sigue	obrando	con	doblez.

El	primer	acto	importante	del	nuevo	ministerio	fue	la	declaración	de	guerra	hecha	al
Austria.	El	20	de	abril	se	presentó	Luis	XVI	a	la	Asamblea,	acompañado	de	todos	sus
ministros.

—Vengo,	señores	—dijo—,	a	poner	en	conocimiento	de	la	Asamblea	uno	de	los
asuntos	más	 importantes	 que	 pueden	 ocupar	 su	 atención.	Mi	ministro	 de	 negocios
extranjeros	va	a	leeros	su	informe	acerca	de	nuestra	actual	situación	política.

El	informe	acababa	proponiendo	que	se	declarase	la	guerra	al	rey	de	Bohemia	y
de	Hungría,	Francisco	II:	el	sucesor	de	Leopoldo	no	era	aún	emperador.	La	Asamblea
acogió	 la	 proposición	 con	 alegría,	 y	 la	 Francia	 con	 entusiasmo.	 Se	 votó	 casi	 por
unanimidad.	 En	 el	 examen	 del	 registro	 de	 cada	 departamento	 se	 halló	 que	 había
inscritos	650,000	ciudadanos	para	marchar	contra	el	enemigo.

Este	fue	un	nuevo	golpe	para	Robespierre,	que	no	estaba	por	la	guerra.	La	guerra
propende	a	destruir	las	popularidades	civiles	en	beneficio	de	la	gloria	militar:	sábese
el	nombre	de	Aníbal,	 conquistador	de	 la	 Italia;	pero	 se	 ignoran	 los	nombres	de	 los
senadores	que	le	negaban	los	medios	de	terminar	su	conquista,	diciendo:

—¡Si	vence,	no	necesita	de	socorros:	si	es	vencido,	que	vuelva!
¡Grande	 época	 fue	 la	 de	 los	 alistamientos	 voluntarios!	 Al	marchar	 el	 hermano

mayor,	 se	 veía	 a	 los	 otros	 asidos	 de	 los	 faldones	 de	 su	 frac,	 pidiendo	 ir	 en	 su
compañía:	 la	 mujer	 decía	 a	 su	 marido:	 «¡Parte!	 quédese	 la	 felicidad	 para	 cuando
vuelvas».	Y	la	novia	al	dueño	de	su	corazón:	«¡Parte!	El	amor	nos	sonreirá	después
de	la	victoria».

En	 1793	 no	 podía	 considerarse	 a	 la	 Francia	 como	 una	 potencia	 aislada:	 sus
principios	 le	habían	atraído	 la	simpatía	de	 los	demás	pueblos:	 ¡era	el	corazón	de	 la
Europa!

Desde	 este	momento	 vamos	 a	 ver	marchar	 los	 sucesos	 con	 asombrosa	 rapidez:
estamos	ya	en	la	pendiente	del	10	de	agosto:	cada	día	que	pase	hará	más	violento	el
empuje.

Leopoldo,	 como	 queda	 referido,	 murió	 el	 1.º	 de	 marzo,	 ocupando	 su	 lugar
Francisco	 II:	 el	 16	 fue	 asesinado	 Gustavo	 III	 en	 un	 baile,	 sucediéndole	 su	 hijo
Gustavo	IV,	y	el	20	de	abril	se	declaró	la	guerra	al	Austria.

Cuatro	 partidos	 principales	 existían	 en	 Francia	 por	 aquel	 tiempo:	 los	 realistas
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absolutos,	 los	 realistas	 constitucionales,	 los	 republicanos	 y	 los	 anarquistas.	 Los
primeros	no	contaban	en	lo	interior	con	jefes	reconocidos:	en	lo	exterior	sus	cabezas
eran	Monsieur,	el	conde	de	Artois,	el	príncipe	de	Condé	y	el	duque	Carlos	de	Lorena.
Estaban	al	frente	del	segundo	partido,	Lafayette,	Bailly,	Barnave,	Lameth	y	Duport;
al	 frente	 de	 los	 republicanos	 figuraban	Brissot,	Vergniaud,	Guadet,	Petion,	Roland,
Isnard,	 Ducos,	 Condorcet	 y	 Couthon;	 y	 el	 anarquista	 reconocía	 por	 jefes	 a	Marat,
Danton,	 Camilo	 Desmoulins,	 Hébert,	 Legendre,	 Santerre,	 Fabre	 d’Eglantine	 y	
Collot-d’Herbois.	Robespierre	se	había	oscurecido:	aguardaba	mejor	ocasión.

En	medio	de	esto	y	como	para	añadir	veneno	al	odio	de	los	partidos,	cumplió	la
Asamblea	 con	 un	 deber	 de	 justicia	 que	 iba	 a	 ocupar	 muchas	 plumas	 y	 a	 hacer
desenvainar	muchas	 espadas.	 Rehabilitó	 a	 los	 infelices	 soldados	 del	 regimiento	 de
Châteauvieux,	 que	 se	 habían	 sublevado	 en	 Nancy,	 y	 los	 sacó	 de	 los	 presidios.	 En
seguida	 vinieron	 a	 París	 y	 se	 presentaron	 a	 la	 Asamblea,	 que	 titubeó	 antes	 de
decidirse	a	recibirlos.	Un	joven	diputado,	llamado	Gouvion,	se	levantó,	y	dijo:

—Nadie	puede	obligarme	a	ver	a	los	asesinos	de	mi	hermano.
Su	 hermano,	 guardia	 nacional,	 había	 sido	 muerto	 en	 Nancy.	 Pronunciadas	 las

anteriores	palabras,	salió.	La	Asamblea,	después	de	dos	votaciones	dudosas,	acordó
que	 fuesen	 admitidos.	 Las	 tribunas	 aplaudieron	 estrepitosamente:	 el	 pueblo	 se
repartió,	como	reliquias,	los	grillos	que	habían	arrastrado,	y	Ganchon,	el	Demóstenes
del	arrabal	que	contaba	por	su	Temístocles	a	Santerre,	declaró	que	en	atención	a	que
la	 Asamblea	 había	 administrado	 tan	 bien	 la	 justicia,	 el	 arrabal	 de	 San	 Antonio	 la
apoyaría,	consagrándose	a	su	defensa	y	la	de	las	leyes	las	diez	mil	picas	que	allí	se
estaban	 fabricando.	 Decretose,	 en	 seguida,	 una	 fiesta	 de	 la	 libertad,	 cuyos	 héroes
serían	los	suizos	de	Châteauvieux.

¿Qué	decía	 a	 todo	 esto	 la	Corte?	Aguardaba	 los	 sucesos	 en	 la	mayor	 ansiedad,
segura	de	que	una	derrota	capaz	de	abrir	la	más	pequeña	brecha	a	los	emigrados	por
donde	entrar	en	el	territorio	francés,	lanzaría	contra	ella	al	motín.

Tal	era	el	estado	de	las	cosas,	cuando	principiaron	las	hostilidades.	Ciento	veinte
batallones	y	sesenta	escuadrones,	formados	de	tropa	antigua	de	línea,	de	voluntarios	y
de	 guardias	 nacionales,	 guardaban	 las	 fronteras	 desde	 Besançon	 a	 Dunkerque,	 en
Alsacia,	 a	orillas	del	Mosela	y	del	Sambre,	mandados	por	Luckner,	Rochambeau	y
Lafayette.	Hemos	dicho	ya	de	donde	procedía	la	gloria	de	los	dos	últimos:	en	cuanto
a	 Luckner,	 solo	 se	 le	 conocía	 por	 el	 daño	 que	 había	 hecho	 a	 la	 Francia,	 como
partidario,	en	la	guerra	de	los	siete	años.

El	28	de	abril	por	la	tarde	se	apoderó	Biron	de	Quiébrain	y	marchó	contra	Mons;
el	29	de	madrugada	se	trasladó	Teobaldo	Dillon	de	Lille	a	Tournay;	y	así	en	Tournay,
ante	 el	 enemigo,	 como	 en	 Mons,	 donde	 no	 se	 le	 vio	 siquiera,	 sonó	 el	 grito	 de
¡Traición!	¡Sálvese	el	que	pueda!

¿Quiénes	lo	habían	lanzado?	El	cuerpo	de	Dragones,	aristocrático	hasta	el	frenesí,
que	huyó	en	seguida	y	atropelló	a	la	gente	de	a	pie.	Viéndose	la	infantería	arrollada,
no	por	el	enemigo,	sino	por	sus	mismos	hermanos,	emprendió	la	fuga,	y	entró	furiosa
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en	Lille.	Como	era	preciso	descargar	 la	 ira	en	alguno,	ya	que	no	había	podido	caer
sobre	los	contrarios	cayó	sobre	el	general	Dillon,	que	fue	degollado	en	una	troje.	Al
propio	tiempo	se	supieron	en	las	Tullerías	ambas	desgracias:	la	derrota	de	Quiébrain
y	la	muerte	del	general	Dillon.

Este	 asesinato	 pareció	 tener	 un	 terrible	 significado	 político:	 Teobaldo	 era
hermano	del	hermoso	Arturo	Dillon,	que	pasaba	por	amante	de	 la	reina.	Cierto	día,
después	de	bailar	con	alguna	velocidad,	trató	María	Antonieta	de	colocar	la	mano	del
compañero	 sobre	 su	 pecho,	 para	 que	 sintiese	 como	 le	 latía	 el	 corazón;	 pero	 el	 rey
desvió	la	mano	de	Arturo,	diciendo	a	su	esposa	que	bastaba	con	su	palabra	para	ser
creída.	 A	 Arturo,	 pues,	 se	 había	 perseguido	 en	 la	 persona	 de	 Teobaldo;	 en	 el
desgraciado	Dillon	se	había	querido	herir	a	la	reina.

La	Gironda,	que	había	votado	con	entusiasmo	a	favor	de	la	guerra,	experimentó
un	contratiempo	no	pequeño	al	 recibir	 la	noticia	de	 la	derrota	 con	que	principiaba.
Necesario	era	desquitarse	de	un	modo	tremendo	y	que	dejase	anonadada	a	la	Corte:	el
rayo,	por	tanto	tiempo	depositado	en	manos	de	los	Júpiter	del	palacio,	debía	pasar	a
los	Titanes	de	la	Asamblea.	Decidiose	un	golpe	de	estado	popular.

Habíase	 dado	 al	 rey	 una	 guardia	 constitucional,	 en	 cambio	 de	 los	 guardias	 de
corps	y	de	 los	 suizos,	 la	 cual	 toe	 aumentándose	gradualmente,	 y	 convirtiéndose	 en
realista	pura,	a	pesar	del	nombre	que	la	distinguía.	Entre	sus	individuos	llegaron	poco
a	 poco	 a	 alistarse	 los	 antiguos	 caballeros	 del	 puñal,	 los	 verdets	 del	Mediodía	 y	 la
facción	 tan	 conocida	 en	Arles	 con	 el	 nombre	 de	 la	 chiffone.	 Constaba	 de	 seis	mil
hombres	y	obedecía	al	monarca;	de	manera	que	en	un	momento	dado,	suponiendo	a
Luis	 XVI	 la	 energía	 de	María	 Antonieta,	 podía	 aquella	 guardia	 marchar	 contra	 la
Asamblea,	rodear	el	Picadero,	y	prender	o	matar	a	los	representantes	desde	el	primero
al	último.

Mucho	se	alegró	esta	guardia	con	la	noticia	de	la	derrota	de	Quiébrain;	y	por	lo
mismo	el	22	de	mayo,	esto	es,	tres	semanas	después	que	se	supo,	el	nuevo	corregidor
de	 París,	 Petion,	 hombre	 de	 resoluciones	 rápidas	 y	 a	 veces	 violentas,	 escribió	 al
comandante	de	 la	Guardia	Nacional	expresándole,	 sin	disimulo,	 sus	 temores	acerca
de	la	partida	del	rey,	e	invitándole	a	observar,	vigilar	y	multiplicar	las	patrullas	en	los
alrededores	de	las	Tullerías.	Luis	XVI	se	quejó	de	ello	en	una	carta	mandada	fijar	en
París	por	el	directorio	del	departamento.

Nada	respondió	Petion,	contentándose	con	mantener	sus	órdenes:	era	el	verdadero
rey.	 Las	 acusaciones	 contra	 las	 Tullerías	 empezaron	 a	 menudear	 en	 la	 Asamblea:
quemose	 una	 porción	 de	 papeles	 en	 Sèvres:	 el	 gobernador	 de	 los	 Inválidos,	M.	 de
Sombreuil,	determinó	que	sus	veteranos	cediesen,	durante	la	noche,	sus	puestos	a	las
tropas	de	la	Guardia	Nacional	o	de	la	guardia	del	rey:	el	28	de	mayo	propuso	Carnot
que	 se	declarase	 en	 sesión	permanente	 la	Asamblea,	visto	 el	 peligro	público:	 el	 29
manifestó	a	 la	misma	Petion,	que	 la	 tranquilidad	de	París	se	parecía	al	silencio	que
precede	 al	 rayo;	 por	 último,	 el	 propio	 día	 se	 hizo	 presentar	 al	 cuerpo	 Legislativo,
valiéndose	al	efecto	de	Bazire,	un	informe	lleno	de	hechos,	a	cual	más	alarmante:	allí
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se	decía,	que	la	Guardia	Real	repetía	de	voz	en	cuello	que	conspiraba;	que	se	había
alegrado	 con	 la	 noticia	 de	 la	 derrota	 de	 Quiébrain,	 y	 que	 al	 anunciar	 la	 toma	 de
Valenciennes,	 había	 afirmado	 que	 dentro	 de	 quince	 días	 entrarían	 los	 ejércitos
extranjeros	en	París.

El	 informe	 contenía,	 además,	 la	 declaración	 de	 un	 patriota,	 procedente	 de	 la
referida	guardia,	el	cual	dijo	que	se	le	había	querido	ganar,	a	fuerza	de	dinero,	para
enviarle	 a	 Coblenza;	 propuesta	 que,	 a	 fuer	 de	 leal	 servidor	 de	 la	 patria,	 había
rechazado,	 presentando	 en	 seguida	 su	 renuncia.	 «¿El	 nombre	 de	 ese	 valiente
ciudadano?»	gritó	la	Asamblea.	«Joaquín	Murat»,	respondió	Bazire.

Aquella	fue	la	primera	vez	que	se	pronunció	públicamente	el	nombre	del	futuro
rey	 de	 Nápoles.	 El	 hierro	 estaba	 hecho	 ascuas,	 y	 los	 Girondinos	 lo	 batieron	 bien.
Vergniaud	 y	 Guadet	 se	 colocaron	 uno	 a	 cada	 lado	 del	 yunque	 Legislativo:	 en	 el
mismo	 día	 fue	 licenciada	 la	 Guardia	 Constitucional,	 confiada	 a	 los	 nacionales	 la
custodia	del	palacio	y	acusado	el	duque	de	Brissac,	jefe	de	los	modernos	pretorianos.
Este	era	el	rayo	de	que	hablaba	Petion.	Inmediatamente	se	despejó	el	cielo	y	bañó	a	la
Gironda	el	sol	de	la	popularidad.

Ya	era	tiempo;	pues	Robespierre,	dos	días	antes,	le	había	dirigido	una	estocada	en
el	club	de	los	Jacobinos	que	solo	podía	pararse	con	semejante	medida.	La	acusó	de
estar	en	connivencia	con	Lafayette,	Narbonne	y	 la	Corte,	de	abandonar	 la	causa	de
los	 patriotas,	 de	 emplear	 a	 hombres	 sospechosos,	 y	 de	 haber	mandado	 entregar	 un
millón	 a	 los	 generales	 y	 seis	 millones	 a	 Dumouriez,	 sin	 pedirles	 cuenta	 de	 la
inversión.

Pero	aquella	acusación	se	perdió	en	medio	del	ruido	que	hizo	la	jornada	del	29.
Sin	 embargo,	 el	 desastre	 de	 Flandes	 fue	 un	 golpe	 terrible	 para	Dumouriez,	 que	 de
rechazo	 hirió	 al	 ministro	 de	 la	 guerra	 Grave,	 amigo	 suyo:	 hubo	 necesidad	 de
abandonarle,	 como	una	 torta	 arrojada	 a	Cerbero	 para	 acallar	 sus	 ladridos.	Madama
Roland	propuso	a	Servan,	sobre	quien	ejercía	gran	predominio	y	del	cual	se	hablaba
como	de	un	amante	suyo;	calumnia,	por	supuesto;	pero,	tal	es	el	modo	de	juzgar	de
los	hombres:	Roland	era	viejo	y	su	mujer	joven;	esta	necesitaba,	pues,	de	un	amante.
¡La	virtud	humilla	a	tantos!

Servan	 fue	 nombrado	ministro;	 y	 tres	 días	 después	 inauguró	 su	 administración,
proponiendo	 a	 la	 Asamblea,	 sin	 participarlo	 a	 sus	 colegas,	 la	 reunión	 de	 un
campamento	ante	 las	murallas	de	París,	 con	motivo	del	14	de	 julio	próximo:	debía
constar	de	veinte	mil	voluntarios.	Madama	Roland,	el	genio	de	la	Gironda,	fue	quien
indicó,	quien	escribió,	quien	dictó	quizá	la	proposición	de	Servan.

En	cuanto	Dumouriez	tuvo	noticia	de	ella	se	puso	furioso;	pues	semejante	idea,	si
llegaba	a	realizarse,	imposibilitaba	las	reacciones	militares	o	realistas;	y	Dumouriez,
aunque	se	había	calado	el	gorro	frigio,	esperaba	retroceder,	si	 los	asuntos	 iban	mal,
hasta	 la	 escarapela	 blanca.	 De	 aquí	 las	 disputas	 que	 se	 suscitaron	 en	 el	 primer
consejo:	véase	lo	que	él	mismo	dice	en	sus	memorias.	Ambos	ceñían	espada;	y	sin	la
presencia	del	rey,	es	probable	que	olvidando	el	coronel	la	distancia	a	que	estaba	del
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general,	 y	 permitiendo	 este	 a	 aquel	 salvarla,	 los	 aceros	 hubieran	 salido	 a	 relucir.
Clavières,	verdadero	girondino,	propuso	retirar	la	moción,	con	la	esperanza	de	que	así
Dumouriez,	a	quien	no	amaba	ni	estimaba,	caería	en	el	 lazo;	pero	el	general	 le	vio
venir.

—Retirar	 la	moción	—dijo	Dumouriez—,	es	pretender	que	 la	Asamblea	decrete
un	campamento	de	40,000	hombres,	en	lugar	de	los	20,000.

Robespierre	atacó	la	proposición;	pues	desde	luego	comprendió	que	toda	aquella
juventud	dotada	de	instintos	nobles	y	generosos	se	constituiría	en	una	guardia	de	la
Gironda;	pero,	también	esta	contaba	con	mantenedores	quede	tiempo	en	tiempo	y	en
el	instante	menos	esperado	rompían	una	lanza	en	su	favor.	Esta	vez	le	tocó	el	turno	a
Louvet.	Dijo	que	las	opiniones	de	Robespierre	estaban,	hacía	algunos	días,	conformes
con	 las	de	 la	Corte;	pues	que	Robespierre	había	 rechazado,	como	esta,	 la	guerra,	y
ahora,	 siguiendo	 igual	 conducta,	 rechazaba	 el	 campamento	 de	 los	 20,000	 hombres.
Louvet	 infería	de	esto,	que	Robespierre,	y	no	la	Gironda,	marchaba	de	acuerdo	con
las	Tullerías.

¡Este	 paralelo	 entre	 Robespierre	 y	 la	 Corte	 fue	 devuelto	 más	 adelante	 por
Couthon	a	Louvet	de	una	manera	terrible!

Sin	embargo,	la	Corte	no	se	hallaba	tan	derrotada	como	parecía:	contaba	con	un
ejército	diseminado	por	la	capital	y	compuesto	de	12,000	caballeros	de	San	Luis,	que
solo	aguardaba	ocasión	oportuna	para	erigirse	en	batallón	sagrado;	con	los	Fuldenses,
esparcidos	 en	 la	Guardia	Nacional;	 con	 los	 ayudantes	 de	 campo	 de	 Lafayette,	 que
insultaban	a	Roland,	y	por	último	con	el	mismo	Lafayette,	que	respondía	al	ministro,
quejoso	de	él:

—No	 os	 conozco,	 ni	 he	 sabido	 como	 os	 llamabais	 hasta	 ver	 vuestro	 nombre
impreso	en	la	gaceta.	No	creo	una	palabra	de	lo	que	me	decís:	aborrezco	las	facciones
y	me	inspiran	desprecio	sus	jefes.

Por	la	misma	época	anunció	el	juez	de	paz	de	la	sección	de	Bondy	a	Petion	que
acababa	de	interceptar	una	carta	con	un	pedido	de	6,000	sables	o	puñales,	hecho	por
los	realistas.

La	lucha	de	la	Revolución	y	del	Trono	había	llegado	al	período	en	que	uno	de	los
dos	 atletas	 debía	 caer.	 Permaneciendo	 más	 tiempo	 en	 semejante	 tensión	 ambas
fuerzas,	 acabarían	 por	 neutralizarse	 y	 enervar	 a	 la	 Francia.	 La	 Corte	 esperaba	 una
oportunidad;	pero	la	Gironda,	no	teniendo	tiempo	que	perder,	trató	de	buscarla,	lo	que
consiguió	sin	 trabajo,	merced	al	partido	clerical,	 terrible	disolvente	 infiltrado	por	 la
contrarrevolución	en	las	familias	y	en	la	sociedad.

*	*	*

Los	 sacerdotes	 habían	 añadido	 al	 Credo	 esta	 frase:	 ¡los	 que	 paguen	 las
contribuciones	serán	condenados!

En	el	arrabal	de	San	Antonio	se	casó	un	clérigo:	antes	de	verificarlo,	acudió	a	la
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Asamblea	Nacional,	y	esta	declaró	que	ninguna	 ley	se	oponía	a	 tal	matrimonio;	sin
embargo	de	lo	cual	fue	denunciado	y	perseguido	por	las	autoridades	eclesiásticas.	Se
sacó	 la	 cuenta	 de	 los	 sacerdotes	 castigados	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 jurar	 la
Constitución,	 y	 resultó	 que	 cincuenta	 habían	 sido	 degollados,	 además	 de	 saquearse
sus	casas	y	devastarse	sus	campos.	Desde	el	mes	de	abril,	los	clérigos	rebeldes	eran
perseguidos	en	cuarenta	y	dos	departamentos:	el	27	de	mayo	se	presentó	un	decreto
contra	ellos,	que	fue	votado	en	los	términos	siguientes:

La	 deportación	 se	 verificará	 dentro	 de	 un	mes,	 con	 tal	 que	 la	 pidan	 veinte	 ciudadanos,	 que	 la	 apruebe	 el
distrito	y	que	 la	ordene	el	departamento:	el	 clérigo	deportado	 recibirá	 tres	 francos	diarios,	 como	gastos	de
viaje,	hasta	que	atraviese	la	frontera.

Decidiose	 en	 seguida	 obrar	 respecto	 del	 rey	 según	 se	 condujera	 en	 la	 presente
ocasión.	Si	sancionaba	el	decreto,	 la	Gironda	 le	sostendría,	considerándole	como	el
monarca	constitucional	apetecido	por	la	Francia;	si	interponía	su	veto,	equivaldría	a
confesarse	jefe	de	los	absolutistas	y	del	clero	y	dejaría	de	merecer	el	nombre	de	rey
de	la	nación.

Nada	de	subterfugios:	tratábase	de	un	acto	público	y	no	de	una	acción	privada;	de
un	caso	de	lealtad	y	no	de	conciencia.	Si	no	había	medio	de	que	el	rey	y	la	revolución
caminasen	 de	 acuerdo,	 aquel	 debería	 abdicar	 y	 dejar	 a	 esta	 que	 continuase	 sola	 su
marcha.	 Pero	 no;	 el	 rey	 no	 había	 cesado	 de	 seguir	 las	 lecciones	 de	 M.	 de
Lavauguyon,	ni	de	ser	el	pupilo	del	Austria:	su	doblez	no	se	desmentía	ni	un	instante.
Lo	 que	 deseaba	 sobre	 todo	 era	 desembarazarse	 de	 aquellos	 Girondinos,	 no	 contar
para	 nada	 con	 la	 Asamblea,	 gobernar	 con	 la	 camarilla	 y	 los	 Fuldenses,	 con
Dumouriez	 y	 Lafayette.	 Vamos	 a	 ver	 al	 honrado	 Roland	 suministrarle	 medios	 de
conseguirlo.
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CAPÍTULO	XXIV

SUMARIO.—Roland	y	el	 rey.—Carta	a	Luis	XVI.—Roland	presenta	 su	 renuncia.—Dumonriez,	Guadet.—El	 rey
sanciona	el	decreto	de	los	20,000	hombres,	e	interpone	su	veto	en	el	de	los	eclesiásticos.—Entrevista	de	Luis
XVI	y	Dumouriez.—Escena	patética.—Reflexiones.

Desde	 que	 Dumouriez	 se	 presentó	 en	 casa	 de	 Roland,	 conducido	 por	 Brissot,
comprendió	el	honrado	anciano	que	la	Corte	no	le	buscaba	sin	segunda	intención,	y
exigió	que	un	 secretario	especial	 asistiese	a	 las	deliberaciones	y	 llevase	un	 registro
exacto,	 no	 solo	 de	 los	 hechos,	 sino	 hasta	 de	 las	 palabras:	 así,	 en	 caso	 de	 perfidia,
habría	un	documento	auténtico	que	atestiguase	las	obras	y	opiniones	de	cada	uno.

El	rey	se	conformó	al	principio;	pero	la	medida	no	fue	llevada	a	cabo,	y	ningún
estado	 se	 redactó	 de	 las	 sesiones	 del	 Consejo.	 Roland	 conoció	 entonces	 que	 le
arrastraban	 al	 precipicio.	 Convencido	 de	 ello,	 empeñó	 una	 lucha	 con	 aquella
camarilla,	 publicando	 diariamente	 en	 el	 periódico	 titulado	 El	 Termómetro	 cuanto
podía	 ver	 la	 luz	 tocante	 a	 las	 deliberaciones	 del	 Consejo	 de	 Ministros.	 Esto	 no
bastaba;	en	consecuencia,	Roland	escribió	al	rey	una	carta,	qué	le	dictó	su	esposa,	y
de	la	que	sacó	un	duplicado	para	el	público;	pues	no	dudaba	que	un	día	tendría	que
apelar	a	este	de	la	mala	voluntad	de	Luis	XVI	con	respecto	a	la	Revolución.

Entregola	el	10	de	junio	y	aguardó	dos	días,	sin	que	el	rey	se	diese	por	entendido
de	 le	 que	 contenía:	 visto	 lo	 cual	 por	Roland,	 sacó	 en	 pleno	Consejo	 la	 carta	 de	 su
bolsillo	 y	 la	 leyó	 en	 alta	 voz.	 Como	 en	 ella	 están	 expresados	 perfectamente	 los
peligros,	 temores	 y	 embarazos	 de	 la	 situación,	 y	 como	 trajo	 en	 pos	 los
acontecimientos	 que	 luego	 veremos,	 pesando	 además	 de	 un	 modo	 terrible	 en	 la
balanza	donde	cayó	la	cabeza	de	Luis	XVI,	nos	ha	parecido	conveniente	transcribirla.

Señor;	el	estado	actual	de	la	Francia	no	puede	durar	mucho	tiempo:	la	crisis	ha	llegado	a	su	último	período	y
tiene	que	terminar	por	un	estallido,	importante	para	V.	M.,	no	monos	que	para	toda	la	Nación.	Honrado	con
vuestra	confianza	y	colocado	en	un	puesto,	desde	el	cual	cumple	a	mí	deber	deciros	la	verdad	más	sincera,
nada	os	callaré:	obligación	que	vos	mismo	me	habéis	prescrito.	Los	franceses	se	han	dado	una	Constitución;	y
si	es	cierto	que	esta	ha	producido	descontentos	y	rebeldes,	también	lo	es	que	la	mayoría	de	la	nación	ha	jurado
defenderla	a	costa	de	su	sangre,	saludando	con	entusiastas	aplausos	 la	guerra,	como	un	medio	poderoso	de
cimentarla	bien.	No	obstante,	la	minoría,	sin	ceder	de	sus	esperanzas,	añade	esfuerzos	a	esfuerzos	con	objeto
de	 salir	 vencedora;	 de	 donde	 provienen	 las	 luchas	 intestinas,	 la	 anarquía	 que	 los	 buenos	 ciudadanos
contemplan	afligidos	y	de	que	se	prevalen	los	malévolos	para	calumniar	el	nuevo	orden	de	cosas,	la	división
por	todas	partes	esparcida,	estimulada	y	nunca	indiferente.	El	triunfo	de	la	Constitución	o	su	mudanza;	esto	es
lo	que	se	pretende:	óbrase	a	fin	de	sostenerla	o	de	alterarla.	Me	abstendré	de	examinar	lo	que	es	en	sí;	pues	mi
plan	se	reduce	a	la	consideración	de	lo	que	las	circunstancias	exigen;	y	aislándome	en	lo	posible	del	asunto,
veré	de	descubrir	lo	que	hay	que	esperar	y	lo	que	importa	favorecer.

V.	M.	disfrutaba	de	grandes	prerrogativas	que	creía	pertenecer	a	la	corona.	Educado	en	medio	de	ellas,	no
ha	estado	en	su	mano	vérselas	arrebatar	con	placer,	y	era	natural	naciese	de	ahí	el	deseo	de	reconquistarlas:
sentimientos	 todos	 en	 consonancia	 con	 los	 instintos	del	 corazón	humano	y	que	han	 influido	mucho	en	 los
cálculos	de	los	enemigos	de	la	Revolución.	Estos,	seguros	de	obtener	secretas	simpatías,	han	aguardado	a	que
las	circunstancias	permitiesen	una	protección	declarada;	y	como	a	la	nación	no	se	le	han	podido	ocultar	tales
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disposiciones,	su	desconfianza	debió	despertarse	 inmediatamente,	y	V.	M.	se	ha	encontrado	en	 la	constante
alternativa,	o	de	ceder	a	sus	primeros	hábitos,	a	sus	afecciones	particulares,	o	de	hacer	sacrificios	dictados	por
la	filosofía	y	exigidos	por	la	necesidad;	esto	es,	de	alentar	a	los	rebeldes,	inspirando	temores	a	la	nación,	o	de
tranquilizar	 a	 esta,	 uniéndose	 a	 ella	 con	 indisolubles	 lazos.	 Nada	 hay	 que	 no	 tenga	 su	 término,	 y	 a	 tal
incertidumbre	le	ha	llegado	el	suyo.	¿Puede	V.	M.	ligarse	hoy	públicamente	con	los	que	aspiran	a	reformar	la
Constitución,	o	debe	decidirse	por	fin	a	ser	su	más	firme	apoyo?	Esta	es	la	verdadera	cuestión,	cuya	solución
inmediata	parece	inevitable,	atendido	el	presente	estado	de	las	cosas.	En	cuanto	a	la	otra,	sobrado	metafísica,
de	si	los	franceses	se	hallan	o	no	en	estado	de	ser	libres,	no	la	creo	oportuna;	porque	no	se	trata	de	juzgarlo
que	llegaremos	a	ser	dentro	de	un	siglo,	sino	de	ver	de	lo	que	es	capaz	la	actual	generación.

¿Qué	es	lo	que	ha	sucedido	en	medio	de	las	agitaciones	que	nos	rodean	hace	cuatro	años?	Se	han	abolido
privilegios	onerosos;	 las	 ideas	de	 justicia	y	de	 igualdad	 se	han	 extendido	por	donde	quiera,	 penetrando	en
todas	partes;	la	opinión	sobre	los	derechos	del	pueblo	ha	justificado	el	sentimiento	acerca	de	los	mismos;	su
reconocimiento,	hecho	solemnemente,	ha	llegado	a	ser	una	doctrina	sagrada;	el	odio	a	la	nobleza,	oriundo	del
feudalismo,	 se	 ha	 arraigado,	 exasperándose	 con	 la	 resistencia	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 nobles	 a	 aceptar	 la
Constitución,	su	enemiga.	Durante	el	primer	año	de	la	Revolución	aborrecía	el	pueblo	a	los	nobles,	en	vista	de
sus	privilegios;	pero,	semejante	odio	se	hubiera	extinguido	con	la	destrucción	de	estos,	si	la	conducta	de	la
nobleza	no	robusteciese	las	razones	que	existían	para	temerla	y	combatirla.	La	adhesión	a	la	ley	constitucional
se	ha	ido	acrecentando:	debíale	el	pueblo	palpables	beneficios	y	ha	juzgado	que	le	preparaba	otros	mayores,
pues	 que	 los	 que	 le	 hacían	 cargar	 con	 todos	 los	 gravámenes	 siguen	 mostrando	 tan	 singular	 empeño	 en
destruirla	 o	 a	 lo	 menos	 en	 modificarla.	 La	 declaración	 de	 los	 derechos	 es	 ya	 un	 evangelio	 político,	 y	 la
Constitución	francesa	una	religión	por	la	cual	el	pueblo	está	pronto	a	sacrificarse;	tanto	que	el	celo	ha	llegado
algunas	veces	hasta	suplir	por	la	ley,	y	cuando	esta	no	ha	sido	suficiente	para	contener	a	los	perturbadores,	los
ciudadanos	se	han	encargado	de	castigarlos.

De	ahí	han	provenido	las	pérdidas	causadas	en	las	propiedades	de	los	emigrados	o	de	sus	parciales;	de	ahí
el	encrudecerse	tantos	departamentos	contra	los	sacerdotes	proscritos	por	la	opinión.	En	semejante	choque	de
intereses,	los	sentimientos	han	adoptado	el	acento	de	la	pasión.	La	patria	no	es	ya	una	voz	que	la	imaginación
se	ha	complacido	en	hermosear;	es	un	ser	por	el	cual	se	han	hecho	sacrificios,	más	querido	a	proporción	de
los	cuidados	que	exige,	creado	a	costa	de	grandísimos	esfuerzos,	que	se	eleva	en	medio	de	un	sin	número	de
temores	 y	 del	 que	 se	 espera	mucho.	 Cuantos	 golpes	 se	 le	 dirijan,	 son	 otros	 tantos	medios	 de	 inflamar	 el
entusiasmo	que	por	 ella	 se	 siente.	 ¡Calcúlese,	pues,	hasta	dónde	 llegará	 ese	 entusiasmo	hoy	que	 las	 tropas
enemigas,	reunidas	al	otro	lado	de	las	fronteras,	tratan	de	concertarse	con	los	intrigantes	de	lo	interior	de	la
Francia,	para	asestar	los	golpes	más	terribles	y	funestos!

La	fermentación	es	inmensa	y	estallará	de	un	modo	unánime,	a	menos	que	una	Confianza	razonable	en	las
intenciones	de	V.	M.	no	consiga	templarla;	pero,	para	eso	no	bastan	protestas;	se	necesitan	hechos	positivos.
La	 nación	 francesa	 sabe	 que	 su	 Constitución	 marchará	 y	 que	 el	 gobierno	 tendrá	 la	 fuerza	 que	 le	 es
indispensable,	 desde	 que	 V.	 M.,	 decidiéndose	 francamente	 por	 el	 triunfo	 de	 aquella,	 sostenga	 al	 cuerpo
Legislativo	con	todo	el	poder	de	la	ejecución,	desvirtuando	así	los	temores	populares	y	las	esperanzas	de	los
descontentos.	Por	ejemplo,	se	han	votado	dos	decretos,	ambos	importantes	para	la	tranquilidad	pública	y	la
salud	 del	 Estado;	 y	 la	 demora	 en	 su	 sanción	 inspira	 desconfianzas:	 pues	 bien,	 si	 se	 prolonga	 esta,	 el
descontento	crecerá,	y	en	el	hervor	actual	de	los	espíritus,	debo	decirlo,	el	descontento	será	capaz	de	todo.

No	 es	 tiempo	 de	 retroceder,	 ni	 siquiera	 de	 contemporizar.	 La	 Revolución	 se	 ha	 efectuado	 ya	 en	 los
entendimientos,	y	acabará	y	se	cimentará	con	sangre,	si	 la	prudencia	y	el	saber	no	se	asocian	para	prevenir
infortunios	que	aún	pueden	evitarse.	No	se	me	oculta	que	hay	personas	que	creen	posible	contener	el	curso	de
los	acontecimientos,	valiéndose	de	la	violencia	en	último	caso;	pero,	una	vez	oprimida	la	Asamblea,	aterrado
París	 y	 esparcido	 el	 espanto	 y	 la	 división	 por	 los	 alrededores,	 toda	 la	 Francia	 se	 levantaría	 indignada,
desgarrándose	 a	 sí	 propia	 y	 desplegando	 esa	 sombría	 energía,	 madre	 de	 las	 virtudes	 y	 de	 los	 crímenes,
siempre	fatal	para	sus	provocadores.

La	salud	del	Estado	y	la	felicidad	de	V.	M.	están	ligadas	íntimamente;	no	hay	poder	capaz	de	desunirlas:
crueles	angustias	y	desgracias	infalibles	cercarán	al	trono,	si	no	lo	apoyáis	en	las	bases	de	la	Constitución	y	en
la	 paz	 que	 el	 sostenimiento	 de	 esta	 debe	 al	 fin	 proporcionarnos.	 De	 manera	 que,	 la	 disposición	 de	 los
espíritus,	el	curso	de	las	cosas,	las	razones	de	la	política	y	el	interés	de	V.	M.	exigen	que	os	unáis	al	cuerpo
Legislativo,	correspondiendo	así	a	los	votos	de	la	nación:	lo	que	los	principios	presentan	como	un	deber,	es
hoy	una	necesidad;	y	ese	pueblo	afectuoso,	usando	de	su	natural	sensibilidad,	verá	en	vuestro	modo	de	obrar
un	motivo	de	reconocimiento.

Se	os	ha	engañado,	Señor,	inspirándoos	aversión	o	a	lo	menos	desconfianza	hacia	un	pueblo,	tan	fácil	de
conmover:	 lo	 que	 se	 ha	 logrado	 con	 eso	 es	 haceros	 emprender	 una	 conducta	 capaz	 de	 excitar	 su	 alarma.
Llegue	 él	 a	 convencerse	 de	 que	 estáis	 resuelto	 a	 sostener	 la	Constitución,	 áncora	 de	 sus	 esperanzas,	 y	 os
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bendecirá.

La	manera	de	conducirse	los	eclesiásticos	en	varios	puntos	y	los	pretextos	que	el	fanatismo	suministra	a	los
descontentos,	han	 sido	causa	de	que	 se	votase	una	 sabia	 ley	contra	 los	perturbadores:	 sanciónela	V.	M.:	 la
tranquilidad	pública	y	la	salvación	de	los	mismos	sacerdotes	lo	reclaman:	de	lo	contrario,	los	departamentos,
como	de	costumbre,	sustituirán	a	ella	medidas	violentas	y	el	pueblo	cometerá	excesos.

Las	tentativas	de	nuestros	enemigos,	la	agitación	de	la	capital,	la	suma	inquietud	excitada	por	la	conducta
de	vuestra	 guardia	 y	 que	 aún	dura,	merced	 a	 los	 testimonios	 de	 satisfacción	que	 le	 ha	 dado	V.	M.	 en	una
proclama	verdaderamente	impolítica	en	las	actuales	circunstancias,	la	situación	de	París,	su	proximidad	a	las
fronteras,	han	demostrado	la	necesidad	de	que	se	forme	un	campo	militar	al	pie	de	sus	murallas.	Esta	medida,
reconocida	 como	 sabia	y	urgente,	 solo	 aguarda	 la	 sanción	de	V.	M.	 ¿Por	qué	 las	 demoras	 la	 han	de	hacer
aparecer	 como	 forzada,	 siendo	 así	 que	 la	 prontitud	 en	 su	 adopción	 ganaría	 en	 favor	 vuestro	 todos	 los
corazones?	Las	tentativas	del	estado	mayor	de	la	Guardia	Nacional	de	París	contra	tan	patriótico	decreto	han
despertado	ya	recelos	de	que	obedece	a	influencias	superiores;	y	por	otra	parte,	las	declamaciones	de	algunos
furiosos	 demagogos	 inspiran	 sospechas	 de	 que	 están	 en	 relación	 con	 los	 interesados	 en	 que	 la	 ley
Constitucional	venga	al	suelo.	La	opinión	compromete	las	intenciones	de	V.	M.:	una	dilación	más,	y	el	pueblo
contristado	verá	en	su	rey	el	amigo	y	cómplice	de	 los	conspiradores.	 ¡Justo	cielo!	¿Habréis	cegado	vos	 los
poderes	de	la	tierra,	para	que	nunca	tengan	sino	consejeros	que	los	guíen	al	precipicio?

Sé	que	el	lenguaje	austero	de	la	verdad	pocas	veces	merece	buena	acogida	por	parte	del	trono;	sé	que	de
ahí	se	origina	la	necesidad	de	las	revoluciones;	sé,	sobre	todo,	que	ese,	y	no	otro,	es	el	lenguaje	en	que	debo
hablar	a	V.	M.,	no	solo	como	ciudadano,	sino	también	como	ministro,	honrado	con	su	confianza	o	revestido
de	funciones	que	la	suponen	existente:	nada	conozco,	pues,	capaz	de	impedirme	el	cumplir	un	deber	que	mi
conciencia	aprueba.

Guiado	 del	mismo	 espíritu,	 reitero	 a	V.	M.	mis	 representaciones	 acerca	 de	 la	 obligación	 y	 utilidad	 de
ejecutar	la	ley	que	prescribe	se	nombre	un	secretario	para	el	Consejo	de	ministros.	La	mera	existencia	de	la
ley	 arguye	 en	 su	 favor	 lo	 suficiente	 para	 que	 se	 ponga	 en	 planta	 sin	 demora;	 pero,	 además,	 conviene	 no
perdonar	 ningún	 medio	 de	 mantener	 la	 gravedad;	 la	 prudencia,	 la	 madurez	 indispensable	 en	 las
deliberaciones:	siendo	responsables	los	ministros,	se	necesita	que	consten	sus	opiniones;	y	si	el	secretario	del
Consejo	se	hallase	establecido,	no	me	vería	en	el	caso	de	dirigirme	por	escrito	a	V.	M.	La	vida	no	es	nada	en
concepto	del	hombre	que	coloca	el	cumplimiento	de	su	deber	por	encima	de	todo;	pero,	una	vez	desempeñado
este,	el	único	bien	que	ejerce	influjo	en	su	corazón	es	el	de	probar	que	ha	sido	su	norma	la	lealtad;	lo	cual	es
hasta	una	obligación	en	el	hombre	público.
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Firmado:	ROLAND.

Después	 de	 la	 lectura	 de	 este	 escrito,	 imposible	 era	 que	 Roland	 continuase	 en	 el
Consejo;	 por	 lo	mismo	 el	 rey	 le	 invitó	 a	 que	 presentara	 su	 dimisión.	Hízolo	 así,	 y
junto	con	él	se	retiraron	Clavières	y	Servan,	esto	es,	las	personas	que	representaban
en	el	ministerio	a	la	Gironda,	a	la	Asamblea,	¡a	la	Francia!

Luis	XVI	dio	una	cita	secreta	para	aquella	misma	noche	a	Dumouriez;	se	quería
persuadirle	 a	 que	 siguiese	 en	 el	 gobierno;	 pues,	 aunque	 su	 posición	 no	 era	 de	 las
mejores,	como	que	la	Asamblea	estaba	ya	muy	recelosa	de	él,	Luis	XVI	le	necesitaba
y	 se	 valió	 de	 ardides,	 celebrando	 con	 Dumouriez	 una	 especie	 de	 pacto.	 Si	 este	 le
libraba	 de	 los	Girondinos,	 el	 rey	 consentiría	 en	 sancionar	 el	 decreto	 de	 los	 20,000
hombres	 y	 la	 deportación	 de	 los	 eclesiásticos.	 Dumouriez,	 sin	 abrigar	 grandes
proyectos,	 abrigaba	grandes	esperanzas:	 consintió,	por	 lo	 tanto,	 en	 formar	el	nuevo
ministerio,	 proponiendo	 a	Naillac	 para	 los	Negocios	Extranjeros,	 a	Vergennes	 para
Hacienda,	a	Mourgues	para	lo	Interior,	y	reservándose	el	ministerio	de	la	Guerra,	esto
es,	la	dictadura.

—Ved	 ahí	 a	 Cromwell	 —exclamó	 al	 día	 siguiente	 Guadet,	 respondiendo	 a
Dumouriez,	que	aconsejaba	a	la	Asamblea	respetase	el	poder	ejecutivo—:	ved	ahí	a
Cromwell,	cuya	confianza	es	ya	tan	grande,	que	se	atreve	a	aconsejarnos.

La	sesión	fue	borrascosa:	Roland,	Clavières	y	Servan	habían	ido	a	dar	cuenta	de
las	causas	que	impulsaron	su	salida	del	ministerio,	y	Roland	leyó	su	famosa	carta	al
rey.	 La	 Asamblea	 decretó	 que	 se	 imprimiese	 y	 enviase	 a	 los	 ochenta	 y	 tres
departamentos	y	a	las	cuarenta	y	cuatro	mil	municipalidades.

En	aquel	momento	y	en	medio	de	la	salva	de	aplausos	con	que	Roland	bajó	de	la
tribuna,	entró	Dumouriez.	Subió	a	la	tribuna	con	igual	paso	que	si	hubiera	sido	a	la
brecha:	el	peligro	no	era	menos	grande.	Tuvo	que	aguardar	a	que	cesasen	los	silbidos
y	murmullos,	y	cuando	consiguió	que	le	oyeran,	dijo:

—Señores,	 vengo	 a	 anunciaros	 la	 muerte	 del	 general	 Gouvion.	 ¡Dichoso	 él,
prosiguió	con	una	sonrisa	en	que	se	reflejaba	la	tristeza	más	profunda,	pues	ha	muerto
peleando	contra	el	enemigo,	sin	presenciar	las	discordias	que	nos	desgarran!	Envidio
su	muerte.

Esta	 melancolía,	 y	 la	 firmeza	 que	 mostró,	 le	 salvaron:	 leyó	 en	 seguida	 una
Memoria	sobre	el	ministerio	de	la	Guerra,	en	que	hacía	duras	inculpaciones	al	pobre
Servan;	pero,	como	este	solo	fue	ministro	por	espacio	de	quince	días,	se	comprendió
desde	luego	que,	aun	suponiéndole	las	peores	intenciones	del	mundo,	no	podía	haber
cometido	todas	las	faltas	que	se	le	echaban	en	cara;	y	la	Asamblea	con	justicia	aplicó
una	buena	parte	a	Grave,	predecesor	de	Servan,	y	sobre	todo	a	Narbonne.

Los	 diputados	 Fuldenses	 acompañaron	 a	 Dumouriez	 a	 las	 Tullerías;	 donde	 el
ministro	trató	de	que	el	rey	cumpliese	su	promesa,	y	este	sancionó	el	decreto	de	los
20,000	hombres,	negándose	a	verificar	lo	propio	con	el	relativo	a	los	clérigos.	Inútiles
fueron	las	instancias	y	súplicas	de	Dumouriez;	Luis	XVI	interpuso	su	veto	y	encargó
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a	los	ministros	que	entregasen	al	presidente	de	la	Asamblea	una	carta	en	que	exponía
los	motivos	que	le	asistían	para	obrar	así.

Dumouriez,	que	esperaba	la	sanción	de	ambos	decretos	y	se	había	comprometido
a	 conseguirla,	 pues	 solo	 así	 hubiera	 sido	 absuelto	 de	 sus	 culpas,	 conoció	 que	 la
conducta	 del	 rey	 le	 lanzaba	 del	 sillón	 ministerial,	 e	 inmediatamente	 presentó	 su
dimisión:	 sus	colegas	 le	 imitaron.	Luis	XVI	estaba	agitadísimo:	por	último,	con	un
tono	sombrío,	dijo:

—Acepto:	y	ahora	¿qué	vais	a	hacer?
—Señor,	solo	me	queda	un	puesto	que	ocupar:	está	en	la	frontera.
—¿Os	dirigís,	pues,	al	ejército?
—Sí,	 Señor;	 y	 dejaría	 con	 gusto	 esta	 ciudad	 horrible,	 sin	 el	 sentimiento	 de	 los

peligros	 que	 corre	V.	M.	Dispensad	 que	 os	 hable	 con	 esta	 franqueza:	 no	 os	 he	 de
volver	 a	 ver.	 Tengo	 56	 años	 y	 alguna	 experiencia	 en	 los	 asuntos	 de	 los	 hombres.
Están	abusando	de	vuestra	conciencia	en	lo	relativo	al	decreto	sobre	los	eclesiásticos:
se	 os	 conduce	 a	 la	 guerra	 civil,	 y	 como	 os	 falta	 fuerza,	 sucumbiréis.	 La	 historia,
compadeciéndoos	como	lo	hará,	os	echará	en	cara	las	desgracias	de	vuestro	pueblo.

Hallábase	el	rey	sentado	junto	a	una	mesa,	y	Dumouriez	permanecía	en	pie,	con
las	manos	juntas,	en	actitud	suplicante.	Luis	XVI	se	las	tomó.

—General	—le	dijo—,	Dios	me	es	testigo	de	que	no	pienso	sino	en	la	felicidad	de
la	Francia.

—No	 lo	dudo,	Señor	—exclamó	Dumouriez—;	pero,	 sois	 responsable	para	con
Dios,	no	solo	de	la	pureza,	sino	también	del	uso	que	hagáis	de	vuestras	intenciones.
Creéis	 salvar	 la	 religión,	 y	 la	 destruís.	 Los	 sacerdotes	 van	 a	 ser	 asesinados;	 se	 os
arrebatará	quizá	vuestra	corona;	vos,	la	reina,	vuestros	hijos…	tal	vez…

Dumouriez	no	se	atrevió	a	seguir,	contentándose	con	besar	la	mano	del	rey.
—Sí,	sí,	murmuró	este:	sé	bien	lo	que	me	espera	y	no	me	forjo	ilusiones.	Aguardo

la	 muerte,	 y	 perdono	 de	 antemano	 a	 mis	 enemigos.	 Os	 agradezco	 vuestra
sensibilidad:	me	 habéis	 servido	 fielmente…	 ¡Os	 estimo!	 ¡Adiós!	 Sed	más	 dichoso
que	yo.

Internose,	hablando	así,	en	el	alféizar	de	una	ventana:	Dumouriez	permaneció	un
instante	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 él;	 y	 en	 seguida	 salió	 precipitadamente,	 como	 si
desconfiase	 de	 sí	 mismo	 y	 temiese	 volver	 junto	 a	 aquel	 hombre,	 marcado	 por	 la
fatalidad	para	caer	en	el	abismo	y	arrastrar	en	pos	de	sí	a	sus	parciales.	Algunos	días
más	estuvo	oculto	en	París	y	luego	se	encaminó	a	Douai	donde	estaban	los	cuarteles
generales	de	Luckner.	Dos	meses	después	salvó	a	la	Francia	en	Valmy,	coincidiendo
su	triunfo	con	la	entrada	de	Luis	XVI	en	el	Temple.

*	*	*

Nos	 hemos	 detenido	 en	 los	 precedentes	 acontecimientos,	 más	 que	 de	 costumbre,
porque	a	la	altura	revolucionaria	a	que	nos	hallamos,	cada	cual	tiene	una	importancia
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que	le	es	propia;	cada	cual	crece	en	dimensiones	a	proporción	del	tamaño	de	los	que
relataremos	luego	y	que	les	deben	su	origen.	Estamos	ya	en	la	cúspide	de	la	terrible
montaña.	Como	el	pueblo	que	seguía	a	Jesús	al	Calvario,	hemos	subido	con	Luis	XVI
al	 Gólgota	 político	 donde	 le	 ha	 arrastrado,	 no	 su	 abnegación	 respecto	 del	 género
humano,	sino	su	fatal	apego	a	los	principios.	Bautizado,	como	rey,	en	la	religión	de	la
monarquía,	 renegó	 tres	 veces	 de	 ella	 por	 pura	 flaqueza,	 cual	 otro	 San	 Pedro,	 y	 el
destino	le	reservaba	para	morir	víctima	de	un	acendrado	culto.

No	se	nos	diga	que	aquel	débil	rey	ignoraba	a	donde	iba:	desde	el	primer	paso	que
tuvo	 que	 dar	 en	 el	 sendero	 de	 la	 Revolución	 entrevió	 el	 objeto	 final;	 y	 por	 eso
luchaba	 contra	 todo	 el	 mundo.	 Sentía	 que	 en	 la	 tierra	 no	 había	 brazo	 capaz	 de
prestarle	ayuda,	pues	no	bien	se	apoyaba	en	alguno,	cuando	este	cedía	y	se	doblaba:
Calonne,	 Necker,	 Mirabeau,	 Barnave,	 Dumouriez	 fueron	 viendo	 deslustrarse
sucesivamente	 su	 popularidad	 al	 soplo	 de	 la	 fatigada	monarquía.	Lafayette	 acudirá
desde	las	orillas	del	Rin,	para	que	le	suceda	como	a	sus	antecesores;	y	cuando	al	fin
el	 trono	 se	 desmorone	 y	 perezca,	 cansado	 de	 tan	 terrible	 lucha,	 todos	 serán
compartícipes	en	su	testamento:	¡a	unos	les	legará	el	destierro,	a	otros	el	cadalso!

Al	 presente,	 inútil	 es	 deciros:	 ¡cuidado,	 Señor,	 con	 lo	 que	 hacéis!	 ¡Rompiendo
con	 los	 Girondinos,	 que	 si	 no	 eran	 los	 únicos	 amigos	 que	 os	 quedaban,	 eran	 sí
vuestros	 últimos	 defensores,	 habéis	 roto	 con	 el	 trono,	 con	 la	 libertad,	 con	 la	 vida!
¿Reparáis	en	ese	 joven	que	entra	en	París	por	una	puerta,	mientras	Dumouriez	sale
por	la	otra?…	Es	el	10	de	agosto,	que	llega	de	Marsella	bautizado	con	el	nombre	de
Barbaroux.

Pero,	antes	de	referir	lo	que	pasó	el	10	de	agosto,	narraremos	los	sucesos	del	20
de	junio:	antes	de	hablar	del	golpe	que	atravesó	el	corazón	de	Luis	XVI,	lo	haremos
de	la	bofetada	que	recibió	en	el	rostro.
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CAPÍTULO	XXV

SUMARIO.—Ministerio	 fuldense.—Carta	 de	 Lafayette.—Sus	 consejos.—Efecto	 que	 causan	 en	 la	 Asamblea.—
Guadet.—Huracán	 de	 una	 hora.—Se	 decide	 la	 jornada	 del	 20	 de	 junio.—Carta	 de	 Lafayette	 al	 rey.—La
municipalidad	y	los	arrabales.—El	20	de	junio,	el	10	de	agosto	y	el	2	de	setiembre.—La	centella	eléctrica.—
Palabras	de	Vergniaud.—Danton.—Legendre.—Santerre;	sus	hábitos,	sus	formas	de	lenguaje.—Retratos.—
El	árbol	de	la	libertad	en	los	Fuldenses.

Imposible	era	ya	retroceder.	Ambos	ejércitos	estaban	colocados	uno	en	frente	de	otro:
el	rey	y	la	Asamblea;	el	toro	y	el	toreador.	Esta	vez	Luis	XVI	admitió	francamente	el
combate:	usando	de	su	veto,	había	herido	al	adversario	con	 toda	su	 fuerza	y	poder.
Formaban	 el	 nuevo	 ministerio:	 M.	 de	 Chambonne,	 de	 Negocios	 Extranjeros;
M.	Lajard,	 de	Guerra;	M.	 de	Moncel,	 de	 lo	 Interior;	 y	 por	 último,	MM.	Lacoste	 y
Duranton,	de	Justicia	y	de	Marina.	Era	un	ministerio	Fuldense.	No	cabía	duda	de	que
la	Corte	se	disponía;	o	a	huir	nuevamente,	según	los	consejos	de	Barnave,	o	a	dar	un
golpe	como	el	de	Nancy,	o	a	hacer	una	calaverada,	como	la	del	Campo	de	Marte.	Los
Girondinos	resolvieron	anticiparse	a	la	Corte.

Sin	embargo,	lo	que	decidió	el	golpe	de	Estado	del	20	de	junio,	pues	tal	merece
considerarse	 y	 no	un	 caprichoso	 extravío	del	 pueblo,	 fue	 la	 carta	 de	Lafayette	 a	 la
Cámara.	Había	sido	escrita	en	el	campamento	de	Maubeuge,	menos	con	la	pluma	que
con	 la	 espada,	 y	 se	 reducía	 a	 aconsejar	 a	 la	 Asamblea;	 pero,	 de	 un	modo	 que	 no
admitía	discusión.

Es	preciso,	decía,	que	el	poder	permanezca	intacto	e	independiente,	porque	su	independencia	es	uno	de	los
resortes	de	nuestra	libertad;	que	se	respete	al	monarca,	como	investido	de	la	majestad	nacional;	que	no	se	le
embarace	en	su	facultad	de	escoger	un	ministerio	neutral;	y	que	en	caso	de	existir	conspiradores,	perezcan
bajo	la	cuchilla	de	la	ley	y	no	de	otra	manera.

Acabad,	 proseguía,	 con	 el	 reinado	 de	 los	 clubs,	 y	 en	 su	 lugar	 estableced	 el	 de	 la	 ley:	 conviene	 que
desaparezcan	las	usurpaciones	de	aquellos	ante	el	ejercicio	firme	e	imparcial	de	las	autoridades	constituidas;
sus	máximas	desorganizadoras	deben	ceder	el	puesto	a	los	verdaderos	principios	de	la	libertad;	su	loco	furor
al	valor	tranquilo	de	una	nación	que	conoce	sus	derechos	y	que	los	defiende;	por	último,	sus	combinaciones
individuales	al	interés	de	la	patria,	que	en	estos	momentos	de	peligro	necesita	reunir	en	torno	suyo	a	cuantos
no	 consideran	 como	objetos	de	un	 atroz	goce	y	de	una	 especulación	 infame	 la	 esclavidad	y	 la	 ruina	de	 la
Francia.

Esta	carta,	entregada	el	18	por	la	mañana	a	un	ujier	de	la	Asamblea	Nacional	por	un
criado	 de	 M.	 de	 Larochefoucauld,	 cayó,	 a	 modo	 de	 rayo,	 en	 medio	 de	 los
representantes.	 Hubo	 un	 momento	 de	 silencio:	 pasado	 el	 cual,	 los	 doscientos
cincuenta	Fuldenses	que	se	sentaban	en	aquellos	bancos	prorrumpieron	en	una	salva
de	 aplausos,	 uniéndoseles	 luego	 los	 moderados,	 o	 mejor	 dicho,	 los	 indecisos	 que
buscan	 siempre	 una	 fuerza	 en	 que	 apoyar	 su	 debilidad.	 Una	 inmensa	 mayoría,
desconocida	fayelista,	ordenó	que	se	imprimiese	la	carta.

Preguntose,	 en	 seguida,	 si	 debía	 enviarse	 a	 los	 departamentos.	 La	 Gironda	 se
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estremeció,	 considerándose	 perdida	 irremisiblemente	 si	 la	 respuesta	 era	 favorable,
pues	entonces	la	mayoría	cambiaría	de	rumbo,	haciéndose	fuldense	y	constitucional.
Lanzose	Guadet	a	la	tribuna.

—Habéis	ordenado	la	impresión	de	esa	carta	—exclamó—;	vais	ahora	a	decretar
que	 se	 remita	 a	 los	 departamentos;	 pero	 ¿estáis	 seguros	 de	 que	 sea	 de	 M.	 de
Lafayette?	En	cuanto	a	mí,	no	lo	creo.	¿No	puede	haberse	escrito	aquí,	valiéndose	de
una	 firma	 en	 blanco	 del	 general?	Notad	 que	 alude	 con	 fecha	 del	 16	 de	 junio	 a	 la
dimisión	de	M.	Dumouriez,	acaecida	el	17,	y	de	la	cual,	por	lo	tanto,	no	era	posible
tuviese	aún	conocimiento.

La	 carta	 no	 mentaba	 para	 nada	 a	 Dumouriez;	 pero	 la	 observación	 sorprendió,
empeñose	una	 larga	disputa	y	 se	 entibió	 el	 entusiasmo:	 a	 esto	 aspiraba	 la	Gironda.
Dentro	de	media	hora	la	Cámara	ofrecía	ya	otra	faz:	la	Gironda	se	hallaba	de	nuevo
en	mayoría,	y	se	acordó	que	la	carta	pasase	a	la	Comisión	de	los	Doce:	en	lo	tocante	a
la	remisión	a	los	departamentos,	se	decidió	no	haber	lugar	a	deliberar.

El	huracán	duró	apenas	una	hora;	el	relámpago	cuando	más	un	segundo…;	pero,	a
su	luz,	distinguió	la	Gironda	un	abismo	donde	tenía	que	caer	ella	o	precipitar	al	trono;
no	había	medio.	El	29	de	junio	quedó,	pues,	resuelto.

Lafayette	escribió	también	al	rey:	transcribiremos	integra	su	carta,	para	que	se	la
compare	con	la	de	Roland;	ambos	hombres	no	venían	a	ser	más	que	los	secretarios	de
los	 dos	 principios	 contendientes:	 la	 Revolución	 dictó	 las	 palabras	 de	 Roland;	 la
reacción	las	de	Lafayette.

Señor:
Tengo	 el	 honor	 de	 enviar	 a	V.	M.	 la	 copia	 de	 una	 carta	 dirigida	 a	 la	Asamblea	Nacional,	 donde	 están

expresados	los	sentimientos	que	han	sido	el	norte	de	mi	vida.	V.	M.	sabe	con	que	ardor,	con	que	constancia
me	 he	 sacrificado	 siempre	 por	 la	 causa	 de	 la	 libertad,	 por	 los	 sagrados	 principios	 de	 la	 humanidad,	 de	 la
igualdad,	de	la	justicia;	sabe	que	he	sido	constantemente	enemigo	de	los	facciosos	y	de	la	licencia;	que	nunca
he	 reconocido	 ningún	 poder	 que	 creyese	 ilegítimo,	 y	 que	 mi	 adhesión	 a	 vos	 y	 a	 vuestra	 autoridad
constitucional	no	se	han	desmentido	jamás.	Estas,	Señor,	son	las	bases	de	mi	carta	a	la	Asamblea	Nacional;	en
las	 que	 apoyaré	 mi	 conducta	 respecto	 de	 mi	 patria	 y	 de	 V.	 M.,	 en	 medio	 de	 los	 huracanes	 que	 tantas
combinaciones	hostiles	o	facciosas	atraen	a	porfía	sobre	nosotros.

No	me	incumbe,	Señor,	dar	a	mis	ideas	y	conducta	mayor	importancia	que	la	que	corresponde	a	los	actos
aislados	de	un	simple	ciudadano;	pero,	siempre	he	creído	un	derecho	expresar	mis	opiniones,	y	en	la	ocasión
presente	es	además	un	deber.	Lo	hubiera	llenado	antes,	si	mi	voz,	en	lugar	de	salir	de	un	campamento,	saliese
del	retiro,	donde	aún	permanecería	sin	los	peligros	de	mi	patria:	no	obstante,	tengo	para	roí	que	ningún	cargo
público	ni	consideración	alguna	personal	puede	dispensarme	de	ejercer	este	deber	de	ciudadano,	este	derecho
de	hombre	libre.

Persistid,	 Señor,	 fuerte	 con	 la	 autoridad	 que	 la	 voluntad	 nacional	 os	 ha	 delegado,	 en	 la	 generosa
resolución	de	defender	los	principios	constitucionales	contra	todos	sus	enemigos:	que	semejante	resolución,
sostenida	por	los	actos	de	vuestra	vida	privada,	como	así	mismo	por	un	ejercicio	firme	y	completo	del	poder
real,	 sea	 la	 prenda	de	 armonía	necesaria	 entre	 los	 representantes	 elegidos	por	 el	 pueblo	y	 el	 representante
hereditario,	cuando	se	acercan	las	grandes	crisis:	la	gloria	y	la	salud	de	la	patria	estriban	en	esa	resolución.
Los	 amigos	 de	 la	 libertad,	 los	 buenos	 franceses	 rodearán	 vuestro	 trono,	 para	 escudarlo	 contra	 los
conciliábulos	de	los	rebeldes	y	las	intentonas	de	los	facciosos.	En	cuanto	a	mí,	Señor,	que	he	encontrado	en	su
odio	la	honrosa	recompensa	de	mi	perseverante	oposición,	continuaré	mereciéndolo	por	mi	celo	en	trabajar	a
favor	de	la	causa	a	que	he	dedicado	mi	vida	y	por	la	lealtad	con	que	cumpliré	el	juramento	que	tengo	prestado
a	la	nación,	a	la	ley	y	al	trono.

Tales	son,	Señor,	los	sentimientos	inalterables	cuyo	homenaje	asocio	en	este	lugar	al	de	mi	respeto.
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Firmado,	LAFAYETTE.

Si	 hemos	 de	 dar	 crédito	 a	 madama	 Campan,	 el	 rey	 necesitaba	 a	 la	 sazón	 de	 los
estímulos	 de	Lafayette.	Desde	 que	 se	 votaron	 los	 dos	 decretos	 del	 campamento	 de
20,000	 hombres	 y	 de	 la	 deportación	 de	 los	 eclesiásticos,	 cayó	 Luis	 XVI	 en	 un
desaliento	tan	profundo	que	casi	rayaba	en	postración	física.	En	ocho	días	no	dijo	una
palabra,	ni	aun	en	el	seno	de	su	familia,	excepto	las	indispensables	que	pronunciaba,
cuando,	después	de	la	comida,	se	entretenía	con	madama	Isabel	en	jugar	al	chaquete.
Semejante	 atonía	 asustaba	 a	 la	 reina	 más	 que	 si	 le	 hubiesen	 acometido	 crisis
nerviosas,	y	llegó	hasta	arrojarse	a	sus	pies,	rogándole	que	no	se	dejase	arrastrar	de
tan	sombría	desesperación.

Por	 aquel	 tiempo	 se	 anunció	 al	Consejo	Municipal	 que	 20,000	 hombres	 de	 los
arrabales	 vendrían	 el	 20	 a	 plantar	 un	 árbol	 de	 la	 Libertad	 en	 el	 terrado	 de	 los
Fuldenses,	 en	memoria	 del	 Juego	 de	 pelota	 y	 del	 20	 de	 junio	 de	 1789:	 el	Consejo
negó	el	permiso;	pero	los	arrabales	contestaron	que	se	pasarían	sin	él.

¿Quién	 debía	 poner	 en	 movimiento	 todo	 aquel	 pueblo?	 Michelet	 opina	 que
Danton	y	nosotros	nos	adherimos	a	su	dictamen;	primero,	porque	no	vemos	tan	honda
ni	 sabiamente	 como	 él	 en	 los	 abismos	 de	 lo	 pasado,	 y	 segundo,	 porque	Michelet
apoya	siempre	sus	creencias	en	pruebas.

En	 tal	 caso,	 la	 aparición	 de	 Danton	 en	 la	 escena	 del	 mundo,	 fue	 digna	 de	 su
posterior	renombre:	el	huracán	va	a	formarse	a	nuestra	vista,	a	crecer,	a	estallar	por
último.

El	20	de	junio,	el	10	de	agosto	y	el	2	de	setiembre	son	las	tres	peripecias	de	un
mismo	 drama.	 El	 20	 de	 junio	 fue	 el	 último	 aviso	 dado	 al	 antiguo	 rey,	 al	 rey	 de
derecho	divino,	que	no	había	querido	hacerse	nacional	con	Mirabeau,	constitucional
con	Barnave	ni	girondino	con	Roland.	El	10	de	agosto	fue	 la	destrucción	del	poder
anti-francés,	 en	 comunicación	 con	 el	 extranjero	 que	 imaginaba	 ya	 enarbolar	 la
bandera	austríaca	en	el	palacio	de	las	Tullerías;	y	por	último,	el	2	de	setiembre	fue	la
reacción	 de	 París,	 esto	 es,	 de	 la	 Francia	 entera,	 contra	 ese	mismo	 extranjero,	 cuya
marcha	iba	derecha	al	corazón	del	país;	y	que	era	preciso	detener,	aunque	fuese	con
un	río	de	sangre.

Se	acusó	al	duque	de	Orleans	de	haber	promovido	el	20	de	junio;	lo	que	no	es	de
extrañar,	pues	entonces	era	moda	acusarle	de	todo	por	el	mero	hecho	de	ser	rico:	hay,
sin	embargo,	una	palanca	que	levanta	las	masas	con	mayor	rapidez	y	violencia	que	el
oro:	la	palabra.

También	 se	 ha	 hablado	 de	Marat	 y	 de	Robespierre;	 pero	 estos	 dos	 nombres	 se
rechazan:	una	vez	tan	sola,	el	30	de	marzo,	se	pusieron	en	contacto;	y	de	su	choque
saltó	la	chispa	eléctrica	que	exterminó	a	la	Gironda.

Vergniaud	había	dicho,	en	medio	de	 los	estrepitosos	aplausos	de	 la	Asamblea	y
señalando	las	Tullerías:

—¡El	terror	ha	salido	con	frecuencia	de	ese	palacio	en	nombre	de	la	monarquía:
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preciso	es	que	vuelva	a	entrar	en	nombre	de	la	ley!
La	hermosa	 imagen	del	orador	 iba	a	convertirse	en	un	hecho	material:	el	 terror,

bajando	de	 los	 arrabales,	 se	preparaba	 a	poner	 el	 pie	dentro	del	 antiguo	palacio	de
Catalina	de	Médicis.	Si	Danton,	el	poderoso	mágico,	fue	quien	lo	evocó,	véase	como
salió	de	la	tierra	y	creció	en	dimensiones.

Danton	 tenía	 anchos	 brazos	 y	 manos	 robustas;	 eco	 de	 todas	 las	 vibraciones
humanas,	 hacía	 experimentar	 lo	 que	 sentía;	 llegaba	 hasta	 el	 pueblo	 por	 medio	 de
Hebert	 y	 hasta	 el	 trono	 por	 medio	 del	 duque	 de	 Orleans:	 entre	 el	 traficante	 en
contraseñas	y	el	príncipe	real	había	para	él	un	teclado,	cuyas	piezas	correspondían	a
otras	tantas	fibras	sociales,	y	no	bien	las	pulsaba,	cuando	las	obligaba	a	saltar,	como
si	 se	 tratase	 de	 una	 pila	 de	 Volta.	 ¡Diapasón	 inmenso	 y	 en	 consonancia	 con	 su
poderosa	voz!	Hebert,	Legendre,	Gonchon,	Fabre	d’Eglantine,	Camilo	Desmoulins,
Genlis,	Sillery,	 el	duque	de	Orleans…	estos	eran	 los	 límites	que	estaban	a	 la	vista:
¡quién	sabe	hasta	dónde	alcanzaba	aquel	poder,	fuera	del	alcance	de	nuestros	ojos!

Lo	más	extraño	es	que	el	origen	de	la	fortuna	política	de	Danton	fue	la	reina.	Esta
se	opuso	a	que	se	nombrase	a	Lafayette	corregidor	de	París,	porque	le	había	cobrado
antipatía,	ocasionando	así	graves	males	a	los	intereses	monárquicos:	en	consecuencia,
hizo	que	seis	mil	realistas	votasen	a	favor	de	Petion.	Este	obtuvo	el	corregimiento,	y
en	seguida	dio	a	Danton	la	plaza	de	sustituto	del	síndico.

El	 14,	 un	 día	 después	 de	 la	 retirada	 de	 Roland,	 tres	 antes	 de	 la	 dimisión	 de
Dumouriez,	Legendre,	uno	de	los	partidarios	más	fanáticos	de	Danton,	carnicero	del
arrabal	de	San	Germán,	que	hablaba	y	hería	al	mismo	tiempo,	matando	siempre	que
no	lograba	convencer,	se	abocó	con	el	cervecero	Santerre,	a	quien	el	 lector	conoce.
En	 la	 toma	 de	 la	 Bastilla	 fue	 él	 quien	 propuso	 atacar	 la	 fortaleza	 con	 bombas
hidráulicas	y	aceite	de	áspides;	heredero	de	las	charreteras	de	Lafayette	y	comandante
de	uno	de	los	seis	batallones	de	la	Guardia	Nacional,	se	paseaba	por	el	arrabal	en	su
gran	 caballo,	 flamenco	 como	 él,	 repartiendo	 apretones	 de	 manos	 a	 los	 hombres,
galanterías	a	las	jóvenes	bonitas	y	convidando	a	beber	a	los	chicos:	con	todo,	no	era,
ni	 con	 mucho,	 un	 hombre	 malo.	 Véase	 lo	 que	 Montjoie,	 el	 panegirista	 de	 María
Antonieta,	dice	acerca	del	hombre	que	mandó	el	famoso	redoble	de	tambores.

Sus	 formas	 abultadas,	 el	 sonido	 ronco	 de	 su	 voz,	 sus	 maneras	 brutales	 y	 su	 fácil	 y	 grosera	 elocuencia,
constituían	 de	 él	 el	 héroe	 del	 populacho:	 había,	 pues,	 adquirido	 sobre	 la	 gente	 más	 pobre	 del	 arrabal	 un
imperio	despótico.	La	hacía	mover	a	su	arbitrio;	pero	su	ciencia	y	su	poder	no	pasaban	más	allá,	pues	no	era
ni	cruel	ni	perverso.	Entraba,	como	un	ciego,	en	todas	las	conspiraciones,	sin	atraerse	ni	atraer	sobre	los	que
le	obedecían	la	culpa	de	la	ejecución.	Un	desgraciado,	a	cualquier	partido	que	perteneciera,	le	interesaba,	y	le
desarmaban	la	aflicción	y	el	llanto.

De	este	modo	ha	sido	juzgado	Santerre	por	un	enemigo.	Avocose	con	él	Legendre,	y
sin	duda	acordarían	en	la	entrevista	el	movimiento	que	iba	a	efectuarse,	asociándose
al	 intento	con	Saint-Huruge,	Mouchet,	Rolando,	Verrières,	Fournier	el	Americano	y
Lazouski.

Saint-Huruge	 era	 un	 marido	 del	 tiempo	 de	 Luis	 XVI,	 engañado	 por	 su	 mujer,
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encarcelado	 por	 sus	 amantes	 y	 que	 trataba	 de	 vengar	 sus	 infortunios	 conyugales	 a
costa	 de	 la	 nobleza	 y	 del	 trono:	 andaba	 siempre	 armado	 de	 un	 enorme	 bastón,
amenazando	herir	e	hiriendo	realmente.

Mouchet	 era	 un	 hombrecillo	 contrahecho,	 cojo,	 patizambo	 y	 rebozado	 en	 una
enorme	 banda	 tricolor	 que	 le	 cubría	 la	 tercera	 parte	 del	 cuerpo:	 desempeñaba	 los
cargos	de	juez	de	paz,	de	concejal	en	el	Marais,	y	qué	sé	yo	que	más.

Rolando	 era	 un	 italiano	 que	 chapurraba	 apenas	 el	 francés:	 intrigante,	 díscolo,
ingiriéndose	en	todo,	apaleado	en	1791	y	apaleador	en	1792.

Verrières	era	el	jorobado	que	el	lector	ha	visto	atravesar	por	París	en	el	caballo	del
Apocalipsis	la	víspera	de	la	matanza	del	Campo	de	Marte:	vampiro	grotesco,	a	quien
en	 todas	 partes	 se	 encuentra,	 con	 tal	 que	 haya	 tumultos	 que	 promover,	 ruido	 que
hacer	y	sangre	que	derramar.

Fournier	 el	 Americano	 representaba	 el	 personaje	 terrible	 en	 el	 drama	 en	 que
Verrières	estaba	encargado	del	papel	de	bufón.	El	polaco	Lazouski	era	individuo	del
concejo	general	del	ayuntamiento,	capitán	de	 los	artilleros	de	San	Marcelo,	hombre
de	nacimiento	distinguido,	elegante	y	de	carácter	jactancioso.

Sobraba	 con	 ellos	 para	 crear	 un	20	de	 junio.	Se	había	 convenido	 en	plantar	 un
árbol	de	 la	 libertad	en	el	 terrado	de	 los	Fuldenses;	desde	donde	 irían	a	ver	al	 rey	y
presentarle	una	petición	para	que	retirase	su	veto	de	la	ley	acerca	de	los	eclesiásticos.
Esto	era	lo	acordado:	¡también	el	15	de	mayo	de	1848	se	acordó	meramente	presentar
a	la	Cámara	una	petición	en	favor	de	la	Polonia!
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CAPÍTULO	XXVI

SUMARIO.—El	 rey	ofrece	 recibir	 la	petición.—Las	masas.—M.	Veto.—El	municipal	y	 el	pueblo.—La	pieza	de
artillería.—Precauciones	de	M.	Bougainville.—¿Había	deseos	de	matar	al	rey?—Madama	Isabel.—El	hijo	y
la	madre	se	protegen.—La	escarapela,	el	gorro	encarnado.—La	mujer	del	pueblo.—Los	dos	sablazos.—La
sanción	o	la	muerte.—La	bayoneta	y	la	pica.—¡Capeto,	ponte	el	gorro	encarnado!—El	carnicero	Legendre.
—Respuesta	de	Merlin	de	Thionville.—El	oficial	de	artillería.

El	rey	estaba	advertido	de	 todo,	y	contestó	a	 los	comisionados	de	 los	arrabales	que
recibiría	 la	 petición,	 presentada	 al	 efecto	 por	 veinte	 personas.	 Reinaba	 universal
regocijo	 con	 objeto	 de	 aquella	 fiesta:	 así	 la	 llamaban.	 Si	 algunos,	 sobradamente
tímidos,	mostraban	 recelos	 de	 que	 se	 disparase	 contra	 ellos,	 otros	más	 valientes	 o
mejor	instruidos	respondían:	«El	corregidor	no	es	ya	Bailly,	sino	Petion».

Además	de	que,	habiendo	reemplazado	a	la	guardia	constitucional	del	palacio	la
nacional,	 y	 componiéndose	 de	 nacionales	 una	 tercera	 parte	 del	 concurso,	 todo	 se
arreglaría	como	en	familia.

En	cuanto	al	rey	¿qué	precauciones	había	de	tomar?	Ningunas,	pues	que	carecía
de	medios	represivos:	su	único	recurso	era	aguardar,	y	eso	hizo.

Los	 que	 solo	 atienden	 a	 la	 superficie,	 hubieran	 visto	 meramente,	 durante	 el
tránsito	 de	 la	 muchedumbre,	 lo	 que	 es	 costumbre	 ver	 en	 las	 masas;	 a	 saber:	 una
reunión	 de	 individuos	 ya	 alegres,	 ya	 tristes;	 parte	 de	 ellos	 ebrios	 con	 el	 vino
adulterado	 de	 París	 y	 parte	 en	 ayunas,	 macilentos,	 descarnados,	 verdaderos
programas	 de	 la	miseria	 del	 pueblo,	 insignias	 vivas	 de	 la	 sed	 y	 del	 hambre.	 Pero,
alumbraba	un	espléndido	sol;	y	no	obstante	el	proverbio	de	que	ninguno	se	alimenta
con	aire,	Dios	envía	siempre	algunos	átomos	de	maná	en	un	hermoso	rayo	del	astro
del	día.

La	multitud	desfiló	por	delante	de	la	Asamblea;	era,	pues,	consiguiente	que	el	rey
admitiese	 una	 diputación	 no	 rechazada	 por	 el	 cuerpo	 Legislativo.	 ¿Había	 de
considerarse	 a	 aquel	 superior	 al	 presidente	 de	 la	Asamblea,	 siendo	 así	 que	 cuando
Luis	XVI	se	presentaba	ante	los	representantes,	su	sillón	no	era	más	elevado	y	estaba,
además,	situado	a	la	izquierda?

Sabíase	perfectamente	por	donde	debían	entrar	los	veinte	mil	hombres;	pero	nadie
se	 cuidó	 de	 su	 salida;	 de	 ahí	 los	 atropellos,	 las	 sofocaciones	 al	 verificarlo.	 La
muchedumbre,	 viendo	que	 se	 estaba	 ahogando,	 obró	 a	modo	de	vapor	 concentrado
que	revienta,	y	rompió	la	reja	de	las	Tullerías;	la	del	terrado	de	los	Fuldenses	crujió
como	 un	 tejido	 de	mimbres	 y	 el	 pueblo	 respiró	 al	 cabo,	 desparramándose	 por	 los
jardines.

Indudablemente	 Luis	 XVI	 observaba	 todo	 esto	 desde	 sus	 ventanas.	 La
muchedumbre	siguió	adelante,	y	al	hallar	cerrada	la	reja	al	otro	extremo	del	terrado,
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desfiló	por	delante	de	los	guardias	nacionales,	alineados	en	frente	del	palacio,	y	salió
por	 los	 malecones;	 pero,	 teniendo	 que	 volver	 a	 su	 arrabal,	 entró	 de	 nuevo	 por	 el
Carrousel.	 Hallábanse	 custodiados	 los	 postigos;	 la	 multitud	 cansada,	 estropeada,
jadeante,	comenzó	a	murmurar,	y	aquellos	se	abrieron	para	darle	paso.

La	segunda	parte	del	proyecto,	el	asunto	principal	del	día,	era	la	petición	dirigida
al	rey	suplicándole	que	retirase	su	veto.	Por	lo	tanto,	el	pueblo,	en	vez	de	proseguir	su
camino,	 aguardó	 en	 la	 gran	 plaza	 del	 Carrousel.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora	 empezó	 a
impacientarse:	al	pronto	ceñíase	a	prorrumpir	en	quejas;	 luego	estas	se	convirtieron
en	amenazas.

—¡Aquí	se	está	muy	mal!	¡Nos	ahogamos!
—Tengo	hambre.
—Sed.
—¿Abrirán?
—No.
—Sí.
—¿Quién	es	M.	Veto	para	obligar	al	pueblo	a	que	haga	antesala?
—Si	nadie	anuncia	nuestra	visita,	dejémonos	de	ceremonias	y	entremos.
En	esto	bajó	del	palacio	un	municipal.
—Señores	—dijo—	os	está	vedado	entrar	en	las	Tullerías:	es	el	domicilio	del	rey.
—¡Y	qué	nos	importa	que	lo	sea!,	¿con	que	el	rey	no	quiere	admitirnos,	después

que	por	él	nos	hemos	molestado	hasta	venir	aquí?	Ya	lo	veremos.
—Señores	—tornó	 a	 decir	 el	 municipal—,	 el	 rey	 está	 pronto	 a	 recibir	 vuestra

petición;	pero,	por	él	intermedio	de	veinte	diputados,	según	lo	convenido.
—Tiene	razón	—exclamaron	los	que	podían	oír;	mas	por	cada	cincuenta	que	se

hallaban	en	este	caso,	había	diez	mil	que	no	oían	una	palabra	y	a	quienes	todo	se	les
iba	 en	 empujar,	 a	 fin	 de	 situarse	más	 cerca.	 Santerre	 llegó	 entre	 tanto	 a	 la	 puerta,
seguido	de	Legendre,	Saint-Huruge	y	Lazouski.
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—¿Por	qué	no	entráis?	—preguntó.
—Porque	la	puerta	está	cerrada.
—¡Voto	a…!	Sino	quieren	abrirla,	tenemos	cañones	y	la	derribaremos.
Inmediatamente	una	pieza	de	artillería	fue	colocada	delante	de	la	reja.	A	su	vista

comprendieron	los	municipales	que	toda	resistencia	sería	 inútil:	 levantaron,	pues,	el
pestillo,	 la	 puerta	 giró	 sobre	 sus	 goznes	 y	 la	muchedumbre	 se	 precipitó	 dentro	 del
palacio,	a	modo	de	torrente,	arrastrando	en	sus	olas	el	cañón,	que	junto	con	ella	llegó
a	lo	alto	de	la	escalera.

Los	lacayos	habían	cerrado	las	puertas	interiores;	pero	¿cómo	contener	con	vallas
de	 madera	 a	 hombres	 que	 acababan	 de	 forzar	 barreras	 de	 hierro?	 Al	 instante
resonaron	los	hachazos	y	las	palancas	se	pusieron	en	juego…	El	rey	mandó	abrir.

MM.	 de	 Bougainville,	 de	 Hervilly,	 de	 Parois,	 de	 Aubier,	 Gentil	 y	 Acloque	 se
presentaron	a	recibir	el	primer	choque:	estaban	en	el	aposento	de	M.	Septeuil,	ayuda
de	 cámara	 del	 rey,	 y	 acudían	 a	 formar	 con	 sus	 cuerpos	 un	 baluarte.	 ¡Corazones
generosos,	que	no	teniendo	otra	cosa	que	ofrecer	a	su	rey	sino	la	sangre	que	los	hacía
latir,	se	la	ofrecieron	sin	titubear!

El	río	salió	de	madre:	Luis	XVI	se	encontraba	al	paso.
—Empujad	a	S.	M.	hacia	el	alféizar	de	una	ventana	—gritó	M.	de	Bougainville

—,	y	colocad	delante	banquetas.
Hízose	así,	y	el	rey	se	libertó	del	primer	ímpetu	popular.	¿Se	llevaba	la	intención

de	 asesinar	 a	 Luis	 XVI	 en	 medio	 del	 tumulto?	 No	 nos	 empeñaremos	 en	 negarlo.
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Madama	Campan	asegura	que	Lazouski	estaba	a	la	cabeza	del	complot	fraguado	con
tal	fin.	Es	lo	cierto	que	la	punta	de	una	espada	se	dirigió	al	pecho	del	rey;	M.	Vanot,
comandante	 de	 batallón,	 desvió	 el	 golpe;	 otro,	 asestado	 con	 igual	 intención,	 fue
parado	por	un	granadero	de	Santo	Tomás.

—¡No	temáis	nada,	Señor!	—le	gritó	de	Hervilly.
—Poned	la	mano	sobre	mi	corazón	—respondió	el	rey—,	y	veréis	si	tengo	miedo.
En	 aquel	 instante	 acudió	 madama	 Isabel	 al	 aposento	 de	 su	 hermano;	 y	 los

amotinados,	tomándola	por	María	Antonieta,	exclamaron:
—¡Muera	la	reina!	¡Muera	madama	Veto!	¡Muera	la	Austriaca!
—Dejadles	 en	 su	 error	—dijo	 madama	 Isabel—;	 así,	 mientras	 me	 asesinan,	 la

reina	se	pondrá	en	salvo.
El	aspecto	de	la	multitud	era	de	sumo	amenazador.	Las	banderas	que	llevaban	no

permitían	dudar	de	sus	sanguinarias	intenciones:	un	corazón	de	buey,	clavado	en	una
plancha,	con	este	mote:	corazón	de	M.	Veto;	una	horca,	de	la	cual	pendía	un	maniquí,
y	debajo	escrito:	María	Antonieta;	y	dos	cuernos	de	toro	en	la	punta	de	una	pica	con
una	inscripción	obscena…	tales	fueron	los	objetos	que	pudo	ver	madama.

Isabel	al	entrar	en	el	aposento	de	su	hermano.
Por	lo	que	hace	a	la	reina,	no	consiguió	llegar	hasta	su	esposo,	pues	la	obligaron	a

detenerse	en	la	sala	del	Consejo.	Cuando	el	pueblo	se	precipitó,	 la	colocaron	detrás
de	la	mesa	para	que	le	sirviese	de	antemural.	Ante	sí	tenía	al	Delfín:	¡doble	y	santo
apoyo!	 ¡La	 madre	 protegía	 al	 hijo	 y	 el	 hijo	 a	 la	 madre!…	 A	 su	 lado	 estaban	 las
princesas	de	Lamballe	y	de	Tarento,	y	 las	 señoras	de	 la	Roche-Aymon,	Tourzelle	y
Makau.

—¿Eres	María	Antonieta?	—le	preguntó	un	guardia	nacional,	acercándose.
—Sí	—contestó	la	reina.
—Ponte,	pues,	esta	escarapela.	—Y	bajando	la	voz,	añadió—:	os	protegerá.
La	 reina	 se	 puso	 la	 escarapela.	 En	 seguida	 un	 hombre	 del	 pueblo	 se	 acercó	 y

encajó	 al	 Delfín	 su	 gorro	 encarnado	 hasta	 las	 mismas	 orejas.	 Una	 Jacobina	 se
abalanzó	a	la	reina,	exclamando:

—¡Eres	 una	 infame,	 una	 miserable,	 madama	 Veto!	 ¡Y	 día	 vendrá	 en	 que	 te
ahorquemos	verdaderamente,	como	te	hemos	ahorcado	ya	en	efigie!

—¿Me	habéis	visto	alguna	vez?	—preguntó	la	reina.
—No;	pero	al	fin	te	veo,	y	te	reconoceré.
—¿Os	he	hecho	algún	daño?
—No;	pero	causas	la	desgracia	de	la	nación.
—¡Ay!	Los	que	os	lo	han	dicho,	os	han	engañado	—repuso	la	reina—.	Esposa	del

rey	de	Francia	y	madre	del	Delfín,	soy	francesa:	nunca	volveré	a	ver	mi	país,	y	tanto
mi	 felicidad	 como	 mi	 desventura	 me	 provendrán	 de	 la	 Francia.	 ¡Qué	 dichosa	 era
cuando	me	amabais!

La	mujer	miró	 un	momento	 a	 la	 reina;	 y	 advirtiendo	 dos	 grandes	 lágrimas	 que
corrían	por	sus	párpados,	exclamó,	ahogada	por	los	sollozos:
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—¡Ah!	No	os	conocía:	os	pido	perdón,	pues	conozco	que	sois	buena.
Tal	era,	ha	sido	y	será	siempre	el	verdadero	pueblo:	en	cuanto	al	 falso,	 sabidos

son	los	medios	de	formarlo	y	de	dirigirlo.
Entre	tanto	corría	el	rey	peligros	de	monta:	dejamos	dicho	que	se	desviaron	de	su

pecho	 dos	 golpes	 y	 que	 se	 le	 parapetó	 detrás	 de	 unas	 banquetas.	 El	 tumulto	 se
apaciguó	 un	 instante;	 pero	 volvió	 a	 comenzar	 más	 ensoberbecido.	 Todos	 aquellos
hombres	 desfilaron	 por	 delante	 de	 él,	 y	 así	 fue	 preciso	 ir	 tranquilizándolos
individualmente.	De	tiempo	en	tiempo,	como	si	un	soplo	atizase	el	incendio,	pasaban
grupos	más	furibundos	y	amenazadores;	casi	siempre	sucedía	esto	cuando	uno	de	los
cabecillas	 iba	 al	 frente.	 Los	 gritos	 de:	 ¡la	 sanción	 o	 la	 muerte!	 ¡El	 campamento!
¡Abajo	los	sacerdotes!	¡Ahorcarlos!	se	ensañaban	cada	vez	más:	un	guardia	nacional
del	arrabal	de	San	Antonio	salió	de	uno	de	los	grupos	y	trató	de	dar	un	bayonetazo	al
rey;	pero	M.	Joly	apartó	el	fusil.	Otro	bajó	su	pica	con	igual	 intención,	aunque	con
idéntico	 resultado,	 merced	 a	 M.	 de	 Canolle.	 Los	 granaderos	 de	 Santo	 Tomás
consiguieron	por	último	rodear	a	Luis	XVI	y	alejarle	de	los	que	le	atacaban:	estos,	sin
embargo,	continuaron	aproximándose	al	grito	de:	¡Viva	la	nación!

—La	nación	no	tiene	mejor	amigo	que	yo,	señores	—dijo	el	rey.
Un	hombre	del	pueblo	atravesó	por	en	medio	de	la	multitud	y	presentó	su	gorro

encarnado	al	monarca:
—Pruébalo,	Capeto	—exclamó,	poniéndote	esté	gorro.
—Consiento	en	ello	—respondió	el	rey.
En	 el	 instante	 dos	 hombres	 se	 lo	 pusieron,	 mientras	 una	 salva	 de	 aplausos

ensordecía	la	habitación.	Aprovechose	la	ocasión	para	hacerle	subir	en	una	banqueta
y	colocar	delante	de	él	una	mesa,	según	se	había	practicado	con	la	reina.	A	la	sazón
entró	 el	 carnicero	Legendre,	 que	 venía	 en	 busca	 de	Luis	XVI,	 no	 se	 sabe	 con	 que
objeto,	 aunque	 puede	 presumirse	 si	 se	 atiende	 a	 las	 palabras	 que	 dijo	 a	 Boissy	
d’Anglas	en	época	posterior,	cuando	 le	aseguró	que	se	hubiera	alegrado	de	matarle
aquel	 día,	 esto	 es,	 él	 20	 de	 junio.	 Viendo	 al	 rey	 en	 medio	 de	 sus	 granaderos	 y
sirvientes,	le	interpeló	con	aspereza;	Luis	se	volvió	hacia	aquel	nuevo	interlocutor,	y
Legendre	prosiguió	diciendo:

—Oídme:	para	eso	estáis	ahí.	Sois	un	pérfido,	que	nos	habéis	engañado	siempre,
que	nos	engañáis	 ahora…;	pero	 ¡cuenta	con	 lo	que	hacéis!	porque	 se	ha	 llenado	 la
medida	y	el	pueblo	está	cansado	de	ser	vuestro	juguete.

En	seguida	y	sin	cambiar	de	tono	leyó	al	rey	una	petición	en	nombre	del	pueblo
soberano.

—Caballero	—contestó	Luis	XVI—,	por	más	que	digáis	y	que	hagáis,	soy	vuestro
rey,	y	obraré	según	me	lo	prescriben	las	leyes	y	la	Constitución.

Justo	es	decir	que	durante	todo	aquel	tiempo	el	rey	se	mantuvo	admirable	por	su
nobleza	y	resignación.	El	sacrificio	de	su	vida	estaba	consumado:	su	convicción	de
que	 si	 moría,	 moriría	 mártir,	 era	 profunda;	 y	 por	 la	 mañana,	 temiéndolo,	 o	 mejor
dicho,	esperándolo,	había	confesado	y	comulgado.	Lo	único	que	desdecía	en	él	era	el
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gorro	de	la	libertad;	pero,	no	es	extraño	que	a	la	vista	del	tumulto,	y	sobre	todo,	del
peligro	que	corrían	sus	defensores,	se	olvidase	de	que	lo	llevaba	puesto:	no	lo	advirtió
hasta	 que	 entró	 en	 su	 alcoba,	 y	 entonces	 porque	 le	 llamaron	 la	 atención	 hacia	 él.
Como	quiera,	es	lo	cierto	que	se	conservó	inflexible	y	que	ni	el	20	de	junio	le	obligó
a	sancionar	el	decreto	de	deportación	de	los	eclesiásticos.

A	las	7	de	la	tarde	se	disipó	la	muchedumbre:	a	las	8	no	quedaba	ninguno	de	los
amotinados	dentro	del	palacio.	La	Asamblea	tuvo	noticia	de	la	posición	del	rey	desde
las	cinco;	pero,	no	dio	muestras	de	importársele	mucho.	Algunos	diputados	adictos	a
Luis	XVI	se	colocaron	a	su	lado	desde	que	empezó	la	insurrección;	mas	la	diputación
oficial	 no	 llegó	 a	 las	 Tullerías	 hasta	 las	 siete.	 Hízoles	 ver	 la	 reina	 los	 efectos	 de
aquella	 inundación	 popular;	 las	 puertas	 rotas,	 las	 porcelanas	 hechas	 pedazos,	 las
cortinas	 desgarradas;	 refiriéndoles,	 en	 seguida,	 los	 peligros	 personales…	 y	 sobre
todo,	 los	 insultos	 que	 habían	 llovido	 sobre	 ellos:	 su	 acento,	 trémulo	 de	 dolor	 e
indignación,	logró	arrancar	lágrimas	a	Merlin	de	Thionville.

—¡Ah!	 ¡Con	 qué	 lloráis,	 caballero!	 —exclamó	 María	 Antonieta—.	 ¡Con	 que
lloráis	al	ver	al	rey	y	a	la	reina	tratados	de	un	modo	tan	cruel	por	un	pueblo	en	cuya
felicidad	no	han	cesado	de	pensar!

—Os	 engañáis,	 señora	 —respondió	 Merlin—:	 lloro,	 es	 verdad;	 lamento	 los
infortunios	 de	 una	mujer	 hermosa,	 sensible	 y	madre	 de	 familia;	 pero	 entended	que
ninguna	de	estas	lágrimas	es	por	el	rey	ni	por	la	reina.	Aborrezco	la	monarquía:	los
reyes	no	me	inspiran	otro	sentimiento	que	el	del	odio:	¡en	él	se	concentra	mi	religión!

Bajó	 María	 Antonieta	 la	 cabeza,	 y	 por	 la	 noche	 refirió	 la	 escena	 a	 madama
Campan,	preguntándole	si	acertaba	a	comprender	semejante	frenesí.

La	 reina	 había	 mostrado	 una	 serenidad	 y	 una	 resignación	 admirables,
contentándose	con	levantar	los	ojos	al	cielo,	e	implorar	en	voz	baja	la	bondad	divina.

Un	oficial	de	artillería,	que	contaba	apenas	22	años,	había	estado	contemplando	la
insurrección	 apoyado	 en	 un	 árbol	 del	 terraplén:	 allí	 permaneció	 más	 de	 una	 hora,
inmóvil,	 unas	 veces	 pálido,	 otras	 encendido,	 a	medida	 que	 se	 sucedían	 los	 ultrajes
inferidos	a	Luis	XVI.

Cuando	llegó	el	turno	al	gorro	encarnado,	le	fue	imposible	contenerse	y	dijo:
—¡Oh!	 ¡Si	 tuviese	 a	 mi	 disposición	 1200	 hombres	 y	 dos	 cañones,	 pronto

libertaría	a	ese	pobre	rey	de	toda	esa	gente!
Como	ambas	 cosas	 le	 faltaban,	 avergonzado	de	 aquel	 espectáculo	 se	 retiró:	 era

Napoleón	Bonaparte.
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CAPÍTULO	XXVII

SUMARIO.—El	retrato	de	Carlos	I.—Bertrand	de	Molleville.—Su	conversación	con	el	rey.—Proposición	de	salir
de	 París.—Madama	 Campan.—La	 enfermedad	 de	 nervios.—Temores	 y	 presentimientos	 de	 la	 reina.—El
mozo	 de	 servicio.—Las	 cerradoras	 mudadas.—El	 famoso	 armario	 de	 hierro.—El	 cerrajero	 Gamain.—El
pasillo.—El	agujero.—La	 llave	en	 la	cajita.—Relación	de	Gamain.—El	bollo	envenenado.—Explicaciones
de	Madama	Campan.—La	cartera	y	su	contenido.—Fatales	previsiones.—Ecce	homo.

Desde	entonces	 el	 rey	perdió	 toda	 esperanza	de	 socorro	 así	 interior,	 como	exterior.
Hacía	algún	tiempo	que,	según	dejamos	dicho,	no	podía	pasar	por	delante	del	retrato
de	 Carlos	 I,	 pintado	 por	 Van	 Dyck,	 sin	 detenerse	 a	 contemplarlo,	 sombrío	 y
meditabundo.	Del	retrato	fue	a	parar	a	la	historia,	leyéndola	y	releyéndola	sin	cesar:
su	principal	cuidado	consistía	en	evitar	cuanto	pudiese	servir	de	pretexto	a	proceder
judicialmente	contra	él.

El	21	de	 junio,	a	 las	nueve	de	 la	noche,	dejó	 traslucir	en	una	conversación	que
tuvo	con	Bertrand	de	Molleville,	 lo	mucho	que	 le	perseguían	 tales	presentimientos.
Felicitábale	este	por	lo	bien	librado	que	había	salido	de	los	peligros	del	día	anterior.

—Dios	 sabe	—contestó	 Luis	XVI—,	 que	 solo	me	 inspiraba	 temor	 la	 reina,	mi
hermana	y	mis	hijos;	pues,	en	cuanto	a	mi	persona…

—Sin	 embargo	 —repuso	 Molleville—,	 paréceme	 que	 contra	 V.	 M.	 se	 dirigía
principalmente	el	complot.

—Lo	sé	—replicó	el	rey—:	vi	que	querían	asesinarme,	y	apenas	concibo	como	no
lo	llevaron	a	efecto;	pero,	si	no	ha	sido	ahora,	será	en	otra	ocasión.	Mi	situación	es	de
consiguiente	 la	 misma;	 y	 ya	 comprenderéis	 que	 debe	 importarme	 poco	 que	 me
asesinen	dos	meses	antes	o	dos	meses	después.

—Señor,	¿cree	de	veras	V.	M.	que	ha	de	ser	asesinado?
—Estoy	 seguro	 de	 ello:	 lo	 espero	 hace	 tiempo	 y	 he	 tomado	 mi	 partido.	 ¿Os

figuráis	que	tengo	miedo	a	la	muerte?
—No,	 Señor;	 pero	 holgara	 ver	 a	V.	M.	menos	 dispuesto	 a	 aguardarla,	 y	más	 a

adoptar	las	medidas	vigorosas,	únicas	capaces	de	salvar	actualmente	a	un	monarca.
—Opino	como	vos;	pero	asedian	a	esas	medidas	multitud	de	azares,	y	estoy	en

desgracia.	¡Oh!	si	no	fuesen	mi	mujer	y	mis	hijos,	quizá	consiguiera	salir	del	apuro;
mas	suponed	que	intentase	algo	sin	alcanzar	un	éxito	feliz…	¿qué	sería	entonces	de
ellos?

—¿Y	se	persuade	V.	M.	de	que,	en	caso	de	ser	asesinado,	estaría	más	segura	su
familia?

—Lo	creo…	lo	espero,	a	lo	menos:	además	¿qué	puedo	hacer	yo?
—Paréceme	 que	 V.	 M.	 podría	 salir	 de	 París,	 hoy	 mejor	 que	 nunca;	 pues	 los

acontecimientos	de	ayer	han	probado	que	la	vida	de	V.	M.	corre	riesgo	en	la	capital.
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—Suceda	lo	que	quiera	—exclamó	el	rey—,	no	estoy	por	una	segunda	fuga:	me
basta	con	el	mal	resultado	de	la	primera.

—También	yo	creo	que	V.	M.	no	debe	pensar	en	huir;	sobre	todo	en	los	presentes
momentos.	Figúraseme	que	la	 indignación	general	excitada	por	 las	escenas	de	ayer,
ofrecen	 a	V.	M.	 la	 ocasión	más	 favorable	 para	 salir	 de	París	 públicamente	 y	 sin	 el
menor	 obstáculo.	 Pido	 a	V.	M.	 permiso	 de	 reflexionar	 sobre	 semejante	 paso,	 y	 de
comunicarle	en	 seguida	mis	 ideas	en	cuanto	al	modo	y	a	 los	medios	de	ponerlo	en
ejecución.

—Enhorabuena	—dijo	Luis	XVI—;	pero	es	más	difícil	de	lo	que	os	parece.
La	convicción	de	que	querían	asesinar	al	 rey	se	había	arraigado	tanto,	así	en	su

espíritu	como	en	el	de	María	Antonieta,	que	a	esta	 le	ocurrió	que	Luis	XVI	llevase
debajo	del	vestido	una	especie	de	coraza,	la	cual	había	de	hacerse	en	casa	de	madama
Campan:	consistía	 en	un	chaleco	y	un	ancho	ceñidor	de	 tafetán	de	 Italia	 en	quince
dobleces.	Probose,	y	se	vio	que	resistía	al	puñal	y	aun	a	las	balas.

El	rey	lo	llevaba	en	la	ceremonia	del	14	de	julio.	Una	noche,	después	de	acostarse
la	 reina,	 tiró	Luis	XVI	 del	 vestido	 a	madama	Campan,	 alejándola	 cuanto	 pudo	del
lecho	de	su	esposa.

—Por	darle	gusto	—dijo	en	voz	baja	mostrándole	la	coraza—,	consiento	en	esta
incomodidad.	No	me	asesinarán,	no:	han	mudado	de	plan:	moriré	de	otra	manera.

Exhalando	entonces	un	suspiro,	se	levantó	y	salió.
A	la	reina	no	se	le	había	escapado	ninguno	de	los	movimientos	del	rey,	aunque	sin

lograr	oírle;	y	así,	luego	que	Luis	XVI	salió,	preguntó	a	madama	Campan	que	era	lo
que	le	había	dicho.	Esta	titubeó.

—Hablad	—exclamó	la	reina—;	nada	me	ocultéis:	estoy	resignada	con	mi	suerte.
Madama	 Campan,	 no	 creyendo	 deber	 callar	 más	 tiempo	 a	 su	 señora	 lo	 que

anhelaba	saber,	se	lo	descubrió	todo.
—¡Ah!	sí	—dijo	la	reina—:	tratarán	de	imitar	la	Revolución	inglesa:	el	rey	tiene

razón.	 Comienzo	 a	 temer	 que	 le	 encausen;	 por	 lo	 que	 a	 mi	 loca,	 como	 que	 soy
extranjera	me	matarán.	¡Qué	será	entonces	de	mis	pobres	hijos!

Respaldose,	hablando	así,	y	brotaron	a	un	 tiempo	las	 lágrimas	y	 los	sollozos	de
sus	 ojos	 y	 de	 su	 pecho.	Madame	Campan	 quiso	 suministrarle	 un	 antiespasmódico;
pero	la	reina	rechazó	su	mano.

—Las	 enfermedades	 de	 nervios	 —dijo—,	 son	 propias	 de	 las	 mujeres	 felices.
Algunos	 he	 padecido	 en	mis	 buenos	 tiempos;	mas,	 desde	 que	 soy	 desgraciada,	mi
salud	permanece	inalterable.

Madama	 Campan,	 sin	 que	 ella	 lo	 supiese,	 le	 dispuso	 un	 peto	 como	 el	 de
Luis	XVI;	pero	no	quiso	usarlo,	a	pesar	de	sus	súplicas.

—Si	 los	 facciosos	 me	 asesinan	—dijo—,	 para	 mí	 será	 una	 felicidad,	 pues	 me
libertarán	de	una	existencia	en	extremo	dolorosa.

No	carecían	de	fundamento	tales	temores.	En	los	últimos	días	de	junio	y	parte	de
julio	 no	 se	 acostó	 madama	 Campan.	 Una	 noche,	 a	 las	 dos	 de	 la	 madrugada,
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hallándose	solas	ambas	mujeres,	oyeron	andar	poco	a	poco	en	el	corredor	que	había
delante	 del	 aposento	 y	 cuyas	 dos	 extremidades	 estaban	 cerradas	 con	 llave.
Inmediatamente	salió	madama	Campan	en	busca	del	ayuda	de	cámara:	este	entró	en
el	corredor,	y	a	poco	se	oyó	el	ruido	de	dos	hombres	que	reñían.	La	reina	se	arrojó	en
los	brazos	de	madama	Campan.

—¡Qué	vida	esta!	—exclamó—:	¡ultrajes	durante	el	día	y	asesinos	por	la	noche!
—¿Qué	 ocurre?	—preguntó	 madama	 Campan	 al	 ayuda	 de	 cámara,	 hombre	 de

fuerzas	atléticas.
—Un	bribón	a	quien	conozco	y	que	tengo	entre	las	manos	—respondió	el	criado.
—¡Soltadle!	—gritó	la	reina—;	¡abridle	la	puerta!	Venía	a	asesinarme,	y	mañana

le	llevarán	en	triunfo	los	Jacobinos.
Habiendo	reiterado	María	Antonieta	esta	orden,	el	ayuda	de	cámara	obedeció.	El

intruso	era	un	mozo	del	servicio	 interior	del	rey,	que	le	había	sacado	del	bolsillo	 la
llave	del	corredor,	y	trataba	indudablemente	de	introducirse	en	el	aposento	de	la	reina
para	asesinarla.	Al	día	siguiente	M.	de	Septeuil	hizo	mudar	todas	las	cerraduras	del
cuarto	del	 rey:	otro	 tanto	ejecutó	en	el	de	 la	 reina	madama	Campan.	Esta	se	enteró
por	 aquel	 tiempo	de	 la	 existencia	 del	 armario	 de	 hierro:	 a	 continuación	 insertamos
algunos	pormenores	sobre	tan	célebre	asunto.

Nuestros	 lectores	 recordarán	que	Luis	XVI	 tenía	por	compañero	en	sus	 trabajos
de	cerrajería	a	un	tal	Gamain.	Desde	la	invasión	del	6	de	octubre,	época	en	que	el	rey
dejó	a	Versalles,	había	permanecido	aquel	en	esta	última	ciudad	sin	venir	a	verle	a	las
Tullerías,	 por	 considerarle	 demasiado	 ocupado	 para	 pensar	 en	 la	 cerrajería.
Engañábase	Gamain,	como	vamos	a	verlo.	El	21	de	mayo	de	1792,	hallándose	en	su
taller,	se	detuvo	un	hombre	a	caballo	delante	de	la	puerta,	y	le	llamó:	venía	disfrazado
de	 carretero;	 pero	 esto	 no	 le	 impidió	 reconocer	 en	 él	 a	 un	 tal	 Durey,	 ayudante	 de
fragua	del	rey.	Traía	de	este	la	comisión	de	suplicar	a	Gamain	que	se	trasladase	a	las
Tullerías,	pasando	por	las	cocinas	de	palacio,	con	objeto	de	que	nadie	le	viese	entrar.

Gamain	era	un	miserable,	cuyo	menor	defecto	consistía	en	ser	ingrato;	Luis	XVI
estaba	 en	 desgracia;	 de	manera	 que	 temió	 comprometerse	 y	 se	 resistió	 a	 ir.	Volvió
Durey	con	nuevas	 instancias,	descendiendo	hasta	 rogarle;	pero	Gamain	se	mantuvo
inflexible.	Al	otro	día	se	presentó	aquel	de	nuevo:	traía	una	esquela	escrita	de	mano
del	rey,	en	que	este	suplicaba	a	su	antiguo	compañero	fuese	a	ayudarle	a	concluir	una
obra	sumamente	difícil.

Esto	 lisonjeó	el	amor	propio	del	maestro	cerrajero:	vistiose	apresuradamente,	se
despidió	 de	 su	 mujer	 y	 de	 sus	 hijos,	 sin	 decirles	 adónde	 iba,	 y	 marchó	 a	 París,
prometiéndoles	 que	 estaría	 de	 vuelta	 antes	 de	 la	 noche.	 Durey	 le	 condujo	 a	 las
Tullerías:	era	difícil	introducirle	sin	ser	visto,	pues	el	palacio	estaba	custodiado	como
una	cárcel:	sin	embargo,	la	dificultad	se	venció	y	Durey	dejó	a	Gamain	en	el	taller	del
monarca,	para	ir	a	avisar	a	este.

Mientras	venía,	reparó	Gamain	en	una	puerta	de	hierro,	acabada	de	construir,	con
una	 cerradura	 que	 abría	 a	 ambos	 lados,	 al	 parecer	 perfectamente	 trabajada,	 y	 una
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cajita,	 toda	de	hierro,	 con	un	 resorte	 oculto,	 que,	 a	 pesar	 de	 su	habilidad,	 no	 logró
descubrir	a	la	primera	ojeada.	En	esto	entró	Durey	con	Luis	XVI.

—¿Qué	tal,	amigo	Gamain?	—dijo	el	rey	tocando	con	familiaridad	la	espalda	del
cerrajero—:	hace	mucho	que	no	nos	vemos	¿eh?

—Si,	 Señor	—respondió	Gamain—:	 de	 veras	 que	 lo	 siento;	 pero	 yo	 debía	 por
prudencia	 e	 interés	 de	 ambos	 suspender	 unas	 visitas	 que	 se	 interpretaban	 mal.
Tenemos	 enemigos	 que	 desean	 nuestra	 perdición;	 y	 por	 eso	 vacilé	 ayer	 en
obedeceros.[3]

—¡Ah!	—dijo	Luis	XVI—,	los	tiempos	están	muy	malos,	y	no	sé	en	que	vendrán
a	parar	todas	estas	cosas.

En	seguida,	recobrando	su	alegría	y	mostrando	al	maestro	cerrajero	la	puerta	y	la
cajita,	añadió:

—Vamos	¿qué	opinas	de	mi	talento?	Aquí	tienes	un	trabajo	concluido	por	mí	solo
en	menos	de	diez	días.	Soy	discípulo	tuyo,	Gamain.

Diole	las	gracias	el	cerrajero	y	Luis	clavó	en	él	sus	ojos:
—Gamain	—le	dijo—,	he	confiado	siempre	en	 ti	y	 la	prueba	de	ello	es	que	no

vacilo	hoy	en	depositar	en	tus	manos	mi	suerte	y	la	de	mi	familia.
Mirole	el	cerrajero	como	asombrado.
—Sígueme	—continuó	 el	 rey.	 Y	 sin	 dar	 lugar	 a	 que	 le	 preguntase	 adónde,	 le

condujo	primero	a	 su	 alcoba	y	después	 a	un	oscuro	pasillo	que	comunicaba	con	el
cuarto	del	Delfín.	Allí	encendió	Durey	una	luz	y	por	orden	del	rey	levantó	un	tablero
de	la	ensambladura,	tras	el	cual	vio	Gamain	un	agujero,	cuya	abertura	tenía	dos	pies
de	diámetro.

—He	 hecho	 este	 escondite	 —dijo	 Luis	 XVI	 al	 estupefacto	 cerrajero—,	 para
guardar	en	él	algunos	caudales:	Durey	me	ayudó	a	abrir	ese	hueco.	Ahora	es	preciso
cerrar	la	abertura	con	esta	puerta	de	hierro,	y	no	sabiendo	como	concluir	la	operación
te	he	enviado	a	buscar:	ya	ves	lo	que	espero	de	ti.

Gamain	 puso	 manos	 a	 la	 obra.	 Repasó	 todas	 las	 partes	 de	 cerrajería	 que	 no
estaban	bien	corrientes,	modeló	la	llave	en	la	fragua	de	modo	que	se	diferenciase	de
las	que	en	general	se	usan	y	encajó	los	goznes	en	la	pared	tan	sólidamente	como	era
posible,	atendidas	 las	precauciones	 indispensables	para	apagar	el	 ruido	del	martillo.
El	 rey	 le	ayudaba,	 instándole	a	cada	momento	que	diese	con	más	suavidad	y	sobre
todo	que	se	despachase,	por	miedo	de	que	fuesen	sorprendidos:	el	trabajo	duró	hasta
el	anochecer.	Una	vez	 terminado,	se	colocó	 la	 llave	en	 la	cajita	de	hierro,	y	esta	se
ocultó	bajo	una	baldosa,	al	extremo	del	corredor.

La	 puerta	 del	 armario	 quedaba	 cerrada	 con	 solo	 empujarla,	 en	 virtud	 de	 la
construcción	especial	de	los	pestillos.

Oigamos	ahora	a	Gamain:	más	adelante	proseguiremos	insertando	su	declaración,
desde	el	punto	en	que	la	dejamos	interrumpida	esta	vez.

Había	trabajado	sin	descanso	por	espacio	de	ocho	horas	y	el	sudor	bañaba	mi	frente.	Deseando	disfrutar	de
algún	 reposo,	y	desfallecido	a	causa	del	hambre	que	 sentía,	pues	no	había	probado	nada	desde	 la	hora	del
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almuerzo,	me	senté	un	minuto	en	el	cuarto	del	rey,	quien	me	ofreció	una	silla,	excusándose	de	la	molestia	que
me	había	 ocasionado	y	 rogándome	 le	 ayudase	 a	 contar	 dos	millones	 de	 luises,	 que	 depositamos	 en	 cuatro
sacos	de	cuero.	Entre	tanto,	reparé	que	Durey	se	ocupaba	en	trasportar	rollos	de	papeles,	y	calculé	que	iría	a
guardarlos	en	el	armario	de	hierro;	de	suerte	que	el	dinero	era	un	pretexto	para	distraer	mi	atención.	Seguro
estoy	de	que	solo	se	ocultaron	allí	los	papeles.

Propúsome	el	rey	que	cenase	en	palacio;	pero	yo,	guiado	de	un	sentimiento	de	vanidad,	no	quise	aceptar,
pues	me	indignaba	la	idea	de	sentarme	a	la	mesa	con	criados,	además	de	que	tenía	prisa	por	volver	a	ver	a	mi
esposa	e	hijos.	Del	mismo	modo	rehusé	la	oferta	de	conducirme	hasta	Versalles:	temía	la	librea	del	monarca	y
desconfiaba	de	Durey.	¿A	qué	ocultarme	el	verdadero	uso	del	armario?

Cuando	iba	ya	a	retirarme,	entró	la	reina	por	la	puerta	falsa	que	había	al	pie	del	lecho	de	Luis	XVI.	Traía
en	la	mano	un	plato	con	un	bollo	y	un	vaso	de	vino:	adelantose	hacia	mí:	yo	la	saludé	con	asombro,	pues	el
rey	me	había	asegurado	que	su	esposa	ignoraba	la	construcción	del	armario	de	hierro.	«Amigo	Gamain,	me
dijo	con	cariñoso	acento,	estáis	acalorado:	tomad,	pues,	este	vaso	de	vino	y	este	bollo,	y	cobrareis	ánimo	para
el	largo	camino	que	tenéis	que	andar».

Dile	gracias,	atónito	al	ver	su	cuidado	respecto	de	mi	humilde	persona,	y	brindé	a	su	salud;	en	seguida	me
puse	la	corbata	y	la	levita	de	que	me	había	despojado	para	trabajar	más	cómodamente,	y	cogiendo	el	bollo	lo
metí	 en	 el	 bolsillo	 en	 el	 momento	 de	 decirme	 el	 rey	 adiós	 y	 de	 expresarme	 por	 última	 vez	 su	 gratitud.
«Llevaré	este	bollo	a	mis	niños»,	murmuré	en	mis	adentros.	Eran	las	ocho	cuando	salí	de	las	Tullerías.

Hasta	aquí	Gamain.
De	este	armario	de	hierro,	descubierto	después	del	10	de	agosto	por	denuncia	del

citado	cerrajero,	dio	conocimiento	Luis	XVI	a	madama	Campan	a	principios	de	julio.
«S.	 M.	 tenía	 aún,	 dice	 esta,	 sin	 contar	 el	 dinero	 de	 la	 mensualidad,	 140,000

francos	en	oro.	Quería	entregármelos;	pero	le	aconsejé	que	reservase	en	su	poder	mil
y	 quinientos	 luises,	 pues	 era	 fácil	 que	 los	 necesitara	 de	 un	momento	 a	 otro.	 Tenía
además	 una	 enorme	 cantidad	 de	 papeles,	 y	 se	 le	 ocurrió	 la	 fatal	 idea	 de	 hacer
construir	en	secreto	por	un	cerrajero	que	había	trabajado	con	él	más	de	diez	años,	un
escondite	 en	 el	 corredor	 interior	 de	 su	 aposento,	 que,	 a	 no	 ser	 la	 denuncia	 del	 tal
maestro,	hubiera	permanecido	largo	tiempo	ignorado:	en	el	sitio	donde	se	hallaba	el
escondite	aparecía	la	pared	figurando	anchas	piedras	de	colores,	y	la	abertura	estaba
disimulada	 por	 las	 muescas	 negras	 que	 formaban	 la	 parte	 sombreada	 de	 aquellas
piedras.	Antes	de	la	denuncia	supo	la	reina	que	el	cerrajero	había	hablado	del	armario
a	algunos	de	sus	amigos,	y	que	el	hombre	en	quien	Luis	XVI	tenía	tanta	confianza	era
un	 Jacobino.	Advirtió	 de	 ello	 al	 rey,	 y	 le	 invitó	 a	 que	 llenase	 con	 los	 papeles	más
importantes	una	gran	cartera	y	me	 la	diese	a	guardar;	delante	de	mi	 le	dijo	que	no
dejase	nada	en	el	malhadado	armario,	y	el	rey	la	 tranquilizó	asegurándole	que	nada
había	 dejado.	 Traté	 de	 llevarme	 la	 cartera;	 pero	 pesaba	mucho.	 Entonces	 S.	M.	 la
cogió	y	yo	le	precedí	para	abrirle	las	puertas.	Luego	que	la	colocó	en	mi	gabinete,	me
dijo	que	la	reina	me	informaría	de	su	contenido.	Pregunté	a	esta,	y	me	contestó	que
eran	documentos	que	perjudicarían	en	extremo	a	S.	M.	si	las	cosas	llegaban	hasta	el
punto	de	encausarle;	que	entre	ellos	había	el	acta	de	un	Consejo	de	Estado,	en	la	cual
constaba	el	dictamen	del	rey,	contrario	a	la	guerra,	y	que	estaba	firmada	por	todos	los
ministros.	La	reina	me	dijo	que	entregase	la	cartera	a	quien	quisiese,	pues	yo	era	la
única	 responsable;	 pero	 me	 encargó	 que	 no	 me	 alejase	 del	 palacio,	 ni	 aun	 en	 los
meses	de	reposo;	porque	habría	momentos	en	que	se	necesitase	sin	demora	de	ella».

En	 efecto,	 aquella	 cartera	 era	 un	 depósito	 precioso.	 Contenía	 veinte	 cartas	 de
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Monsieur,	diez	y	nueve	del	conde	de	Artois,	diez	y	siete	de	madama	Adelaida,	diez	y
ocho	 de	 madama	 Victoria,	 una	 correspondencia	 completa	 de	 Mirabeau	 a	 la	 cual
acompañaba	un	plan	de	fuga,	y	por	último	el	acta	mencionada.

Es	triste	ver	hacer	a	aquella	familia,	por	la	noche,	en	medio	de	las	personas	de	su
íntima	 confianza,	 sus	 disposiciones	 para	 el	 caso	 de	muerte,	 previendo	 el	motín,	 el
encausamiento,	el	asesinato.

Por	su	parte	el	pueblo	también	se	preparaba;	pues	la	jornada	del	20	de	junio	había
humillado	 la	 corona	 sin	 producir	 frutos	 beneficiosos	 a	 la	 nación,	 y	 esto	 le	 traía
descontento.	El	rey	era	más	rey	después	de	los	insultos	dirigidos	contra	su	persona,
que	 en	 los	 días	 de	 su	 omnipotencia:	 cruzaba	 la	 vía	 dolorosa,	 como	Cristo;	 y	 se	 le
señalaba	al	pueblo,	 llamando	al	gorro	encarnado	 la	corona	de	espinas	del	 real	Ecce
homo.	Solo	le	faltaba	ya	subir	al	Calvario.
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CAPÍTULO	XXVIII

SUMARIO.—Seiscientos	 mil	 voluntarios.—La	 Marsellesa.—El	 rey	 de	 París.—Vuelta	 de	 Lafayette.—Se	 le
conceden	 los	 honores	 de	 la	 sesión.—Propone	 un	 proyecto,	 que	 es	 en	 seguida	 desechado.—Fiesta	 en	 el
Campo	de	Marte.—Petición	de	los	confederados.—Situación	exterior.—Luckner.—Juan	Chouan.—¿Dormís,
madama	 Campan?—Caricaturas.—La	 cinta	 tricolor.—Anécdota.—Vergniaud	 y	 Brissot	 en	 la	 tribuna.—La
patria	en	peligro.—Proclama.

En	tanto	que	luchaban	dos	principios	en	París,	abandonada	la	Francia	a	uno	solo,	el
de	 la	Revolución,	despertó,	 se	 levantó	y	marchó	a	 la	 frontera.	Había,	 según	hemos
dicho,	600,000	voluntarios	alistados:	faltaba	únicamente	pan,	calzado	y	armas;	pero
en	 cambio,	 iban	 a	 tener	 la	Marsellesa,	 que	 sin	 duda	 valía	mucho	más.	Rouget	 de	
l’Isle,	oficial	de	22	años,	estaba	próximo	a	componerla	en	Estrasburgo,	con	objeto	de
que	una	hermosa	mañana	la	música	y	la	letra	estallasen	a	la	par,	a	modo	de	trueno.

Debía	verificarse	esto	el	10	de	agosto,	 jornada	que	el	mismo	 rey	se	encargó	de
preparar:	veamos	como.

El	 21	 de	 junio	 cercaron	 el	 palacio	 y	 los	 jardines	 de	manera	 que	 nadie	 pudiese
penetrar	en	ellos.	El	22	mandó	Luis	XVI	llamar	a	Petion,	y	le	preguntó	en	presencia
de	María	Antonieta,	si	París	estaba	tranquilo.

—Señor	—contestó	Petion—,	 las	noticias	que	 tengo	 lo	anuncian	así:	cuidaré	de
que	la	tranquilidad	no	se	altere.

—Sin	embargo,	caballero,	se	me	ha	 tratado	 indignamente:	el	palacio	no	ha	sido
respetado	el	miércoles	último.

—Señor,	los	magistrados	han	cumplido	con	su	deber.	La	multitud	de	ciudadanos
que	 se	 había	 agolpado	 alrededor	 de	 vuestra	 persona	 para	 significarle	 sus	 votos,
desfiló	sin	permitirse	el	menor	acto	de	violencia.

—¡Callad!
—Señor,	el	silencio	que	me	imponéis	no	impedirá	os	repita	que	los	magistrados

han	cumplido	con	 su	deber,	 que	yo	he	 llenado	el	mío	y	que	continuaré	 llenándolo,
aunque	me	cueste	la	vida.

—Os	prevengo	que	sois	responsable	de	la	tranquilidad	de	París.	Retiraos.
Esto	era	tratar	muy	mal	al	hombre	más	popular	de	la	época,	es	preciso	convenir

en	 ello;	 al	 hombre	 a	 quien	 apellidaban	 rey	 de	 París,	 rey	 Petion,	 mientras	 que	 a
Luis	XVI	le	denominaban	solo	M.	Veto.

El	 22	 por	 la	 mañana	 apareció	 una	 proclama.	 En	 ella	 el	 monarca	 se	 expresaba
como	 tal	 y	 según	 se	 hubiera	 expresado	 el	 año	 1789.	Prud’homme	 la	 analizó	 en	 su
diario.	Luis	XVI	deseaba	saber	quien	había	dirigido	tan	terrible	escena;	y	Gonchon,	el
héroe	 del	 arrabal	 de	 San	 Antonio,	 se	 encargó	 de	 decírselo,	 no	 en	 voz	 baja	 y	 en
secreto,	 pues	 tales	 precauciones	 no	 se	 usaban	 ya	 con	S.	M.	 cristianísima,	 como	 le
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apellidaban	por	burla;	 sino	 alto,	 en	 el	 seno	de	 la	Asamblea,	 a	 la	 faz	de	 la	Francia;
mejor	dicho,	de	la	Europa.

—Legisladores	—gritó	Gonchon—,	se	amenaza	con	la	persecución	al	autor	de	la
reunión	que	se	verificó	el	miércoles.	Pues	bien:	vengo	a	denunciarle	y	ofrecerle	a	la
venganza	cortesana:	¡he	sido	yo!

¡Pobre	 rey,	 que	 ni	 castigar	 podía,	 pues	 20,000	 hombres	 le	 desafiaban	 a	 que	 lo
intentase!	Y	esto,	a	pesar	del	refuerzo	que	iba	a	llegarle	y	que	no	esperaba:	el	21	por
la	noche	se	apeó	Lafayette	en	casa	de	M.	de	Larochefoucauld.	El	28	se	presentó	en	la
Asamblea.	 ¿Qué	venía	a	hacer?	¿Por	qué	había	dejado	el	 ejército?	¿Quién	 le	había
dado	permiso	de	dirigirse	a	París?

Iba	a	regentear	la	Asamblea;	había	dejado	el	ejército	para	invitar	a	esta	a	proceder
contra	 los	autores	del	20	de	 junio,	y	el	permiso	que	 llevaba	se	 lo	debía	a	sí	propio,
porque	¿no	era	él	tan	general	de	derecho	divino,	como	Luis	XVI	rey?

Guadet	 se	 levantó,	 preguntando	 si	 se	 había	 concluido	 la	 guerra,	 visto	 que	 un
general	abandonaba	su	puesto;	y	339	votos	contra	234	dieron	la	razón	a	Lafayette.	Se
le	 concedieron	 los	 honores	 de	 la	 sesión.	 ¿Qué	 hubiera	 sucedido	 si	 esta	 vez	 por	 lo
menos	la	antipatía	personal	del	rey	y	de	la	reina	no	se	encargasen	de	neutralizar	los
buenos	deseos	de	Lafayette?

Luego	que	 llegó,	 se	dirigió	como	siempre	a	 la	 reina;	era	a	modo	de	una	pasión
desgraciada,	que	ofrece	sin	cesar	sus	sacrificios	y	recibe	cada	vez	nuevos	desengaños.
Venía	 con	 un	 plan	 realizable;	 a	 saber:	 reunir	 su	 ejército	 a	 los	 realistas	 y
constitucionales,	y	conducir	al	rey	a	Ruan.

—Vale	más	morir	que	tratar	con	el	hombre	que	tanto	mal	nos	ha	hecho	—dijo	la
reina.
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Desechose,	pues,	su	apoyo;	¡el	apoyo	de	la	persona	que	contaba	en	la	sesión	del	28	de
junio	 con	 cien	 votos	más	 que	 la	 Gironda!	 Hubo	más:	 Lafayette	 pidió	 una	 revista,
donde	se	proponía	arengar	a	la	Guardia	Nacional	y	disponer	los	espíritus	a	favor	del
trono:	contaba	con	el	 influjo	de	 sus	exaltadas	 frases	en	el	ánimo	de	 los	nacionales.
Pues	 bien;	 la	 reina	 hizo	 advertir	 de	 ello	 secretamente	 a	 Santerre	 y	 Petion.	 ¿Es
concebible	semejante	preferencia?

Quem	vult	perdere	Jupiter	dementat.	 Júpiter	 altera	 la	 razón	de	aquel	cuya	 ruina
tiene	decretada.

No	 dándose	 Lafayette	 por	 vencido,	 reunió	 en	 casa	 de	 M.	 de	 Larochefoucauld
algunos	oficiales	 influyentes	de	 la	Guardia	Nacional,	 y	 les	 propuso	marchar	 contra
los	Jacobinos.	Aceptose	la	moción	con	entusiasmo,	quedando	acordado	reunirse	por
la	noche	en	número	de	3,000	en	los	Campos	Elíseos.

Apenas	acudieron	ciento	a	 la	cita:	 aplazose	el	golpe	para	el	día	 siguiente,	y	 los
concurrentes	 no	 alcanzaron	 ni	 a	 treinta.	Viendo	 esto,	 se	 puso	 de	 nuevo	 en	 camino
Lafayette,	de	lo	que	se	alegró	mucho	la	Gironda.

Entre	tanto,	los	marselleses	llegaban	a	marchas	forzadas.	El	26	de	junio	publicó	el
rey	de	Prusia	su	manifiesto;	el	9	de	julio	presentaron	su	dimisión	todos	los	ministros;
el	11	la	Asamblea	declaró	la	patria	en	peligro;	el	14	se	verificó	la	fiesta	del	Campo	de
Marte,	para	la	cual	había	hecho	construir	especialmente	su	coraza	Luis	XVI.	El	héroe
de	 ella	 fue	 Petion,	 a	 quien,	 tres	 semanas	 antes,	 había	 el	 rey	 impuesto	 silencio,
echándole	de	las	Tullerías.	«¡Viva	Petion!	¡Petion	o	la	muerte!».	Tal	fue	el	continúo
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grito	de	aquel	día.
El	 17	 se	 presentaron	 los	 confederados	 a	 la	 Asamblea	 Nacional,	 pidiendo	 la

suspensión	 del	 poder	 ejecutivo	 en	 la	 persona	 del	 rey	 y	 el	 proceso	 de	 Lafayette.
Contestoles	 el	 presidente	 Vaublanc	 que	 no	 había	 motivo	 para	 desesperar	 de	 la
salvación	del	Estado.	El	23	volvieron	a	la	carga,	reclamando,	además	de	lo	anterior,
que	 se	 convocase	 una	 Convención	 Nacional:	 se	 les	 respondió	 que	 la	 Asamblea
aplaudía	su	adhesión	y	civismo.	¿Dónde	estaban,	pues,	los	cien	votos	de	mayoría	que
obtuvo	Lafayette?

El	25	vio	la	luz	el	célebre	manifiesto	del	duque	de	Brunswick,	digno	compañero
de	la	carta	de	M.	de	Bouillé.	La	patria	peligraba,	en	efecto:	en	Ratisbona,	el	Consejo
de	 embajadores	 se	 negó	 a	 admitir	 al	 de	 Francia;	 la	 Inglaterra	 disponía	 un	 grande
armamento;	 los	 príncipes	 del	 Imperio,	 con	 sus	 protestas	 de	 neutralidad,	 recibían	 al
enemigo	en	sus	plazas,	poniéndole	así	al	alcance	de	las	fronteras;	el	duque	de	Baden
introdujo	 a	 los	 austríacos	 en	 Kehl;	 despertose	 Estrasburgo	 de	 sobresalto,	 pues	 fue
descubierta	 una	 trama,	 cuyo	 objeto	 era	 entregar	 al	 enemigo	 el	mejor,	más	 fuerte	 y
vigilante	 centinela	 de	 la	 Francia.	 La	 Alsacia	 entera	 pedía	 armas	 y	 no	 le	 enviaban
ningunas;	Luckner	entró	en	Flandes	al	frente	de	40,000	hombres	y	tomó	a	Courtray;
buen	principio,	 a	que	 siguió	 la	 rendición	de	dos	plazas,	 con	 lo	 cual	había	de	 sobra
para	que	los	defensores	de	la	Francia	saliesen	a	la	luz	pública	y	se	comprometiesen.
Empero,	200,000	hombres	marcharon	contra	él	y	tuvo	que	retirarse,	incendiando	los
arrabales	de	Courtray,	cosa	absolutamente	inútil.

Añádase	 a	 todo	 esto	 la	 guerra	 civil	 que	 asomaba	 en	 el	 Mediodía	 y	 el	 Oeste;
Dusaillant,	 que	 se	 proclamaba	 teniente-general	 de	 los	 príncipes	 y	 gobernador	 del
Languedoc	y	de	 las	Cevenas,	y	que,	después	de	armar	a	 los	 labriegos,	ponía	sitio	a
Jalès;	Juan	Chouan,	que	empezaba	a	llamar	con	silbidos	a	sus	aves	nocturnas;	y	por
último,	 para	 completar	 aquel	 terrible	 cuadro,	 el	 palacio	 de	 las	 Tullerías,	 donde
aguardaba,	con	ojos	inquietos	y	atentos	oídos	el	hombre	por	quien	se	había	armado	la
Inglaterra,	 por	 quien	 amenazaba	 la	 Prusia,	 marchaba	 el	 Austria,	 se	 inflamaba	 el
Mediodía	y	se	sublevaba	el	Oeste.

La	reina	se	había	trasladado	desde	el	piso	bajo,	donde	temía	la	alcanzase	el	motín,
al	principal,	escogiendo	por	habitación	un	aposento	situado	entre	el	cuarto	del	rey	y	el
del	Delfín.	Allí	dispuso	que	no	se	cerrasen	los	postigos	ni	las	persianas,	para	que	no
le	pareciesen	 tan	 largas	 sus	noches	de	 insomnio.	Una	de	estas	noches,	 a	 eso	de	 las
doce,	la	melancólica	luna	alumbraba	su	cuarto.

—¿Dormís,	madama	Campan?	—preguntó	María	Antonieta.
—No,	señora.
—¡Pues	 bien;	 dentro	 de	 un	mes,	 cuando	 vuelva	 a	 ver	 esa	 luna,	 estaré	 libre,	 y

también	el	rey!
—¿No	os	forjareis	una	ilusión,	señora?
—No:	 todo	 se	 pone	 en	 movimiento	 para	 librarnos.	 Tengo	 el	 itinerario	 de	 la

marcha	de	los	príncipes	y	del	rey	de	Prusia;	tal	día	estarán	en	Lille,	tal	en	Versalles	y
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tal	en	París.
Lo	que	desesperaba	a	María	Antonieta	era	la	poca	energía	de	su	esposo.
—Y	 sin	 embargo	 —decía—,	 el	 rey	 no	 es	 cobarde;	 posee	 un	 admirable	 valor

pasivo;	 pero	 le	 perjudica	 esa	maldita	 desconfianza	 de	 sí	 mismo,	 fruto	 tanto	 de	 su
educación	como	de	 su	 carácter.	Yo	no	 tendría	 inconveniente	 en	montar	 a	 caballo	y
salir	al	campo;	mas	solo	conseguiría	dar	armas	a	nuestros	enemigos:	el	grito	contra	el
Austria	se	generalizaría	entonces,	y	mi	presencia	anonadaría	al	rey.

El	pueblo,	que	con	 su	maravilloso	 instinto	 lo	 adivina	 todo,	y	que	veía	moverse
aquel	eterno	foco	de	conspiraciones,	hacía	por	su	parte	una	guerra	esencialmente	suya
y	 que	 consistía	 en	 insultos,	 caricaturas,	 libelos,	 injurias	 ya	 propaladas	 de	 voz	 en
cuello,	ya	trazadas	en	las	paredes	con	carbón,	ya	en	los	sombreros	con	yeso.	La	reina
no	 podía	 bajar	 al	 jardín	 porque	 la	 acosaban	 a	 silbidos,	 y	 fue	 preciso	 cerrar	 las
Tullerías;	 pero	 la	Asamblea	desaprobó	esta	medida,	 pues	 le	pertenecía	parte	de	 los
jardines,	el	terraplén	de	los	Fuldenses.	Así	este	tuvo	que	quedar	abierto,	con	solo	la
precaución	de	tender	una	cinta	tricolor	de	un	extremo	al	otro,	a	modo	de	frontera.	Se
llamó	 Coblenza	 toda	 la	 porción	 correspondiente	 al	 palacio,	 incluso	 este,	 y	 el	 que
hollase	aquel	recinto	sería	reputado	mal	ciudadano	y	tratado	como	Foulon	y	Berthier.

Un	joven,	que	no	sabía	la	consigna,	un	recién	llegado	de	las	Provincias,	sin	duda,
ignorante	 de	 que	 aquella	 cinta	 tricolor	 hacía	 veces	 de	 frontera,	 se	 pasó	 al	 país
enemigo.	 Al	 instante	 se	 agolpó	 una	 oleada	 de	 pueblo,	 advirtiéndole	 con	 gritos	 su
imprudencia	 y	 el	 peligro	 que	 corría.	 Él,	 entonces,	 se	 quitó	 los	 zapatos,	 sacó	 el
pañuelo	y	sacudió	el	polvo	de	las	suelas.

—¡Bravo!	 ¡Qué	 viva!	 —exclamaron	 miles	 de	 bocas;	 y	 fue	 llevado	 de	 allí	 en
triunfo.	Con	la	anterior	anécdota	basta	para	conocer	el	espíritu	de	todo	un	pueblo.

La	Gironda,	viendo	el	fruto	ya	en	sazón,	trató	de	recogerlo.	Desde	el	20	de	junio
Juan	de	Bry,	en	nombre	de	la	Comisión	de	los	Doce,	 leyó	un	informe	relativo	a	las
medidas	que	deberían	tomarse	si	llegaba	a	peligrar	la	patria,	presentando	el	caso	de
que	semejante	peligro	emanase	del	poder	ejecutivo.	En	la	Constitución,	tan	invocada
por	Luis	XVI,	había	un	artículo	temible	por	el	cual,	si	el	rey	se	ponía	a	la	cabeza	de
un	 ejército,	 dirigiéndolo	 contra	 la	 nación,	 o	 contrarrestaba	 con	 un	 hecho	 formal
cualquier	 empresa	 de	 esta	 clase,	 ejecutada	 a	 nombre	 suyo,	 se	 entendería	 que
abdicaba	la	corona.

Vergniaud,	 como	 si	 hubiese	 oído	 a	 la	 reina	 desahogar	 en	 el	 seno	 de	 madama
Campan	sus	esperanzas	de	verse	libre	a	la	siguiente	luna,	como	si	tuviese	noticia	de
las	estaciones	señaladas	a	los	ejércitos	coaligados	desde	la	frontera	hasta	París,	dijo
en	la	Asamblea:

—¡Oh	rey!	Habéis	creído	sin	duda,	siguiendo	el	ejemplo	del	tirano	Lisandro,	que
tanto	vale	la	verdad	como	la	mentira,	y	que	a	los	hombres	se	les	debe	entretener	con
juramentos,	 no	 de	 otro	modo	 que	 a	 los	 niños	 con	 la	 taba;	 habéis	 fingido	 amar	 las
leyes,	solo	para	conservar	el	poder	de	despreciarlas,	y	la	Constitución,	para	que	no	os
precipitase	 del	 trono	 donde	 necesitabais	 permanecer	 a	 fin	 de	 acabar	 con	 ella…
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¿pensáis	continuar	engañándonos	con	protestas	hipócritas?	¿Pensáis	hacernos	olvidar
nuestras	 desgracias	 con	 tales	 escusas?	 ¿Nos	 defendíais,	 oponiendo	 a	 los	 soldados
extranjeros	fuerzas	cuya	inferioridad	no	dejaba	ni	siquiera	dudar	acerca	de	su	derrota;
desechando	cuantos	proyectos	llevaban	por	norte	la	fortificación	de	lo	interior	de	la
Francia;	no	reprimiendo	a	un	general	que	violaba	la	Constitución,	y	encadenando	el
valor	de	los	que	la	cumplían	lealmente?	¿Os	ha	permitido	la	ley	fundamental	elegir
los	ministros	para	nuestra	felicidad	o	para	nuestra	perdición?	¿Os	ha	nombrado	jefe
del	ejército	para	nuestra	gloria	o	para	nuestra	vergüenza?	¿Os	confirió	el	derecho	de
sanción,	la	lista	civil	y	tantas	otras	prerrogativas,	para	arruinar	constitucionalmente	el
Estado?…	¡No!,	¡no!	hombre	en	quien	no	ha	logrado	causar	impresión	la	generosidad
de	 los	 franceses	 y	 en	 quien	 solo	 el	 amor	 al	 despotismo	 fermenta…	 ¡Nada	 sois	 ya
respecto	 de	 la	 Constitución,	 que	 tan	 indignamente	 violasteis,	 ni	 del	 pueblo	 tan
indignamente	vendido!

Todo	 esto,	 sin	 embargo,	 no	 estaba	 aún	 bastante	 claro,	 pues	 las	 palabras	 de
Vergniaud	eran	hipotéticas.	Oigamos	ahora	a	Brissot:

—El	 peligro	 actual	 es	 el	 más	 extraordinario	 que	 han	 visto	 los	 siglos:	 la	 patria
peligra,	y	no	porque	le	falten	valientes	tropas,	ni	porque	sus	fronteras	se	hallen	mal
fortificadas,	ni	porque	sus	recursos	hayan	minorado;	no.	Peligra,	porque	un	hombre
ha	formado	empeño	de	paralizar	sus	fuerzas.	¿Y	quién	es	ese	hombre?	El	mismo	que
la	Constitución	 le	 ha	 dado	 por	 jefe	 y	 que	 pérfidos	 consejeros	 han	 transformado	 en
enemigo.	Se	os	habla	de	temer	a	los	reyes	de	Hungría	y	de	Prusia;	pues	bien,	en	mi
juicio,	esos	reyes	tienen	su	principal	apoyo	en	la	Corte	de	Francia	y	conviene	que	en
esta	los	venzamos	primero.	Se	os	ha	hablado	de	caer	sobre	los	sacerdotes	refractarios
en	toda	la	extensión	de	la	monarquía…	pues	bien,	en	mi	dictamen,	cayendo	sobre	la
Corte	de	 las	Tullerías	 anonadaremos	a	 esos	 sacerdotes	de	un	golpe.	Se	os	aconseja
que	 persigáis	 a	 los	 intrigantes,	 facciosos	 y	 conspiradores;	 yo	 opino	 que	 estos
desaparecerán	con	el	gabinete	de	las	Tullerías;	porque	allí	van	a	parar	todos	los	hilos,
allí	se	fraguan	todas	las	operaciones,	de	allí	parten	todos	los	impulsos.	La	nación	es	el
juguete	de	la	Corte:	tal	es	el	secreto	de	nuestra	posición,	la	fuente	del	mal:	tal	es	la
parte	donde	es	preciso	aplicar	el	remedio.

El	 22	 de	 julio	 se	 declaró	 la	 patria	 en	 peligro,	 encargándose	 la	 proclama	 al
Ayuntamiento,	quinto	poder	que	un	día	debía	devorar	a	los	otros	cuatro,	a	saber:	los
Girondinos,	los	Jacobinos,	los	Franciscanos	y	la	Corte.

Sergent,	 futuro	 cuñado	 de	Marceau,	 artista	 mediano	 a	 quien	 las	 circunstancias
engrandecieron,	hizo	el	programa	de	la	función,	aprovechándose	de	las	indicaciones
de	Danton,	pues	era	una	de	las	piezas	del	gran	teclado	en	que	se	despertaban,	bajo	la
mano	del	gigante,	así	las	buenas	como	las	malas	pasiones.

El	22	de	julio,	a	las	seis	de	la	mañana,	principiaron	las	salvas,	que	se	repetían	de
hora	en	hora,	respondiéndoles	un	cañón	del	Arsenal.	Las	seis	legiones	de	la	Guardia
Nacional	 se	 reunieron	 alrededor	 del	 Hôtel-de-Ville.	 Dos	 comitivas	 llevaron	 la
proclama	por	las	calles	de	París,	cada	una	precedida	de	un	regimiento	de	caballería,
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con	 trompetas,	 tambores,	música	 y	 seis	 cañones.	Al	 frente	 iban	 cuatro	 ujieres,	 que
empuñaban	 otras	 tantas	 banderas,	 entre	 las	 cuales	 se	 distribuyeron	 las	 siguientes
palabras:	 Libertad,	 Igualdad,	 Constitución,	 Patria.	 Seguían	 doce	 concejales	 de
riguroso	uniforme,	y	detrás	un	guardia	nacional	de	caballería	con	una	gran	bandera
tricolor	 donde	 se	 leía:	 ¡Ciudadanos,	 la	 patria	 está	 en	 peligro!	 Cerraban	 la	marcha
otros	seis	cañones,	un	destacamento	de	la	Guardia	Nacional	y	la	tropa	de	a	caballo.	Si
el	 genio	 mismo	 de	 la	 Revolución	 hubiese	 trazado	 este	 programa,	 no	 fuera	 más
sombrío	ni	terrible.

Además,	 en	 cada	 plaza	 de	 las	 grandes	 se	 había	 elevado	 un	 anfiteatro	 para	 los
alistamientos:	 construyéronse	 tiendas,	 cuyas	 flámulas	 tricolores	 mecía	 el	 viento;
cuatro	tablas,	cubiertas	con	un	tapete,	fueron	colocadas	sobre	tambores,	y	un	círculo
de	centinelas,	 junto	con	dos	piezas	de	artillería,	protegían	aquella	especie	de	altares
patrióticos;	 por	 último,	 ante	 ellos	 estaban	 sentados	 algunos	 municipales	 y	 seis
notables,	 encargados	 de	 expedir	 certificados	 a	 los	 que	 iban	 alistándose.	 Esto	 se
ejecutaba	 al	 son	 de	 cantos	 revolucionarios,	 como	 el	 ça	 ira	 y	 la	 Marsellesa:	 los
alistados	subían	al	anfiteatro	y	bajaban	gritando:	¡Viva	 la	nación!	 ¡Espectáculo	que
conmovía	a	todos,	encontrándolo	grande	y	solemne!
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CAPÍTULO	XXIX

SUMARIO.—Carlos	 Barbaroux.—Su	 presentación	 y	 recibimiento	 en	 casa	 de	 madama	 Roland.—¡Quinientos
hombres	que	sepan	morir!—Plan	de	Barbaroux.—Santerre	se	opone.—Pendencia	en	los	Campos	Elíseos.—
Carta	 de	 los	 Confederados.—El	 monte	 Aventino.—Directorio	 de	 insurrección.—Dificultad	 de	 un	 ataque
contra	 las	 Tullerías.—El	 arrabal	 de	 San	 Marcelo	 al	 de	 San	 Antonio.—Se	 reparten	 cartuchos.—Nuevo
proyecto	de	fuga.—Idea	de	Grangeneuve.—Chabot	falta	a	la	cita.—La	víspera	del	10	de	agosto.—La	ciudad
y	 la	Corte.—Lucila	 y	madama	Danica.—Preparativos	 terribles.—La	 noche.—La	 casa	 de	 los	 tribunos	 y	 el
palacio	 de	 los	 reyes.—La	defensa.—El	primer	 tiro.—Los	1,000	 luises.—Las	48	 secciones.—Petion	 en	 las
Tullerías.

¿Recuerda	el	lector	aquel	joven	sobre	quien	llamé	su	atención	y	que	entraba	por	una
puerta	de	París,	mientras	que	Dumouriez	salía	por	la	otra?	era	un	poeta,	un	tribuno,
un	 orador;	 hombre	 de	 cabeza	 y	 de	 acción:	 era	 Barbaroux,	 de	 quien	 principiará
madama	Roland	por	desconfiar,	fundándose	en	su	demasiada	hermosura.	Oigamos	a
la	severa	patriota,	que	siempre	supo	enfrenar	sus	sentidos	y	conoció	menos	que	nadie
la	voluptuosidad.

Barbaroux	 es	 ligero;	 las	 adoraciones	 que	 inmorales	 mujeres	 le	 prodigan	 dañan	 la	 parte	 seria	 de	 sus
sentimientos:	 cuando	 contemplo	 a	 jóvenes,	 por	 el	 estilo	 de	 Barbaroux	 y	 Herault	 de	 Séchelles,	 demasiado
prendados	del	efecto	que	producen,	se	me	ocurre	que	el	amor	excesivo	de	sí	mismos	no	les	ha	de	dejar	tiempo
para	amar	la	patria.

Engañábase	la	severa	Palas;	porque	la	patria	fue,	sino	la	única,	a	lo	menos	la	principal
amante	de	Barbaroux,	la	que	adoró	con	mayor	extremo,	pues	que	le	sacrificó	su	vida.
Tenía	a	la	sazón	veinte	y	seis	años.	Era	natural	de	Marsella	y	descendiente	de	una	de
esas	familias	de	atrevidos	navegantes,	entusiastas	por	el	comercio:	diríasele,	en	vista
de	su	gracia,	 idealismo	y	apostura,	oriundo	de-alguno	de	los	navegantes	fóceos	que
trasportaron	sus	dioses	de	las	orillas	del	Caico	a	las	del	Ródano.

Se	 había	 ejercitado	 desde	 muy	 joven	 en	 el	 uso	 de	 la	 palabra;	 arte,	 del	 cual
constituyen	los	hombres	del	Mediodía	un	arma	y	un	adorno:	también	se	dedicó	a	la
poesía,	flor	que	aquellos	cogen	con	solo	inclinarse;	y	en	sus	ratos	de	ocio	estudió	la
física,	correspondiéndose	con	Saussure	y	Marat.	En	medio	de	la	agitación	que	siguió
a	la	elección	de	Mirabeau,	fue	nombrado	secretario	de	la	municipalidad	de	Marsella;
tomó	las	armas	en	los	disturbios	de	Arles;	y	comisionado	para	ir	a	París	a	dar	cuenta	a
la	Asamblea	de	los	asesinatos	de	Aviñon,	ni	trató	de	disculpar	a	los	verdugos	ni	a	las
víctimas,	 sino	 que	 dijo	 la	 verdad	 sencilla,	 terrible,	 cruel,	 como	 en	 sí	 era.	 Los
Girondinos,	 a	 fuer	 de	 verdaderos	 artistas,	 fijaron	 en	 él	 su	 atención;	 y	 como
apasionados	 de	 lo	 bello	 y	 lo	 grande,	 le	 atrajeron	 a	 su	 partido	 y	 le	 presentaron	 a
madama	Roland:	era	como	presentar	la	imaginación	a	la	sabiduría.

Aún	era	Roland	ministro:	pobre,	más	que	nunca	quizá,	vivía	en	un	último	piso,
calle	de	Santiago.	Estaba	en	correspondencia	con	Barbaroux;	de	suerte	que	le	conocía
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epistolarmente	antes	de	que	 le	 fuese	presentado.	Recibiole	madama	Roland,	 la	cual
no	volvía	de	su	asombro,	comparando	al	hermoso	joven,	tan	ligero	en	apariencia,	con
sus	sesudas	cartas.

Contrajo	estrechas	relaciones	con	mi	marido,	dice,	y	le	veíamos	más	a	menudo	después	de	nuestra	salida	del
ministerio.	 Entonces	 fue	 cuando,	 raciocinando	 acerca	 del	 mal	 estado	 de	 las	 cosas	 y	 del	 temor	 de	 que	 el
despotismo	 triunfase	 en	 el	Norte	 de	 la	 Francia,	 concebimos	 el	 proyecto	 de	 establecer	 una	 república	 en	 el
Mediodía.	 «Ese	 será	 el	 último	 recurso,	 respondió	 sonriéndose	 Barbaroux;	 pero	 en	 llegando	 a	 París	 los
marselleses,	no	tendremos	que	apelar	a	él».

Barbaroux	conocía	bien	a	 sus	 compatriotas:	 los	marselleses	 se	habían	puesto	ya	en
marcha	 con	 dirección	 a	 París,	 emprendiendo,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 simple
jornada,	un	camino	de	220	leguas.	Barbaroux	escribió	con	un	laconismo	propio	de	los
antiguos:	«¡Enviadme	quinientos	hombres	que	sepan	morir!».	Rebecqui	 los	escogió
por	sí	mismo	y	se	los	envió.	Veteranos,	aunque	mozos	todavía,	pertenecían	al	partido
francés	 de	 Aviñon	 y	 habían	 peleado	 en	 Tolosa,	 Nimes	 y	 Arles:	 componíanse	 de
erados	 marinos	 y	 ásperos	 labriegos,	 cuyas	 manos	 había	 ennegrecido	 la	 brea	 o
encallecido	el	trabajo,	y	cuyos	rostros	estaban	tostados	por	el	jaloque	de	África	o	por
el	mistral.	Llamábanlos	 salteadores;	 y	 en	 efecto,	 a	medida	 que	marchaban	hacia	 el
Norte	 con	 sus	 ojos	 que	 despedían	 llamas,	 sus	 barbas	 negras,	 sus	 cinturones
encarnados	y	su	extraño	e	incomprensible	 idioma,	debieron	aterrar.	No	llegaban,	de
seguro,	como	lavas	ya	frías,	al	inmenso	cráter	de	la	Revolución:	mientras	que	París	se
sentía	 arrebatado	 de	 entusiasmo,	 el	 vértigo	 poseía	 a	 los	 marselleses.	 Lo	 que	 los
sostenía	 sobre	 todo,	 durante	 su	 marcha,	 y	 los	 sacaba	 además,	 de	 quicio,	 era	 la
Marsellesa,	 himno	 oriundo	 del	 Norte,	 que	 atravesó	 la	 Francia	 de	 un	 solo	 vuelo,
deteniéndose	en	el	Mediodía.	En	sus	bocas	la	Martellesa	había	cambiado	de	espíritu,
como	las	palabras	de	acento:	compuesta	en	loor	de	la	fraternidad,	se	convirtió	en	un
canto	de	exterminio.

Barbaroux	que,	según	dijo	a	madama	Roland,	los	aguardaba,	salió	a	recibirlos	a
Charenton.	Tenía	fundadas	grandes	esperanzas	en	aquellos	quinientos	hombres,	pues
deseaba	 infiltrar	 el	 entusiasmo	 procedente	 de	 las	 Bocas	 del	 Ródano	 en	 40,000
parisienses,	 que	 irían	 al	 Hôtel-de-Ville,	 arrastrarían	 en	 pos	 de	 si	 la	 Asamblea,
pasarían	por	encima	de	las	Tullerías,	como	un	torbellino,	como	un	huracán,	como	una
hoz.	Bajo	sus	pies	habría	de	desaparecer	la	última	huella	del	despotismo	y	en	su	lugar
se	establecería	la	República.	Para	la	realización	de	este	plan	se	contaba	con	Santerre,
el	cual	ofreció,	pero	se	guardó	bien	de	cumplir.

Desde	el	día	siguiente	a	su	llegada,	tropezaron	los	marselleses	con	un	obstáculo;
mejor	 diremos,	 con	 una	 pendencia.	 Dábase	 un	 festín	 patriótico	 en	 los	 Campos
Elíseos:	a	dos	pasos	estaban	 los	granaderos	de	 las	monjas	de	Santo	Tomás,	guardia
realista	de	Luis	XVI,	que	constantemente	le	había	defendido	y	con	particularidad	el
20	 de	 junio.	 Principiaron	 injuriándose	 y	 concluyeron	 viniendo	 a	 las	 manos.	 Los
marselleses,	que	tenían	la	ventaja	de	ser	una	nación,	se	arrojaron	como	jabalíes	sobre
sus	enemigos;	estos,	desde	la	primera	carga	quedaron	arrollados,	y	se	retiraron	hacia
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el	 palacio,	 cuyo	 puente	 postizo	 se	 bajó	 ante	 ellos	 y	 volvió	 a	 subirse	 ante	 los
marselleses:	 los	 fugitivos	 hallaron	 un	 asilo	 en	 las	 habitaciones	 del	 monarca,	 y	 los
heridos	fueron	cuidados	por	las	blancas	manos	de	las	damas	de	la	reina.

Los	 confederados,	 entre	 marselleses,	 bretones	 etc.	 etc.	 formaban	 un	 cuerpo	 de
cinco	mil	hombres,	 importante,	no	 tanto	por	su	número	como	por	el	espíritu	que	 lo
animaba.	En	un	mensaje	que	habían	enviado	el	17	de	julio	a	la	Asamblea,	empleaban
para	con	ella	un	lenguaje	que	no	estaba	acostumbrado	a	oír	el	cuerpo	Legislativo.

—Habéis	 declarado	 la	 patria	 en	 peligro,	 y	 vosotros	 sois	 los	 que	 causáis	 este,
prolongando	la	impunidad	de	los	traidores.	Proceded	contra	Lafayette,	suspended	el
poder	ejecutivo,	destituid	los	directorios	de	departamento	y	renovad	el	poder	judicial.

¡Osadía	 era	 en	 cinco	 mil	 hombres	 de	 las	 provincias	 dictar	 de	 este	 modo
condiciones	 a	 la	Asamblea	Nacional!	Esta,	 sin	hacer	 caso,	 pasó	 a	 la	 orden	del	 día.
Una	 semana	 después	 se	 les	 dio	 un	 banquete	 patriótico	 en	 el	 solar	 de	 la	 Bastilla,
cubierto	aún	de	escombros,	punto	de	reunión	del	pueblo	de	París,	monte	Aventino	de
la	 moderna	 Roma;	 y	 allí	 nombraron	 un	 directorio	 de	 insurrección,	 compuesto	 de
Santerre,	Alexandre,	Fournier	el	Americano,	Westermann	y	Lazouski.

Este	 directorio	 decidió	 apoderarse	 del	 Hôtel-de-Ville;	 lo	 que	 juzgó	 fácil,	 pues
Petion	abriría	las	puertas	y	Manuel	y	Danton	las	ventanas;	de	allí	se	dirigirían	a	las
Tullerías,	 arrancarían	 del	 palacio	 al	 rey,	 sin	 hacerle	 mal,	 y	 le	 trasladarían	 a
Vincennes:	 este	 plan	 no	 tuvo	 efecto;	 porque	 Petion,	 que	 llegó	 a	 las	 tres	 de	 la
madrugada,	 dispersó	 a	 los	 convidados,	 alegando	 que	 la	 ocasión	 no	 era	 aun	 a
propósito.

Hablábase	mucho	de	atacar	las	Tullerías;	pero,	a	la	verdad,	la	empresa	no	era	tan
fácil	como	se	figuraban.	El	20	de	junio	había	sido	una	sorpresa,	un	verdadero	golpe
de	mano;	mas,	 desde	 entonces	 estaba	 el	 palacio	mejor	 fortificado	 y	 guarnecido.	 Si
nuestros	lectores	quieren	tomarse	la	molestia	de	pasar	la	vista	por	un	plan	topográfico
de	aquella	época,	se	convencerán	de	la	dificultad.

En	lugar	del	inmenso	patio	donde	hoy	día	se	pasa	revista	a	la	Guardia	Nacional,
había	entonces	tres	patios	divididos	de	un	modo	casi	uniforme,	denominados	de	los
Príncipes,	de	las	Tullerías	y	de	los	Suizos,	y	cerrados	por	paredes	y	no	por	rejas.	En
estas	 paredes	 había	 claraboyas,	 fáciles	 de	 convertirse	 en	 troneras,	 que	 ofrecían	 el
primer	baluarte	a	la	guarnición:	una	vez	destruido,	retirábase	esta	no	solo	a	la	parte	de
las	Tullerías	que	hacía	frente,	sino	también	a	las	fábricas	laterales;	de	forma	que	los
patriotas	se	encontraban	cogidos	en	medio	de	tres	fuegos.

La	 guarnición	 era	 numerosa	 y	 aguerrida:	 nunca	 el	 rey	 había	 tenido	 tan	 buena
guardia,	 por	 lo	 mismo	 que	 las	 prevenciones	 cobraban	 todos	 los	 días	 nuevo
incremento.	Contábanse,	primero,	los	guardias	nacionales	realistas,	en	gran	número	y
llenos	de	fervor,	como	se	ha	visto	en	la	pendencia	de	los	Campos	Elíseos;	después,
los	 restos	 de	 la	 guardia	 constitucional;	 en	 seguida,	 los	 caballeros	 de	 San	 Luis,	 la
nobleza	francesa,	como	se	titulaban;	y	por	último	los	suizos,	milicia	fiel,	que	vendía,
es	cierto,	su	sangre,	pero	que	entregaba	con	lealtad	su	mercancía.
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Un	descalabro	delante	de	las	Tullerías	equivaldría	al	triunfo	de	la	corona	sobre	el
pueblo,	a	la	humillación	de	la	Asamblea	Nacional	ante	la	Corte.	De	donde	provenía
que,	 a	 pesar	 de	 adelantar	 siempre	 y	 de	 proclamar	 la	 patria	 en	 peligro,	 la	 Gironda
titubeaba	 de	 vez	 en	 cuando:	 entonces,	 en	 medio	 del	 silencio	 que	 semejantes
vacilaciones	 producían,	 se	 oía	 el	 rumor	 sordo	 de	 las	 zapas	 subterráneas.	 El	 5	 de
agosto	 dirigió	 el	 arrabal	 de	 San	 Marcelo	 a	 la	 sección	 de	 los	 Quinze-Vingts[4]	 la
siguiente	pregunta:

—Hermanos	del	arrabal	de	San	Antonio,	¿marchareis	si	nosotros	marchamos?
—Sí	—fue	la	contestación.
El	4	 reunió	Carra	al	directorio	de	 insurrección	en	el	Cadran	Bleu,	 y	 escribió	 el

plan	según	el	cual	debía	verificarse	esta.	El	4	trazó	otro	Barbaroux	en	unión	de	sus
marselleses;	pero	lo	dejó	olvidado	en	su	chupa	de	verano,	y	la	lavandera	se	lo	llevó.
Dos	marselleses,	una	vez	de	formado	el	plan,	se	dirigieron	al	Corregimiento,	donde
encontraron	a	Sergent	y	Panis,	patriotas	exaltados,	pero	no	tanto	como	ellos.	Los	dos
jóvenes	pedían	pólvora	y	balas:	Sergent	y	Panis	principiaron	negándose.

—Dadnos	cartuchos,	o	me	salto	la	tapa	de	los	sesos	—dijo	uno	de	los	marselleses;
y	en	seguida	sacó	una	pistola	del	bolsillo,	la	montó	y	acercó	a	la	frente.	Iba	frenético
a	suicidarse;	mas	Sergent	le	detuvo	con	una	mano,	mientras	que	con	la	otra	firmó	la
orden	de	entregar	los	cartuchos.

Tanto	 él,	 como	 Panis	 exponían,	 obrando	 así,	 sus	 cabezas;	 pero	 en	 cambio,	 los
marselleses	tenían	ya	municiones.

Súpose	 el	 5	 que	 la	 Corte	 había	 hecho	 venir	 de	 Courbevoie	 a	 los	 suizos	 y	 que
durante	la	noche	habían	entrado	en	el	palacio	con	una	esquela	de	Petion.	A	la	caída	de
la	 tarde	circuló	 la	noticia	de	un	nuevo	proyecto	de	 fuga.	En	efecto	 ¿quién	 impedía
que	el	rey	saliese	por	el	puente	postizo	con	sus	suizos	y	nobles,	que	montase	luego	a
caballo	y	entrase	en	Ruan?	¿No	le	aguardaban	en	Normandía	desde	el	27	de	junio?

Los	seis	mil	confederados	dijeron	que	iban	a	cercar	el	palacio.	El	8	se	propuso	la
acusación	de	Lafayette,	y	la	Asamblea	acordó	no	haber	lugar;	por	donde	se	conoció
que	retrocedía.	Entonces	se	le	ocurrió	una	idea	a	Grangeneuve;	fue	a	casa	de	Chabot
y	le	dijo:

—Esta	noche	me	pasearé	solo	en	el	malecón	de	las	Tullerías:	irás	a	encontrarme	y
me	matarás	de	un	pistoletazo.	La	Corte	será	acusada	del	hecho:	el	pueblo	marchará
contra	el	palacio	y	la	Revolución	se	consumará,	sin	haber	costado	más	sangre	que	la
de	un	hombre.

Aceptó	 Chabot,	 empeñando	 su	 palabra	 de	 que	 iría;	 pero	 faltole	 ánimo,	 y
Grangeneuve	 se	 estuvo	 paseando	 toda	 la	 noche	 sin	 que	 aquel	 pareciese:	 retirose,
pues,	por	la	mañana	a	su	habitación,	desesperado	de	la	salud	de	la	patria.

El	9	 todo	se	volvió	dudas	y	vacilaciones.	Marat	convino	con	 los	marselleses	en
que,	si	el	proyecto	salía	mal,	le	llevarían	consigo	disfrazado	de	carbonero.	En	cuanto
a	Barbaroux,	su	resolución	era	suicidarse	en	aquel	caso,	y	al	efecto	se	había	provisto
de	 veneno.	 Robespierre	 no	 había	 tomado	 parte	 en	 nada;	 pero	 estaba	 dispuesto	 a
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aprovecharse	de	lo	que	sucediese.	Pidió	una	entrevista	a	Barbaroux	y	a	Rebecqui,	y
dejó	 caer,	 como	 al	 descuido,	 la	 especie	 de	 que,	 siendo	 posible	 que	 la	 obra	 fuese
coronada	 por	 el	 buen	 éxito,	 convendría	 dirigir	 de	 ante	mano	 los	 ojos	 a	 un	 hombre
popular	que	se	pusiese	al	frente	de	la	Revolución.	Rebecqui	comprendió	lo	que	quería
dar,	 a	 entender	 y	 gritando:	 ¡Ni	 rey	 ni	 dictador!	 salió	 en	 compañía	 de	 Barbaroux,
dejando	solo	a	Robespierre.

La	Corte,	 por	 su	 parte,	 no	 se	 descuidaba:	 el	 9	 se	 cortó	 la	 galería	 del	Louvre	 y
públicamente	 se	 introdujeron	 por	 el	 puente	 postizo	 tablones	 que	 se	 emplearon	 en
poner	blindajes	en	 las	ventanas.	Propúsose	a	 la	 familia	 real	por	última	vez	 la	 fuga;
pero	la	reina	se	negó	abiertamente,	prefiriendo	correr	las	alternativas	de	un	combate.
Tres	jefes	de	toda	confianza	mandaban	las	fuerzas	de	las	Tullerías:	M.	Maillardoz	a
los	 suizos,	 M.	 de	 Hervilly	 a	 los	 nobles,	 y	 Mandat	 a	 los	 guardias	 nacionales.	 Un
cuerpo	de	Guardia	Nacional	situado	en	el	Hôtel-de-Ville	y	otro	en	el	Puente-Nuevo
dejarían	 libre	 el	 paso	 a	 los	 facciosos;	 y	 en	 seguida,	 mientras	 que	 los	 suizos	 los
atacasen	de	frente,	aquellos	les	cortarían	la	retirada	y	los	destruirían	completamente.

No	 se	 sabía	 de	 fijo	 el	 momento	 del	 ataque:	 al	 principio	 se	 creyó	 que	 estaba
señalado	el	domingo,	5	de	agosto;	y	pasado	este	día,	se	dijo	que	se	había	trasladado	al
domingo	siguiente,	12.	Sin	embargo,	todo	lo	tenían	dispuesto.

El	8	volvió	del	campo	Lucila,	esposa	de	Camilo	Desmoulins;	por	una	carta	suya
se	 sabe	 en	 que	 se	 ocuparon	 la	 noche	 del	 9	 al	 10,	 Camilo,	 Danton	 y	 Fréron,	 y	 el
turbulento	mar	 en	 que	 se	 agitaban	 aquellos	 grandes	 conspiradores,	 que	 una	 vez	 de
consumada	la	obra,	se	alabaron	todos	de	haberle	dado	cima.

Camilo	 y	 su	 mujer	 habían	 tenido	 convidados	 a	 comer	 algunos	marselleses;	 en
seguida	 fueron	 a	 casa	 de	 Danton,	 y	 hallaron	 a	 su	 joven	 esposa	 llorando,	 al	 niño
atontado	y	a	Danton	resuelto.	Por	su	parte	Lucila	se	reía,	a	pesar	suyo,	con	una	risa
nerviosa.

—Querida	 —le	 dijo	 madama	 Danton—,	 ¿es	 posible	 que	 riais	 en	 tales
circunstancias?

—¡Ay!	—respondió	Lucila—,	así	me	sucede	siempre	que	he	de	llorar	mucho	por
la	noche.

Hacía	un	tiempo	magnifico:	fueron	a	pasearse	por	 las	calles	y	oyeron	a	algunos
descamisados	 que	 gritaban:	 ¡Viva	 la	 nación!	 En	 seguida	 pasaron	 junto	 a	 ellas
soldados	de	a	caballo,	silenciosos	y	con	aspecto	amenazador:	Lucila	se	asustó.

—Vámonos	—dijo	a	madama	Danton.
Esta	 se	 rio	 a	 su	 vez;	 pero	 acabó	 por	 participar	 del	 miedo	 de	 su	 compañera.

Retiráronse,	y	al	entrar	dijo	Lucila	a	la	madre	de	Danton:
—No	tardareis	en	oír	tocar	a	rebato.
De	 vuelta	 en	 su	 casa,	 vio	 que	 todos	 se	 estaban	 armando.	Camilo	 empuñaba	 su

fusil	de	guardia	nacional;	y	la	pobre	Lucila,	viendo	su	profecía	realizada,	entró	en	la
alcoba	 y	 aflojó	 las	 riendas	 a	 su	 llanto.	 No	 se	 atrevía	 a	 hacer	 inculpaciones	 a	 su
marido,	 porque	 las	 personas	 que	 se	 hallaban	 presentes	 la	 hubieran	 llamado	 mala
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patriota;	pero,	aprovechando	un	momento	en	que	Camilo	se	quedó	solo,	le	echó	los
brazos	al	cuello	y	le	rogó	que	no	saliese.

—Tranquilízate	—le	contestó	Camilo—:	no	me	separaré	de	Danton.
En	esto	se	presentó	Fréron.
—Las	cosas	—dijo—,	van	tan	mal,	que	estoy	cansado	de	vivir	y	decidido	a	que

me	maten.
Se	trajeron	entonces	cartuchos,	y	Lucila	huyó	al	salón,	que	estaba	a	oscuras,	con

objeto	 de	 no	 ver	 aquellos	 preparativos.	 Camilo	 Desmoulins,	 Danton	 y	 Fréron
marcharon.	Quedose	 sola	Lucila	 y	 fue	 a	 sentarse	 al	 lado	 de	 una	 cama,	 anonadada,
moribunda.	 En	 breve	 tornó	Danton	 y	 se	 arrojó	 en	 aquel	mismo	 lecho:	mostrábase
poco	 solícito,	 y	 como	 quien	 no	 contaba	 del	 todo	 con	 el	 siguiente	 día.	 Tres	 veces
vinieron	a	buscarle:	salía	y	al	momento	volvía	a	entrar;	hasta	que	ya	cerca	de	media
noche	 fue	 al	Ayuntamiento,	 quedándose	 otra	 vez	 sola	Lucila,	 de	 rodillas	 junto	 a	 la
ventana,	bañada	en	llanto	y	cubierto	el	rostro	con	su	pañuelo.	Oíase	la	campana	de	los
Franciscanos	y	la	infeliz	se	balanceaba	maquinalmente	al	compás	de	sus	monótonas
vibraciones.	Danton	volvió	y	las	noticias	se	sucedieron,	ya	favorables,	ya	contrarias.
El	toque	de	alarma	no	cesaba.

Lucila	 comprendió	 entonces	 que	 se	 trataba	 de	 marchar	 contra	 las	 Tullerías	 y
estuvo	a	pique	de	desmayarse:	felizmente	Camilo	entró	y	ella	se	durmió,	recostada	la
cabeza	sobre	sus	hombros.	Por	su	parte,	madama	Danton	parecía	disponerse	para	la
muerte	 de	 su	 esposo:	 al	 oír	 por	 la	mañana	 el	 sonido	 del	 cañón,	 despidió	 un	 agudo
grito,	se	puso	pálida	y	cayó	desvanecida.	El	2	de	setiembre	debía	acabar	de	matarla.

Hemos	 referido	 lo	 que	 pasaba	 en	 casa	 de	 los	 tribunos:	 veamos	 ahora	 lo	 que
sucedía,	 a	cien	pasos	de	distancia,	 en	el	palacio	de	 los	 reyes.	Allí	 también	 rogaban
dos	mujeres	a	Dios	y	vertían	un	copioso	llanto:	eran	la	reina	y	madama	Isabel.

Escuchaban	 al	 balcón,	 y	 cada	 vibración	 de	 la	 fatal	 campana	 retumbaba	 en	 el
fondo	de	su	pecho;	pero	en	 las	Tullerías	se	decía	 lo	propio	que	en	casa	de	Camilo,
esto	es,	que	la	gente	se	iba	reuniendo	a	duras	penas	y	que	los	arrabales	parecían	como
entorpecidos.

Tranquilizáronse	 algo	 aquellas	 pobres	 mujeres;	 y	 en	 tanto	 que	 los	 suizos	 se
alineaban	silenciosos	en	los	patios,	semejantes	a	murallas	de	carne,	ellas	se	retiraron	a
descansar	vestidas	a	un	gabinete	de	los	entresuelos.	Al	paso	encontraron	al	rey:	quiso
la	 reina	 llevarle	 consigo	para	 vestirle	 el	 peto	 que	 le	 había	mandado	hacer	madama
Campan;	pero	él	se	resistió.

—Ese	recurso	no	vendría	mal	—dijo—,	para	preservarme	de	la	bala	o	del	puñal
de	un	asesino	en	un	día	de	ceremonia;	pero	en	un	día	de	combate,	en	que	todos	mis
amigos	van	a	exponerse	en	mi	favor,	sería	de	mi	parte	una	cobardía	no	compartir	sus
peligros.

Dicho	esto,	el	rey	se	separó	de	ambas	mujeres,	entró	en	su	aposento	y	se	encerró
con	 su	 confesor.	 Acababa	 un	 oficial	 de	 Estado	 mayor	 de	 comunicarle	 el	 plan	 de
defensa	 dispuesto	 por	 el	 general	 Viomesnil:	 aproximose	 el	 mismo	 oficial	 a	 las
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camaristas	de	María	Antonieta	y	dijo	a	madama	Campan:
—Guardad	en	los	bolsillos	vuestras	alhajas	y	el	dinero	con	que	contéis;	pues	son

inevitables	nuestros	peligros	y	nulos	nuestros	medios	de	resistencia:	el	vigor	del	rey
sería	un	áncora	de	esperanza;	pero	cabalmente	es	esa	la	única	virtud	de	que	carece.

Entre	 tanto	madama	 Isabel	 se	 estaba	 quitando	 alguna	 ropa	 para	 descansar	 algo
más	cómoda	en	un	sofá;	quitose	de	su	pañoleta	un	alfiler	de	cornerina	y	lo	mostró	a
madama	Campan.	Era	una	piedra	en	que	había	grabada	una	mazorca	de	flores	de	lis
con	una	inscripción.

—Leed	—dijo	madama	Isabel.
Madama	Campan	se	aproximó	a	una	luz	y	leyó:	Olvido	de	las	ofensas;	perdón	de

las	injurias.
—Segura	estoy	—añadió	la	princesa—,	de	que	esta	máxima	no	ha	de	influir	para

nada	en	nuestros	enemigos;	pero	no	por	eso	debe	sernos	menos	cara.
Al	principio	trataron	ambas	princesas	de	conciliar	el	sueño;	mas	fueles	imposible

lograrlo,	y	así	llamaron	a	madama	Campan	para	que	las	acompañase.	Acababa	esta	de
entrar	y	 sentarse	 a	 sus	pies,	 cuando	un	 tiro	de	 fusil	 resonó	en	 los	patios	y	 las	hizo
saltar	atemorizadas.

—¡Ay!	—exclamó	la	reina	levantándose—;	ya	ha	sonado	el	primer	tiro,	que	por
desgracia	no	será	el	último.	Subamos	al	cuarto	del	rey.

Hallábase	este	bastante	tranquilo,	lo	que	no	dejó	de	admirar	a	la	reina:	diremos	la
causa	 de	 su	 serenidad	 en	 tales	momentos.	 A	 principios	 de	 agosto	 gran	 número	 de
realistas	 ofrecieron	 dinero	 a	 la	 familia	 real:	 M.	 la	 Ferté,	 intendente	 del	 bolsillo
secreto,	 trajo	 por	 su	 parte	 mil	 luises;	 M.	 Augier,	 cuñado	 de	 madama	 Campan,
presentó,	valiéndose	al	efecto	de	su	esposa,	una	cartera	que	contenía	por	valor	de	cien
mil	escudos;	pero	así	estas,	como	otras	muchas	ofertas,	más	o	menos	considerables,
habían	sido	desechadas.	Sin	embargo,	la	reina	volvió	a	la	carga	con	los	mil	luises	de
M.	 la	 Ferté,	 que	 Luis	 XVI	 aceptó	 al	 fin,	 para	 completar	 una	 suma	 que	 tenía	 que
entregar	y	que	fue	entregada	de	la	manera	siguiente.

Madama	 Isabel	 había	 hallado	 una	 persona	 que	 se	 encargaba,	 según	 decía,	 de
sobornar	a	Petion:	para	ello	pedía	solo	doscientos	mil	francos.	Una	vez	de	sobornado
Petion,	vendría	al	palacio,	y	en	su	conversación	con	el	rey	tendría,	por	espacio	de	dos
segundos	 cuando	menos,	 colocado	 el	 dedo	 índice	 sobre	 el	 ojo	 derecho.	 Luis	 XVI
había	mandado	 llamar	al	corregidor	y	 le	estaba	esperando.	Una	de	dos:	o	Petion	se
había	vendido,	y	entonces,	contándole	por	amigo	en	vez	de	adversario,	el	movimiento
descendía	en	importancia,	o	se	conservaba	fiel	a	la	causa	revolucionaria,	en	cuyo	caso
le	guardarían	en	rehenes:	de	un	modo	u	otro,	la	esperanza	no	estaba	del	todo	perdida.

Hablase	 negociado	 también	 con	 Danton,	 quien,	 según	 se	 susurraba,	 tenía
recibidos	en	cuenta	cincuenta	mil	francos;	rumor	tan	acreditado,	que	a	él	se	atribuyó
la	 inacción	 del	 tribuno	 en	 la	 noche	 del	 10	 de	 agosto,	 y	 de	 que	 hemos	 impuesto	 al
lector,	 transcribiendo	la	escena	en	casa	de	la	mujer	de	Camilo	Desmoulins;	 justo	es
añadir	que	no	existen	pruebas	ningunas	en	apoyo	de	semejante	acusación.
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Entre	tanto	llegó	una	noticia	alarmante	para	el	rey:	la	cuestión	de	la	abolición	de
la	monarquía	había	sido	llevada	ante	las	secciones;	y	de	cuarenta	y	ocho	que	eran,	las
cuarenta	 y	 siete	 habían	 votado	 afirmativamente.	 Pareciéndoles	 además	 que	 el
Ayuntamiento	 no	 poseía	 un	 patriotismo	 bastante	 ardiente,	 nombró	 cada	 una	 tres
comisionados	que	se	le	reuniesen	y	salvasen	la	patria.	¿Cómo?	Esto	era	lo	que	nadie
sabía.	El	mandato	de	los	comisionados	no	reconocía	límites.

Distintos	 espías	 enviados	 a	 los	 arrabales	 de	 San	Marcelo	 y	 San	 Antonio,	 iban
sucesivamente	 llegando	 con	 noticias.	 El	 que	 entró	 a	 las	 doce,	 dijo	 que	 había	 visto
desierto	y	no	obstante	iluminado	al	último;	y	que	los	pocos	individuos	que	andaban
por	las	calles	vagaban	de	casa	en	casa:	evidentemente	lo	hacían	para	asegurarse	por	si
mismos	 del	 estado	 de	 los	 soldados	 del	 pueblo.	 Los	 emisarios	 aseguraban	 que	 el
ataque	se	verificaría	por	 la	noche,	o	a	más	 tardar,	al	amanecer.	A	 las	doce	y	media
llegó	Petion.	Creíase	arreglado	el	asunto	de	los	doscientos	mil	francos,	atendido	que
el	 corregidor	 había	 pedido	 la	 víspera	 veinte	 mil	 al	 Departamento	 para	 costear	 el
retorno	de	los	marselleses,	vanguardia	de	las	masas	que	debían	atacar	el	palacio.	Los
marselleses,	a	pesar	de	todo,	se	hallaban	aun	en	París.

Esta	vez	no	se	hizo	aguardar	a	Petion;	al	contrario	se	le	dijo	que	el	rey	le	estaba
esperando.	Pero,	para	llegar	basta	él,	le	fue	preciso	atravesar	por	entre	las	filas	de	los
nacionales,	 de	 los	 suizos	 y	 de	 los	 llamados	 caballeros	 del	 puñal;	 aunque,	 como	 se
sabía	 que	 Luis	XVI	 aguardaba	 al	 corregidor	 de	 París,	 se	 contentaron	 con	 llamarle
traidor	y	Judas,	mientras	iba	subiendo	la	escalera.
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CAPÍTULO	XXX

SUMARIO.—Quejas	de	Mandat	a	Petion.—El	rey	está	aguardando.—Luis	XVI	víctima	de	un	petardista.—Petion
preso.—Palabras	de	un	oficial	suizo.—Mandat	en	el	Hôtel-de-Ville.—Los	individuos	de	las	secciones	en	el
Ayuntamiento.—El	pistoletazo.—El	Ayuntamiento	quema	sus	naves.—Santerre	es	nombrado	comandante	de
la	Guardia	Nacional.—El	 rey	 se	 presenta	 a	 sus	 defensores.—Ridiculez.—Mr.	 de	Mailly.—¡Viva	 el	 rey!—
¡Viva	 la	 nación!—Revista	 frustrada.—¡Abrid	 a	 la	 nobleza	 de	 Francia!—Rœderer	 y	 Boissieux.—Mandat
rechaza	el	insulto	dirigido	contra	su	padre.—Pendencia	sangrienta.—Rœderer	ante	la	reina.

El	aposento	donde	Luis	XVI	iba	a	recibir	a	Petion	era	el	mismo	en	que,	según	decía,
le	había	calentado	las	orejas	el	21	de	junio:	la	presente	noche,	otra	salida	por	el	estilo
de	 parte	 del	 rey	 hubiera	 tenido	 más	 graves	 consecuencias.	 Mandat	 detuvo	 al
corregidor	a	la	puerta:	este	Mandat	era	comandante	de	la	Guardia	Nacional,	y	como
dejamos	dicho,	fue	él	quien	la	dividió	en	dos	grandes	cuerpos	que	cortarían	la	retirada
al	pueblo	de	los	arrabales,	mientras	que	los	suizos	atacasen	de	frente.

—M.	Petion	—le	dijo—	¿por	qué	los	administradores	de	la	policía	de	la	ciudad
han	distribuido	cartuchos	a	 los	marselleses?	¿Y	por	qué	no	he	 recibido	yo	más	que
tres	para	cada	uno	de	mis	nacionales?

Petion,	de	suyo	calmoso,	consideró	a	Mandat	con	su	serenidad	acostumbrada.
—Antes	que	prosigáis,	 te	contestó,	os	diré	que	no	se	me	han	podido	más	de	las

Tullerías.
Así	 era	 en	 efecto;	 pues	 el	 rey,	 que	desconfiaba	mucho	de	 los	 nacionales,	 había

hecho	repartir	cuarenta	cartuchos	a	cada	suizo	y	solo	tres	a	cada	guardia	nacional.
—Pero	—repuso	Mandat—	¿no	os	he	mandado	a	pedir	pólvora?
—Ciertamente;	mas	no	os	hallabais	en	disposición	de	tenerla.
—De	vos	dependía	que	me	hallase	—replicó	Mandat—:	pues	la	orden	os	tocaba	a

vos	darla.
Felizmente	para	Petion,	se	oyó	en	aquel	momento	una	voz	que	dijo:
—El	rey	está	aguardando.
Abriose	la	puerta	y	entró	el	corregidor.	Este	habló	con	Luis	XVI,	sin	comprender

de	que	se	trataba;	pues	el	rey	usaba	el	lenguaje	natural	respecto	de	una	persona	que
había	recibido	200,000	francos.	Petion	abría	mucho	los	ojos;	mas	no	llevó	ni	una	vez
a	ellos	el	dedo	 índice.	Luis	XVI	había	sido,	pues,	víctima	de	un	petardista,	y	no	 le
quedaba	otro	recurso	que	conservar	a	Petion	en	rehenes.

El	rey	no	se	atrevió	a	asestar	un	golpe	directo	contra	el	corregidor	de	París;	pero
le	condujo	hasta	la	puerta	de	su	gabinete	y	en	seguida	le	dijo:

—No	os	alejéis:	tendré	que	hablaros	aún.
Esto	equivalía	a	decir	a	 los	presentes:	«Os	confío	a	Petion:	no	permitáis	que	se

vaya».	Los	que	estaban	allí	comprendieron	a	las	mil	maravillas.
Por	fortuna	del	corregidor,	Mandat	no	se	hallaba	entre	ellos:	llamado	al	Hôtel-de-
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Ville	para	dar	cuenta	de	las	medidas	tomadas	a	fin	de	asegurar	la	tranquilidad	pública,
no	había	podido	desobedecer	semejante	orden;	pero	las	miradas	de	los	que	quedaron
en	palacio	no	eran	para	 tranquilizar	a	Petion:	además	de	que	en	aquellos	aposentos
había	 mucha	 gente	 y	 el	 calor	 ara	 sofocante.	 El	 corregidor	 apartó	 a	 los	 que	 le
rodeaban,	diciéndoles:

—Dispensad,	señores:	imposible	es	estar	aquí:	necesito	respirar.
No	faltaban	a	los	circunstantes	deseos	de	retenerle;	mas	ninguno	se	atrevió.	Bajó,

pues,	por	la	primera	escalera	que	encontró	al	paso	y	viose	dentro	de	poco	en	el	jardín.
Era	esta	una	cárcel	mayor	y	más	ventilada	que	la	primera;	pero	no	pasaba	de	ser	una
cárcel.	 Habíale	 seguido	 Rœderer,	 sindico	 del	 departamento,	 que	 le	 dio	 el	 brazo,	 y
ambos	 comenzaron	 a	 pasearse	 en	 el	 terraplén	 que	 cercaba	 al	 palacio	 y	 que	 estaba
alumbrado	por	una	línea	de	lamparillas.

En	esto	vinieron	algunos	nacionales,	con	mala	intención	sin	duda,	y	apagaron	las
luces,	especialmente	en	los	puntos	próximos	a	Petion	y	Rœderer.	El	primero	no	pudo
menos	de	mostrarse	inquieto:	a	su	lado	estaba	un	oficial	suizo,	llamado	M.	de	Salis
Lizers:	 este	 valiente	 de	 seguro	 tenía	 orden	 de	 velar	 por	 él,	 pues	 se	 le	 acercó	 y
tocándole	el	brazo	le	dijo:

—Nada	temáis,	M.	Petion:	¡os	prometo	que	el	que	os	mate,	morirá	en	seguida	a
mis	manos!

Petion	 hubiera	 podido	 responder	 como	Triboulet:	 «Si	 es	 igual,	 os	 ruego	 que	 lo
hagáis	un	momento	antes.	Pero	la	época	no	estaba	por	los	chistes».

Petion	guardó	silencio	y	se	trasladó	a	otra	parte	del	jardín	alumbrada	por	la	luna:
era	la	que	pertenecía	al	 terraplén	de	los	Fuldenses,	en	cuyo	límite	no	se	veía,	como
hoy,	una	reja,	sino	una	pared	de	ocho	pies	de	alta,	con	tres	puertas,	dos	pequeñas	y
una	 grande,	 no	 solo	 cerradas	 sino	 barreadas:	 las	 custodiaban	 particularmente	 los
granaderos	de	las	Monjas	de	Santo	Tomás	y	de	la	Butte-des-Moulins.

Mientras	 que	 Petion	 se	 paseaba,	 sentándose	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 hablando	 con
igual	 serenidad,	 a	 lo	 menos	 en	 la	 apariencia,	 que	 si	 no	 corriese	 ningún	 riesgo,	 el
ministro	de	justicia,	M.	Dejoly,	bajó	dos	o	tres	veces	a	buscarle	de	orden	del	rey.

—Decidle	que	tendré	el	honor	de	obedecerle;	respondía	siempre	el	corregidor,	sin
moverse	de	 su	 sitio.	El	 aposento,	donde	apenas	 se	 respiraba,	 había	 despertado	 sus
temores	lo	bastante	para	no	atreverse	a	volver	a	él.

Sea	que	el	encarcelamiento	de	Petion	se	presumiese	fuera	del	palacio,	sea	que	se
le	ofreciera	algún	medio	de	comunicar	al	Hôtel-de-Ville	lo	que	le	estaba	pasando,	es
lo	 cierto	 que	 su	 situación	 llegó	 a	 oídos	 de	 la	Asamblea	Nacional	 y	 que	 los	 pocos
representantes	atraídos	allí	por	el	toque	de	rebato,	no	escogitando	otro	arbitrio	mejor
para	 sacarle	 de	 las	 Tullerías,	 le	 mandaron	 comparecer	 ante	 ellos.	 Un	 ujier	 fue	 a
decirle	que	 la	Asamblea	 le	 estaba	aguardando;	y	 teniendo	que	optar	 entre	esta	y	el
rey,	se	decidió	naturalmente	por	la	Asamblea.	Como	iba	precedido	de	un	ujier,	nadie
osó	detenerle.

La	 única	 autoridad	 popular	 que	 quedó	 en	 las	 Tullerías	 fue	 Rœderer:	 Mandat,
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como	 hemos	 dicho,	 había	 ido	 al	 Hôtel-de-Ville.	 El	 mismo	 trabajo	 que	 le	 costó	 a
Petion	decidirse	a	entrar	en	el	palacio,	le	había	costado	a	Mandat	resolverse	a	salir	de
él.	 Ambos	 sabían	 cuanto	 se	 exponían	 separándose	 del	 centro	 que	 les	 era	 propio.
Mandat,	 sin	 embargo,	 no	debía	 librarse	del	 peligro	 tan	 felizmente	 como	Petion.	Le
asaltaban	vagos	presagios	de	muerte;	los	mismos	que	sentía	sin	duda	su	hijo,	de	edad
de	doce	años,	pues	no	quiso	apartarse	de	su	lado.	Es	probable	que	si	Mandat	hubiese
tenido	noticia	de	 la	 terrible	modificación	verificada	en	el	Ayuntamiento	no	hubiera
comparecido	ante	él;	hízolo	ignorante	de	los	nuevos	socios	que	las	secciones	habían
proporcionado	a	la	Municipalidad,	e	impulsado,	sobre	todo,	de	su	destino.

Dirigiose	Mandat	 al	Hôtel-de-Ville,	 tomando	 por	 los	malecones	 y	 acompañado
únicamente	de	su	hijo	y	de	un	ayudante	de	campo.	En	vano	preguntó	en	el	Puente-
Nuevo	donde	estaba	su	artillería;	le	dijeron	que	se	había	alejado	de	allí	en	virtud	de
una	orden	expedida	por	el	sindico	del	Ayuntamiento,	Manuel.	Inmediatamente	debió
retroceder	 a	 las	 Tullerías;	 no	 obstante,	 un	 espíritu	 maléfico	 le	 suscitó	 la	 idea	 de
continuar	su	camino,	y	entró	en	el	Hôtel-de-Ville.	Casi	todo	el	antiguo	ayuntamiento
había	 desaparecido,	 dejando	 desocupado	 el	 puesto	 al	 nuevo,	 esto	 es,	 a	 los
comisionados	de	las	secciones,	gente	desconocida	y	de	severo	aspecto.	Apenas	entró
Mandat	 empezaron	 a	 abrumarle	 a	 preguntas:	 la	 escena	 había	 cambiado;	 de
interrogador	en	las	Tullerías	descendió	a	interrogado	en	el	Hôtel-de-Ville.

—¿De	orden	de	quién	has	doblado	la	guardia	del	palacio?
—De	orden	del	corregidor.
—¿Dónde	tienes	esa	orden?
—La	dejé	en	las	Tullerías.
—¿Por	qué	has	puesto	en	movimiento	la	artillería?
—Porque	así	sucede	siempre	que	marcha	el	batallón.
—¿Dónde	está	Petion?
—Quedaba	en	palacio	al	salir	yo.
—¿Preso?
—No,	sino	hablando	con	el	rey.
En	aquel	momento	trajeron	una	carta;	Mandat	la	miró	y	reconoció	que	era	suya.

En	ella	prevenía	al	batallón	de	servicio	en	la	plaza	de	Grève,	que	atacase	en	flanco	y
por	retaguardia	cualquier	grupo	de	gente	que	se	dirigiese	a	las	Tullerías.	Desde	aquel
momento	se	consideró	a	Mandat	como	enemigo	por	los	promovedores	de	un	ataque
que	había	dado	orden	de	impedir;	y	el	Concejo	decidió	que	le	trasladasen	a	la	Abadía.
Dícese	que	al	notificar	a	Mandat	este	decreto	hizo	el	presidente	una	de	esas	señales
que	la	multitud	interpreta	por	desgracia	tan	bien;	como	quiera	que	sea,	al	poner	aquel
infeliz	el	pie	en	el	primer	escalón	de	las	gradas	del	Hôtel-de-Ville,	un	pistoletazo	le
hirió	en	 la	cabeza,	acabando	de	matarle	veinte	sablazos	y	otros	 tantos	bayonetazos,
dados	 al	mismo	 tiempo.	Con	 esto	 quemó	 el	Ayuntamiento	 sus	 naves,	 lanzándose	 a
hacer	lo	que	no	osó	hacer	la	Corte.

A	Mandat	sucedió	Santerre:	su	primera	orden	fue	mandar	tocar	generala.	Eran	las
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cuatro	 de	 la	 madrugada	 cuando	 aquel	 fue	 asesinado:	 su	 hijo	 se	 arrojó	 sobre	 su
cadáver;	pero,	aunque	le	pisaron	en	medio	del	tumulto,	salió	de	allí	ileso.	El	ayudante
de	campo,	que	esperaba	en	un	extremo	del	malecón,	partió	a	galope	a	anunciar	en	las
Tullerías	con	la	exactitud	propia	de	un	testigo	ocular	noticia	tan	terrible.	El	rey	y	la
reina	 la	 supieron	de	 los	primeros:	María	Antonieta	 salió	del	 aposento	de	Luis	XVI
pálida,	abatida	y	con	los	ojos	encendidos:

—¡Tristes	 nuevas!	—dijo	 a	 sus	 parciales—:	 ¡M.	Mandat,	 llamado	 al	 Hôtel-de-
Ville	 so	 pretexto	 de	 comunicarle	 órdenes,	 acaba	 de	 ser	 asesinado;	 su	 cabeza	 es
llevada	por	las	calles	en	la	punta	de	una	pica!

Súpose	en	seguida	el	nombramiento	de	Santerre	para	comandante	de	la	Guardia
Nacional;	y	el	 toque	de	 rebato	 se	avivó	en	 todos	 los	puntos:	era	 la	 fiebre	universal
revelada	en	aquella	palpitación	de	bronce.	Las	anteriores	noticias	sorprendieron	al	rey
en	una	especie	de	letargo,	a	que	sin	duda	se	entregó	para	cobrar	algunas	fuerzas	que
le	ayudasen	a	soportar	las	fatigas	y	los	peligros	del	día	siguiente.	Como	faltaba	uno
de	los	tres	jefes	encargados	de	la	defensa	del	palacio,	se	nombró	en	su	lugar	a	M.	de
la	 Chesnaye.	 La	 muerte	 de	 Mandat	 exigía	 prontas	 resoluciones.	 Se	 llamó	 a	 sus
puestos	a	la	Guardia	Nacional	y	a	los	suizos,	y	todos	acudieron	en	el	mayor	orden.	Lo
interior,	las	escaleras	y	los	vestíbulos	se	guarnecieron	de	tropa;	repartiose	esta	por	los
patios,	y	se	colocaron	los	cañones	en	baterías.	En	seguida	aconsejaron	al	rey	que	se
dejase	ver	de	sus	defensores.

Hay	 hombres	 desgraciados	 en	 cuanto	 ejecutan	 cuando	 las	 circunstancias	 son
solemnes:	así	sucedía	a	Luis	XVI.	Aquella	noche	estaba	vestido	de	morado,	color	de
luto	para	los	reyes,	y	conservaba	aún	el	peinado	de	la	víspera;	como	se	acostó,	según
dejamos	 dicho,	 los	 rizos	 de	 un	 lado	 de	 la	 cabeza	 se	 le	 habían	 aplastado
completamente.	Si	se	agregan	unos	ojos	hinchados,	encendidos,	casi	estúpidos,	y	los
músculos	de	la	boca	dilatados	y	palpitantes	con	movimientos	involuntarios,	será	fácil
calcular	el	mal	efecto	que	produciría	aquel	pobre	monarca.

M.	 de	Mailly,	 figurándose	 llegado	 el	momento	 de	 dar	 realce	 a	 la	 situación	 con
algún	 incidente	 patético,	 fue	 a	 echarse	 a	 las	 plantas	 de	 Luis	 XVI,	 blandiendo	 su
espada	 y	 jurando	 con	 trémula	 voz	 morir,	 en	 unión	 de	 los	 nobles	 a	 quienes
representaba,	por	el	nieto	de	Enrique	IV;	pero	los	recuerdos	monárquicos	no	podían
ser	 más	 inoportunos,	 pues	 la	 Guardia	 Nacional	 no	 acudía	 a	 defender	 al	 nieto	 de
Enrique	IV,	sino	al	rey	que	había	jurado	la	Constitución.	De	forma	que,	a	las	pocas
voces	de	¡Viva	el	rey!	con	que	fue	acogida	la	arenga	de	M.	de	Mailly,	respondió	como
un	trueno	el	grito	de	¡Viva	la	nación!

A	 las	 cinco	 atravesó	 Luis	 XVI	 sus	 habitaciones	 excitando	 en	 los	 espíritus
mediano	entusiasmo.	Hubo	quienes	volviesen	a	gritar	¡Viva	el	rey!	pero	el	efecto	que
causó	esta	 salutación	 fue	peor	que	 si	 callasen,	pues	 los	nacionales	y	 sobre	 todo	 los
artilleros	contestaron	de	nuevo:	¡Viva	la	nación!

Se	quiso	entonces	que	el	rey	bajase;	y	Luis	XVI,	sin	voluntad	propia,	semejante	a
un	autómata,	obedeció:	el	impulso	que	le	hacía	mover	procedía	de	la	reina,	siempre
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fuerte	a	pesar	de	no	haber	pegado	los	ojos	en	toda	la	noche.
¡Recursos	 inútiles!	 En	 lugar	 de	 captarse	 los	 ánimos	 disidentes,	 pareció,	 al

acercarse	a	las	tropas,	que	deseaba	mostrarles	cuán	poco	prestigio	deja	la	corona,	una
vez	de	caída,	en	la	frente	del	hombre	que	había	adornado,	si	este	carece	de	genio	y	de
fortaleza.	 Los	 gritos	 de	 ¡Viva	 el	 rey!	 fueron	 ahogados	 inmediatamente	 por	 los	 de
¡Viva	la	nación!	E	insistiendo	los	realistas:	«¡No!,	¡no!	—exclamaron	los	patriotas—;
no	reconocemos	otro	amo	que	la	nación».

El	rey,	casi	en	ademan	de	súplica,	les	respondió:
—Sí,	hijos	míos,	la	nación	y	vuestro	rey,	que	no	componen	ni	compondrán	nunca

sino	un	solo	individuo.
Luis	 XVI	 no	 podía	 más:	 aguardaba	 un	 triunfo,	 y	 experimentó	 una	 derrota

anticipada	o	poco	menos:	tornó	a	subir	sofocado,	entró	en	su	cuarto	y	se	dejó	caer	en
un	sofá.	La	reina	permaneció	de	pie,	considerando	a	su	esposo	y	llorando,	sin	duda	de
ira,	pues	las	lágrimas	se	le	secaron	pronto.	El	monarca	había	sido	insultado,	antes	de
entrar,	 por	 algunos	 artilleros	 que	 se	 aproximaron	 a	 él	 cerrados	 los	 puños:	MM.	 de
Salvert	 y	 de	 Brig	 les	 salieron	 al	 encuentro:	 pero,	 según	 dice	madama	 Campan,	 el
rostro	de	Luis	estaba	pálido	como	el	de	un	difunto.

—Estamos	perdidos	—dijo	la	reina	a	su	camarista	predilecta—;	el	rey	no	ha	dado
muestras	de	energía;	de	suerte	que	la	revista	antes	ha	causado	mal	que	bien.

Vese,	 pues,	 que	 la	 cólera	 era	 lo	 que	 arrancaba	 lágrimas	 a	 María	 Antonieta.
Necesitábase	 reanimar	 a	 la	 guarnición	 desalentada	 por	 una	 revista	 cuyas
consecuencias	 habían	 sido	 tan	 fatales:	M.	 de	Hervilly	 se	 encargó	 de	 conseguir	 tan
difícil	 resurrección.	 Hallábanse	 las	 principales	 personas	 del	 palacio	 reunidas	 en	 la
sala	 de	 billar,	 junto	 al	 aposento	 donde	 estaba	 la	 familia	 real	 a	 la	 sazón;	 y	 M.	 de
Hervilly	exclamó	de	improviso:

—Ujier,	abrid	a	la	nobleza	de	Francia.
Los	 que	 ocupaban	 la	 sala	 de	 billar,	 entre	 quienes	 había	 muchas	 mujeres,	 se

subieron	sobre	las	banquetas	para	ver	pasar	una	procesión	anunciada	con	semejante
pompa.	 Iba	 delante	 M.	 de	 Hervilly,	 valeroso	 noble	 que	 murió	 más	 adelante	 en
Quiberon	 y	 que	 puso	 de	 su	 parte	 cuanto	 le	 fue	 posible	 para	 que	 le	matasen	 en	 las
Tullerías.	 Estaba,	 sin	 embargo,	 decretado	 que	 aquel	 día	 debían	 frustrarse	 todas	 las
esperanzas	de	la	Corte;	el	desfile	de	la	nobleza	fue	grotesco,	pues	los	nobles,	en	su
mayor	parte,	se	presentaron	mal	armados	y	de	una	manera	ridícula.	Por	ejemplo,	M.
de	Saint-Souplet,	escudero	del	 rey,	había	dividido	con	un	paje	 los	dos	 trozos	de	un
par	de	tenazas	rotas,	y	cada	uno	llevaba	al	hombro	un	pedazo	con	igual	gravedad	que
si	 se	 tratase	 de	 un	 fusil;	 otro	 paje,	 que	 llevaba	 una	 pistola	 de	 bolsillo	 en	 la	mano,
descansaba	 la	punta	en	 la	espalda	del	que	 le	precedía,	y	este	 le	 rogaba	que	buscase
otro	punto	de	apoyo;	los	demás	tenían,	ora	espadas,	ora	puñales:	algunos	manejaban
trabucos.

La	 aparición	 de	 esta	 tropa,	 oculta	 hasta	 entonces,	 produjo	 pésimo	 efecto	 en	 la
Guardia	Nacional	y	hasta	en	los	suizos;	en	estos	últimos,	porque	armados	de	aquella
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suerte	 más	 bien	 debían	 servir	 de	 estorbo	 que	 de	 auxilio;	 así	 lo	 dice	 el	 mismo
M.	Pfyffer	en	su	historia	de	la	Guardia	Suiza	del	10	de	agosto;	y	en	los	nacionales,
porque	creyeron,	después	del	recibimiento	hecho	al	rey,	que	aquel	puñado	de	nobles
había	sido	llevado	allí	por	desconfianza.	El	descontento	cundió	de	manera	que	MM.
de	 Rœderer	 y	 Boissieux	 resolvieron	 oponerse	 a	 la	 deserción	 que	 empezaba	 a
manifestarse	en	las	filas	de	la	Guardia	Nacional,	exhortándola	a	cumplir	con	lo	que
creían	 era	 su	 deber.	 Ciñéronse,	 por	 lo	 tanto,	 sus	 bandas	 tricolores	 y	 visitaron	 los
puestos,	leyendo	allí	la	siguiente	proclama:

Soldados,	una	cuadrilla	de	sediciosos	va	a	presentarse,	y	a	nosotros	nos	corresponde,	como	ministros	de	 la
ley,	 intimaros,	y	 lo	mismo	a	 los	nacionales,	que	os	opongáis	a	 los	amotinados	y	 rechacéis	 la	 fuerza	con	 la
fuerza.

Esta	 proclama	 produjo	 algún	 efecto:	 los	 guardias	 nacionales	 que	 aún	 no	 habían
cargado	 sus	 fusiles	 lo	 verificaron	 entonces,	 imitándolos	 unos	 cuantos	 artilleros:	 no
obstante,	los	más	de	estos	se	negaron,	diciendo:

—¿Os	atreveríais	a	mandarnos	hacer	fuego	contra	nuestros	hermanos?
Un	oficial	suizo,	el	ayudante	mayor	Glutz,	propuso	apoderarse	de	la	artillería.	En

efecto,	pues	que	un	cañón	no	ha	de	permanecer	neutral	en	medio	de	la	batalla,	sino
que	tiene	que	ser	amigo	o	enemigo,	conveniente	parecía	desarmar	a	los	que	acaban	de
expresarse	 en	 tales	 términos.	 La	 opinión	 de	 Glutz	 se	 desechó,	 sin	 embargo,	 como
impolítica.

Hombres	tan	contrarios	en	opinión	era	difícil	permaneciesen	impasibles,	los	unos
en	 frente	 de	 los	 otros.	 Los	 gendarmes,	 los	 nacionales	 y	 los	 artilleros	 empezaron	 a
provocar	a	 los	 realistas,	apellidándolos	granaderos	reales	y	diciendo	que	 los	de	 las
Monjas	de	Santo	Tomás	estaban	vendidos	a	 la	Corte:	hasta	añadían,	 ignorantes	aún
del	asesinato	de	Mandat,	que	este	no	había	enviado	para	guarnecer	las	Tullerías	sino
aristócratas.	El	hijo	mayor	del	infortunado	comandante	(hemos	visto	que	el	menor	le
acompañó	 al	 Hôtel-de-Ville)	 que	 había	 servido	 en	 la	 Guardia	 Constitucional	 y	 se
hallaba	entre	los	realistas,	no	pudo	oír	insultar	a	su	padre,	y	se	abalanzó	contra	el	que
le	había	injuriado,	lo	cual	produjo	una	pendencia,	que	iba	quizá	a	igualar	la	suerte	del
hijo	a	la	del	padre,	cuando	Weber,	ayuda	de	cámara	de	la	reina,	ayudado	por	algunos
granaderos	 de	 San	 Roque,	 acudió	 a	 socorrerle	 y	 logró	 sacarle	 de	 manos	 de	 sus
adversarios	y	hacerle	entrar	en	el	vestíbulo.

Esta	 pendencia,	 marcando	 mejor	 ambos	 partidos,	 ocasionó	 la	 defección	 de
muchos	 nacionales	 y	 especialmente	 de	 los	 artilleros,	 que,	 no	 pudiendo	 llevarse
consigo	los	cañones,	trataron	de	inutilizarlos,	introduciendo	en	ellos	a	la	fuerza	balas
sin	pólvora.	Informada	María	Antonieta	de	la	deserción,	y	sabiendo	los	esfuerzos	de
Rœderer	 para	mantener	 en	 sus	 puestos	 a	 los	 soldados,	 creyó	 con	 razón	 que	 debía
fiarse	de	él	y	le	mandó	llamar.	Rœderer	subió.	La	intención	de	la	reina	era	hablarle	a
solas	y	en	secreto:	aguardábale	por	lo	tanto	en	el	aposento	de	un	ayuda	de	cámara	del
rey,	llamado	Thurry,	sentada	junto	a	la	chimenea	y	con	la	espalda	vuelta	a	la	ventana.
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M.	 Dubouchage,	 ministro	 de	 Marina,	 entró	 con	 el	 síndico	 y	 permaneció	 a	 cierta
distancia	de	los	interlocutores.
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CAPÍTULO	XXXI

SUMARIO.—La	 reina	 prevé	 su	 caída.—Opinión	 de	 Rœderer	 en	 cuanto	 a	 la	 seguridad	 de	 Luis	 XVI.—
M.	Dubouchage.—María	Antonieta	trata	de	los	medios	de	defensa.—Los	ministros	Dejoly	y	Champion	van
en	comisión	a	la	Asamblea.—Su	vuelta.—El	palacio	es	inexpugnable.—Heroica	contestación	de	Rœderer.	—
Los	artilleros	se	niegan	a	marchar.—Se	pide	la	destitución	del	rey.—La	reina	hace	que	Luis	XVI	resista.—
Las	 dos	 pistolas.—¡Vamos	 a	 la	Asamblea!—Peligrosa	 detención.—¡Abajo	Veto!	 ¡Abajo	 la	Austriaca!—El
hombre	de	 la	pértiga.—Entrada	en	 la	sala	de	 la	Asamblea.—Discurso	de	Luis	XVI.—Óyese	el	 ruido	de	 la
artillería	y	de	los	fusiles.—Principia	el	combate.

Empezaba	María	Antonieta	a	perder	la	exaltación	y	a	sentir	el	desaliento:	quizá	era	la
primera	vez	que,	al	oír	el	murmullo	lejano	de	las	masas,	media	la	fuerza	del	pueblo	y
la	debilidad	del	trono:	colocada	aun	en	la	cúspide	de	la	columna,	desde	donde	iba	a
precipitarse,	comprendía	lo	grande	de	la	caída.	Era	para	ella	uno	de	esos	momentos
en	 que	 se	 pasa	 del	 sueño,	 nutrido	 de	 vagas	 esperanzas,	 a	 la	 realidad,	madre	 de	 las
sombras	y	de	la	desesperación.

—¿Qué	 ocurre,	 caballero?	—dijo	 cuando	 entró	 Rœderer,	 sin	 señalar	 un	 objeto
determinado	y	positivo	a	su	pregunta.

—Me	habéis	hecho	el	honor	de	llamarme	—respondió	el	síndico.
—En	 efecto:	 sois	 uno	 de	 los	 principales	 magistrados	 de	 la	 ciudad	 y	 deseaba

conocer	vuestro	dictamen	en	las	presentes	circunstancias.
—Mi	dictamen,	 señora,	 hijo	 del	más	 íntimo	 convencimiento,	 es	 que	 el	 rey	 está

perdido	si	permanece	en	las	Tullerías.
—¿Qué	queréis	hacer	de	él?	—preguntó	la	reina	aterrorizada.
—Conducirle	 al	 único	 asilo,	 santuario	 de	 inviolabilidad	 en	 estos	momentos;	 al

seno	de	la	Asamblea	Nacional.
Entonces	Dubouchage,	no	obstante	el	respeto	que	le	inspiraba	la	presencia	de	la

reina	y	a	pesar	de	que	no	se	le	había	dirigido	la	palabra,	leal	y	con	la	franqueza	de	un
marino	se	adelantó,	y	dijo:

—¡Cómo!,	¿os	atrevéis	a	proponer	que	sea	entregado	el	rey	a	sus	enemigos?
—La	Asamblea	no	lo	es	tanto	como	pensáis	—respondió	Rœderer—,	y	la	prueba

es	que	en	su	última	votación	monárquica,	a	propósito	de	Lafayette,	cuatrocientos	de
sus	 individuos	 estuvieron	 contra	 la	 acusación	 y	 únicamente	 doscientos	 en	 favor.
Además	de	que	no	elijo	entre	varios	recursos;	sino	que	propongo	el	único	que	resta.

La	 reina	 vacilaba,	 pues	 su	 orgullo	 había	 contado	 con	 un	 combate	 en	 el	 cual
saliose	victoriosa	la	Corte.

—Pero,	 caballero,	 se	 aventuró	 a	 decir,	 reparad	 que	 todavía	 nos	 quedan
defensores.

—Antes	 de	 resolveros,	 ¿queréis	 saber	 el	 número	 de	 fuerzas	 con	 que	 podéis
contar?

www.lectulandia.com	-	Página	209



—Sí.
—Llamad,	pues,	a	M.	de	la	Chesnaye.
Ocupaba	 este,	 según	 dejamos	 referido,	 el	 puesto	 del	 desgraciado	Mandat	 en	 la

defensa	de	las	Tullerías.	Entró	inmediatamente.
—¿Está	vuestra	gente	ya	situada	donde	le	corresponde?	—preguntó	la	reina—,	¿y

os	creéis	con	fuerzas	suficientes	para	sostener	el	sitio?
—Si	señora;	porque	 felizmente	al	palacio	 le	defiende	su	misma	posición	contra

un	golpe	de	mano,	y	el	Carrousel	está	bien	guardado;	pero,	añadió	con	marcado	mal
humor,	 debo	 manifestaros	 que	 circulan	 por	 las	 habitaciones	 desconocidos	 que
engañan	al	rey,	y	cuya	presencia	ofusca	e	irrita	a	la	Guardia	Nacional.

—Hace	mal	en	eso	la	Guardia	Nacional,	observó	la	reina	como	picada;	pues	los
hombres	a	quienes	aludís	son	leales	amigos	nuestros.

—Pues	bien,	señora	—repuso	Rœderer—,	reservándome	el	 instar	 luego	por	que
se	 lleve	 a	 efecto	 mi	 primera	 proposición,	 escoged	 un	 término	 medio:	 que	 el	 rey
escriba	a	la	Asamblea	y	reclame	su	auxilio.

—¿Escribir	el	rey	a	semejante	gente?	¡Jamás!
—Pues	 entonces,	 que	 dos	 de	 los	ministros	 se	 dirían	 al	 cuerpo	Legislativo,	 y	 le

pidan,	en	nombre	del	rey,	que	envíe	una	comisión	a	palacio.
Este	último	partido	fue	el	que	se	adoptó,	y	MM.	Dejoly	y	Champion	salieron	en	el

mismo	 instante	 a	 cumplir	 su	 encargo.	 La	 Asamblea	 estaba	 deliberando	 acerca	 del
tráfico	de	negros.	Expusieron	el	objeto	de	su	embajada,	y	los	representantes	no	hacían
más	 que	 bostezar;	 pues,	 no	 habiendo	 dormido	 la	 noche	 antes,	 tenían	 sueño:	 en
seguida	decretaron	pasar	a	la	orden	del	día.	Eran	unos	sesenta.

Entre	 tanto	 crecía	 el	 peligro.	 MM.	 Champion	 y	 Dejoly	 tardaban	 en	 volver:
Rœderer	y	los	individuos	del	departamento	que	se	hallaban	con	él	junto	al	monarca,
resolvieron	ir	en	persona	a	la	Asamblea,	y	en	el	patio	del	Picadero	encontraron	a	los
dos	ministros	que	volvían	con	el	corazón	destrozado.	No	era	de	esperar	que	Rœderer
y	sus	colegas	obtuviesen	más	de	lo	que	habían	obtenido	los	ministros;	por	lo	tanto,	un
solo	 recurso	 quedaba	 para	 arrancar	 a	 los	 diputados	 de	 su	 adormecimiento;	 la
presentación	del	mismo	 rey	en	 la	Asamblea.	Pero,	ni	 este	quería	 ir,	 ni	 la	 reina	que
fuese.

Rœderer	 y	 sus	 colegas	 resolvieron	 tentar	 un	 nuevo	 esfuerzo	 respecto	 de	 la
guarnición	y	bajaron	a	los	patios	que	habían	visitado	anteriormente;	mas	desde	el	pie
de	la	escalera	principal	los	detuvieron	los	artilleros.

—Señores	—dijeron	a	los	individuos	del	departamento—,	acabamos	de	recibir	la
orden	positiva	de	hacer	fuego:	¿contra	quién?,	¿acaso	contra	nuestros	hermanos?

—Estáis	 aquí	 —respondió	 Rœderer—,	 para	 defender	 el	 palacio	 y	 rechazar	 la
fuerza	 con	 la	 fuerza:	 recordad	 la	 proclama	 que	 os	 he	 leído	 y	 sabed	 que	 los	 que
disparen	 contra	 vosotros	 no	 deben	 ser	 reputados	 vuestros	 hermanos:	 ningún
inconveniente	habrá,	dado	ese	caso,	para	que	les	correspondáis	con	lo	mismo.

La	 respuesta	 era	 sutil;	 de	 forma	que	 los	 artilleros	 invitaron	 a	Rœderer	 a	 que	 la
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repitiese	a	 los	demás	guardias	nacionales:	deseaban	ver	si	se	conformaban	con	ella.
Los	individuos	del	departamento	entraron,	pues,	en	el	patio	de	enmedio,	que	tenía	la
denominación	de	Real.	Presentaba	un	aspecto	formidable.	Dos	líneas	de	soldados	se
extendían	 por	 todo	 lo	 ancho	 del	 patio	 y	 las	 gradas	 del	 vestíbulo,	 delante	 del	 cual
había	cinco	cañones,	hasta	la	puerta	del	Carrousel,	que	estos	amenazaban:	una	estaba
compuesta	 de	 guardias	 nacionales	 y	 otra	 de	 suizos.	 Sostenidas	 ambas	 por	 la
guarnición	de	cada	uno	de	los	pequeños	edificios	en	que	se	apoyaban,	debían	coger	a
los	agresores	entre	dos	fuegos;	resultando	que	si	no	se	variaban	tales	disposiciones	y
si	se	sostenía	el	estado	moral	de	las	tropas,	el	palacio	era	inexpugnable.

Empero,	 el	 estado	moral	 no	 correspondía,	 ni	 con	mucho,	 al	 aspecto	 físico.	 En
cuanto	Rœderer	principió	a	exhortar	a	 la	Guardia	Nacional,	alejarónse	 los	artilleros
por	no	oírle:	solo	uno	permaneció	en	su	sitio;	e	inmediatamente	que	aquel	concluyó
de	hablar	le	preguntó,	si	en	el	supuesto	de	que	hiciesen	fuego	contra	ellos,	él	estaría
allí:	Rœderer	contestó:

—Sí,	señores;	y	no	detrás	de	vuestros	cañones,	sino	delante;	para	que	si	alguno
tiene	que	perecer	en	la	jornada,	sea	yo	el	primero	que	sucumba	en	defensa	de	la	ley.

—Todos	 os	 acompañaremos	 —exclamaron	 a	 un	 tiempo	 los	 individuos	 del
departamento.

En	 el	mismo	 instante	 el	 artillero	 descargó	 su	 cañón,	 esparció	 la	 pólvora	 por	 el
suelo	y	apagó	con	su	pie	la	mecha.	Hermosa	fue	la	respuesta	de	Rœderer;	pero	no	lo
fue	menos	 la	 acción	 expresiva,	 aunque	muda,	 del	 artillero.	 La	 ley	 rompía	 su	 arma
para	no	herir	con	ella	al	pueblo.

A1	 propio	 tiempo	 oyó	 Rœderer	 golpes	 redoblados	 en	 la	 puerta	 del	 patio:
adelantose	 y	 mandó	 abrir.	 Varios	 de	 los	 agresores,	 que	 llenaban	 ya	 el	 Carrousel,
habían	 subido	 a	 la	 muralla,	 y	 desde	 allí	 se	 comunicaban	 con	 los	 nacionales	 de	 lo
interior.	Abriose	la	puerta,	y	entró	un	joven	alto,	pálido,	delgado,	furioso;	era	oficial
de	los	artilleros	insurrectos.

—¿Qué	queréis?	—le	preguntó	Rœderer.
—Paso	libre	para	mí	y	los	míos.
—¿Con	que	objeto?
—Con	el	de	bloquear	la	Asamblea.	Tenemos	doce	cañones:	ni	uno	disparará	si	se

accede	a	lo	que	solicitamos.
—¿Y	qué	solicitáis?
—La	destitución	del	rey.
—El	asunto	es	grave	—respondió	Rœderer—,	y	merece	que	se	delibere	acerca	de

él.	Retiraos.	Os	comunicaré	el	resultado	de	la	deliberación.
Dichas	 estas	 palabras	 volvió	 a	 cerrarse	 la	 puerta,	 dando	 lugar	 a	 que	 la

muchedumbre	 observase	 por	 el	 hueco	 de	 ambas	 hojas	 los	 formidables	 preparativos
con	que	se	la	aguardaba.

La	 hora	 era	 solemne.	 Unos	 cuantos	minutos	 iban	 a	 decidir	 de	 los	 destinos	 del
reino	 y	 quizá	 de	 la	 vida	 del	monarca.	Comprendiólo	 la	 reina:	 el	Delfín	 y	madama
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Royale,	despiertos	y	vestidos	desde	las	seis,	estaban	junto	a	ella	con	madama	Isabel	y
la	 princesa	 de	 Lamballe.	 El	 Delfín,	 como	 niño,	 parecía	 alegre	 e	 indiferente	 a	 los
apuros	 de	 la	 situación;	 pero	 madama	 Royale,	 que	 había	 cumplido	 catorce	 años,
derramaba	entonces	sus	primeras	lágrimas,	a	las	que	tantas	otras	debían	seguir	en	lo
venidero.	Hallábanse	con	el	rey	en	la	galería	de	los	Carraccios,	cuando	Rœderer	subió
y	les	comunicó	lo	que	había	visto	y	oído.	Entonces	la	reina	recorrió	con	sus	ojos	la
multitud,	como	si	su	mirada	quisiese	penetrar	en	el	fondo	de	los	corazones	y	buscar
allí	cuanto	pudiera	quedar	en	ellos	de	abnegación:	en	seguida,	muda	y	desalentada	no
supo	que	decir;	 levantó	al	caro	hijo	en	sus	brazos,	y	 le	mostró	a	 los	oficiales	de	 la
Guardia	Nacional,	a	los	oficiales	suizos	y	a	los	nobles.	No	era	ya	la	reina	que	pedía
un	trono	para	su	heredero;	era	la	madre	afligida	que,	en	medio	de	los	restos	del	navío
que	se	iba	a	pique,	reclamaba	la	vida	para	el	hijo	de	sus	entrañas,	y	que	empleaba	su
último	esfuerzo	en	salvarle	de	las	olas.
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Gritos,	no	de	entusiasmo,	sino	de	dolor,	resonaron	por	todas	partes.	Los	que	estaban	a
su	 lado	 se	 precipitaron	 a	 sus	 pies,	 besando	 la	 orla	 de	 su	 vestido,	 rogándole	 que
bendijese	sus	armas	y	jurando	morir	por	ella.	María	Antonieta	se	volvió	hacia	el	rey,
y	le	encontró	impasible	en	medio	de	la	agitada	muchedumbre:	atribuyéndolo	a	valor,
concibió	 su	 corazón	 una	 postrera	 esperanza:	 cogió	 dos	 pistolas	 del	 cinto	 de
M.	Maillardoz,	comandante	de	los	suizos,	y	presentándoselas	al	rey,	le	dijo:

—¡Vamos,	Señor!…	¡Es	llegado	el	momento	de	triunfar	o	de	perecer	con	vuestros
amigos!

Este	movimiento	de	la	reina	llevó	la	exaltación	al	último	grado;	todos,	con	la	boca
abierta	y	 la	 respiración	contenida,	aguardaban	 la	 respuesta	de	Luis	XVI.	Un	rey	de
buena	 presencia,	 joven,	 valiente,	 que	 se	 hubiese	 arrojado,	 con	 ardientes	 ojos	 y
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trémulos	 labios,	 en	 medio	 de	 la	 pelea,	 habría	 dado	 un	 giro	 a	 los	 sucesos
completamente	diverso	del	que	tuvieron.	Luis	XVI	tomó	las	pistolas	de	manos	de	su
esposa	y	las	entregó	a	M.	Maillardoz:	torciéndose	en	seguida	a	M.	Rœderer,	le	dijo:

—¿Con	que	opináis	que	debo	dirigirme	a	la	Asamblea?
—Señor	—respondió	Rœderer	inclinándose—,	tal	es	mi	dictamen.
—Vamos,	señores	—dijo	Luis	XVI—:	nada	tenemos	que	hacer	aquí.
Estas	palabras	enfriaron	el	entusiasmo,	que	se	cambió	en	simple	abnegación.	Una

cuestión	 grave	 se	 ofrecía	 a	 las	mientes	 de	 todos.	Aquella	 reina	 tan	 adorada	 de	 los
realistas,	 era	 impopular,	 y	 su	 impopularidad	 crecía	 a	 medida	 que	 se	 alejaba	 del
palacio.	 ¿Sería	útil	que	acompañase	al	 rey	a	 la	Asamblea?	La	cuestión	 fue	zanjada
por	este,	diciendo:	¡Vamos!	e	 indicando	a	su	esposa	que	 le	siguiese.	Rœderer	no	se
atrevió	a	desunir	dos	infortunios	tan	inmensos;	pero	sí	se	negó	a	llevar	más	personas.
Viendo	esto,	tomó	en	brazos	María	Antonieta	al	Delfín	y	empleando	su	último	poder
para	 dar	 una	 orden	 postrera,	 dijo	 a	madama	 de	Lamballe	 y	 a	madama	 de	Tourzel:
¡Venid!	lo	que	equivalía	a	decir	a	las	otras:	Os	abandono.

Madama	Campan	esperaba	a	la	puerta	del	gabinete	del	rey,	por	donde	su	señora
tenía	que	pasar:	esta	la	alcanzo	a	ver:

—Aguardadme	en	mi	cuarto	—le	dijo—;	vendré	a	reunirme	con	vos,	u	os	enviaré
a	buscar	para	ir,	quien	sabe	a	que	punto.

Bajando	 entonces	 la	 voz,	 añadió	 las	 siguientes	 palabras	 que	 muchas	 veces	 le
había	repetido:

—¡Oh!,	¡si	fuese	a	una	torre,	a	orillas	del	mar!
Las	mujeres,	abandonadas	de	este	modo,	quedaron	sumidas	en	el	más	profundo

terror.	Detúvose	Luis	XVI	al	pie	de	la	escalera:
—¿Qué	va	a	ser	—dijo—,	de	todos	los	que	dejamos	atrás?
—Señor	—respondió	Rœderer—,	les	será	fácil	seguirnos,	pues	están	vestidos	de

paisanos	y	pasarán	sin	inconveniente	al	jardín.
—Cierto	 —dijo	 el	 rey—;	 pero…	 figúraseme	 que	 no	 hay	 mucha	 gente	 en	 el

Carrousel.
—Señor,	 doce	 cañones	 y	 la	 vanguardia:	 dentro	 de	 una	 hora	 todo	 París	 habrá

bajado.
—Vamos,	repitió	por	segunda	vez	el	rey.
M.	de	Salis	Pizers	formó	inmediatamente	un	cuadro	con	sus	tropas	al	rededor	de

la	familia	real,	y	el	 jardín	fue	atravesado	diagonalmente.	A	la	sazón	cedió	la	puerta
que	 daba	 a	 las	 Tullerías,	 junto	 al	 café	 de	 Flora,	 con	 la	 violencia	 de	 un	 tropel	 de
pueblo	que	se	precipitaba	sabiendo	el	camino	emprendido	por	el	rey.	Un	hombre	que
iba	al	 frente,	 llevaba,	 a	guisa	de	bandera	 (¡sangriento	 trofeo!)	 la	 cabeza	de	Mandat
clavada	en	la	punta	de	una	pica.	M.	de	Salís	mandó	hacer	alto	y	preparar	las	armas;
pero	la	multitud	no	contaba	con	fuerzas	bastantes	y	además	aquella	gente	pertenecía	a
la	clase	de	los	asesinos,	siempre	cobardes	como	es	notorio.

Rechazado	aquel	primer	obstáculo,	 prosiguió	 su	marcha	 la	 comitiva.	Luis	XVI,
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por	vía	de	precaución	se	despojó	de	su	sombrero,	cuyo	adorno	consistía	en	una	pluma
blanca,	 y	 se	 puso	 el	 de	 un	 Guardia	 Nacional.	 Luego	 que	 llegaron	 a	 los	 castaños,
comenzó	el	 rey	a	andar	por	encima	de	 las	hojas	que	habían	caído	aquel	año	de	 los
árboles	antes	de	la	época	ordinaria:	al	oír	el	ruido	que	hacían	con	la	presión	exhaló	un
hondo	suspiro.	El	trono	no	durará	hasta	la	caída	de	las	hojas,	había	escrito	Manuel;	y
para	comprobar	el	pronóstico	de	aquel	profeta	del	 infortunio,	caían	 las	hojas	de	 los
árboles	dos	meses	antes	del	tiempo	acostumbrado.	Sin	duda	se	acordó	el	monarca	de
la	 predicción	 de	 Manuel.	 En	 cuanto	 al	 Delfín,	 no	 veía	 en	 aquellas	 hojas	 secas	 y
amarillas	sino	materia	de	juego;	arrollábalas	con	los	pies	y	las	impelía	hacia	los	de	su
hermana,	que	iba	detrás.

En	esto,	un	nuevo	obstáculo	se	presentó:	multitud	de	hombres	y	mujeres,	con	la
noticia	de	que	el	rey	se	dirigía	a	la	Asamblea,	aguardaban	en	la	escalera	y	el	terraplén
que	 era	 preciso	 atravesar	 para	 trasladarse	 desde	 el	 jardín	 al	 Picadero.	 Allí	 fue
imposible	 a	 los	 suizos	 mantener	 sus	 filas:	 el	 empeño	 era	 grande;	 pero	 la	 furia	 de
aquella	gente	crecía	a	tal	extremo,	que	Rœderer	no	pudo	menos	de	exclamar:

—¡Señores,	cuidado!	Vais	a	hacer	que	maten	al	rey.
Retuviéronse	 un	 momento	 y	 enviaron	 a	 decir	 a	 la	 Asamblea	 que	 el	 rey	 y	 su

familia	 acudían	 a	 ella	 en	 busca	 de	 un	 asilo.	 Vino	 una	 diputación	 del	 cuerpo
Legislativo;	 pero,	 a	 su	 vista,	 el	 furor	 de	 la	 muchedumbre	 redobló	 y	 de	 entre	 los
grupos	salían	los	siguientes	gritos:

—¡No	 más	 engaños!	 ¡No	 más	 falsos	 juramentos!	 ¡No	 más	 traiciones!	 ¡Abajo
Veto!	¡Abajo	la	Austriaca!	¡Destitución	o	muerte!

Un	hombre	de	colosal	estatura	gritaba	más	alto	que	los	demás:
—¡Abajo	 Veto!	 ¡Abajo	 la	 Austriaca!	 —y	 al	 mismo	 tiempo	 blandía	 una	 larga

pértiga	 con	 que	 se	 esforzaba	 en	 alcanzar	 al	 rey.	 Rœderer	 arengó	 en	 vano	 a	 los
amotinados;	en	seguida,	arrancando	la	pértiga	de	manos	del	gigante,	la	rompió	en	dos
y	la	arrojó	al	jardín.	El	gigante,	aturdido	con	semejante	acto	de	vigor,	selló	sus	labios.
Era	necesario	 salvar	 aquel	paso:	 fue	 tal	 la	prisa	de	 la	 reina	que	perdió	el	 reloj	y	el
bolsillo:	madama	Campan	dice	que	se	los	robaron.

Acercose	otro	hombre	a	Luis	XVI,	y	creyendo	este	que	quería	asesinarle	trató	de
repelerle;	pero	aquel,	con	el	acento	del	Mediodía,	exclamó:

—Nada	 temáis,	Señor:	 somos	buenas	gentes;	 solo	que	no	queremos	que	 se	nos
venda	más.	Sed,	pues,	buen	ciudadano	y	arrojad	de	palacio	a	vuestros	clerizontes.

Entre	tanto	el	Delfín,	casi	ahogado,	lloraba	y	tendía	sus	brazos	como	si	implorase
socorro.	 El	 hombre	 de	 la	 pértiga	 se	 abalanzó,	 cogió	 al	 niño	 y	 le	 levantó	 sobre	 su
cabeza.	La	reina	exhaló	un	grito,	creyendo	que	el	gigante	iba	a	atentar	contra	los	días
de	su	hijo:

—Deponed	el	susto	—le	dijo	aquel	hombre—:	nadie	le	ofenderá.
Llevole,	 en	 efecto,	 hasta	 la	Asamblea,	 y	 le	 dejó	 en	 la	mesa	 de	 los	 secretarios,

exclamando:
—Acabo	de	tener	en	brazos	al	hijo	de	mis	reyes:	¡viva	el	Delfín!
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Casi	 al	 mismo	 tiempo	 entró	 la	 familia	 real,	 protegida	 por	 los	 representantes,
después	de	haber	 sufrido	 terribles	apreturas	en	el	estrecho	corredor	que	 fue	preciso
atravesar	para	llegar	a	la	sala.	La	reina,	que	había	perdido	de	vista	a	su	hijo,	lanzó	un
grito	de	alegría	viéndole	sano	y	salvo.	Los	ministros	condujeron	a	la	reina,	a	madama
Isabel,	a	madama	Lamballe	y	a	madama	Royale	a	los	asientos	que	ellos	ocupaban	en
la	Asamblea;	 por	 lo	 que	hace	 al	 rey,	 fue	 y	 se	 colocó	 en	 el	 que	 le	 estaba	destinado
junto	al	presidente.

—Señores	—dijo	Luis	XVI	antes	de	sentarse	y	dirigiendo	sus	indecisas	miradas
de	las	tribunas	a	la	Asamblea—,	he	venido	aquí	para	libertar	a	la	Francia	de	un	gran
crimen,	 creyendo	 que	 en	 ninguna	 parte	 estaré	 más	 seguro	 con	 mi	 familia	 que	 en
medio	de	los	representantes	de	la	nación.	Me	propongo	pasar	el	día	en	vuestro	seno.

Vergniaud	presidia	la	sesión.
—Señor	—respondió—,	 la	Asamblea	 ha	 jurado	morir	 sosteniendo	 los	 derechos

del	pueblo	y	las	autoridades	constituidas.
Levantose	un	diputado	y	dijo:
—Señores,	un	artículo	de	la	Constitución	prohíbe	discutir	en	presencia	del	rey.
La	 observación	 era	 justa.	El	 cuerpo	 deliberó	 un	 instante	 y	 designó	 al	monarca,

para	él	y	su	familia,	 la	tribuna	del	taquígrafo,	situada	en	la	parte	alta	del	edificio,	y
separada	de	la	sala	por	una	verja	de	hierro.

Luis	 XVI	 conservaba	 su	 mismo	 semblante,	 indiferente,	 impasible,	 inerte;	 pero
como	se	oyese	el	estampido	del	cañón	y	de	la	fusilería	a	tiempo	de	irse	a	sentar,	se
estremeció,	y	un	relámpago	de	esperanza	pasó	por	los	ojos	de	la	reina.	Todo	no	estaba
perdido	 aún:	 el	 palacio	 obedecía	 a	 las	 últimas	 órdenes	 recibidas,	 defendiéndose,
aunque	no	había	ya	dentro	a	quien	defender.
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CAPÍTULO	XXXII

SUMARIO.—M.	de	Beaumetz.—Orden	de	permanecer	en	el	palacio.—M.	de	Mailly,	comandante.—Explicación	de
la	palabra	marsellés.—Ríndese	 la	puerta	del	palacio.—Temeridad.—Los	dos	suizos.—Los	suizos	pescados
con	el	anzuelo.—Un	pistoletazo.—¡Fuego!—400	hombres	mueren.—Los	suizos	se	apoderan	de	los	cañones.
—Llegada	del	ejército	por	los	malecones.—¡Valientes	suizos,	a	la	Asamblea!—Los	dos	arrabales	se	unen	en
el	 Puente-Nuevo.—Disposiciones	 para	 el	 ataque.—¡Traición!—Se	 toman	 los	 patios.—Sangre	 fría	 de	 los
suizos.—Los	 revolucionarios	 prenden	 fuego	 a	 las	 barracas.—Los	 nobles	 se	 ponen	 en	 salvo.—Hermosa	 y
sangrienta	retirada.

Veamos	lo	que	había	pasado	en	la	morada	de	los	reyes	después	de	la	partida	de	estos,
lo	que	pasaba	a	la	sazón	y	lo	que	debía	pasar	dentro	de	poco.

La	marcha	de	Luis	XVI	había	influido	de	una	manera	decisiva	en	la	guarnición:
parte	 de	 los	 nacionales	 abandonaron	 el	 palacio	 y	 parte,	 entre	 ellos	 todos	 los
granaderos	de	las	monjas	de	Santo	Tomás,	se	reunieron	a	los	suizos.	En	el	momento
en	que	Rœderer	 instaba	al	 rey	para	que	 se	dirigiese	a	 la	Asamblea,	M.	de	Gibelus,
hablando	con	M.	de	Beaumetz,	que	unía	sus	súplicas	a	las	de	Rœderer,	le	preguntó	si
creía	salvar	los	días	del	monarca	conduciéndole	a	la	Asamblea.

—Si	creyese	 lo	contrario	—contestó	M.	de	Beaumetz—,	esto	es,	más	seguro	al
rey	aquí	que	allá,	me	colocaría	en	vuestras	filas	y	moriría	por	él.

Un	 oficial	 suizo,	 M.	 de	 Bachman,	 dijo	 entonces,	 sacudiendo	 tristemente	 la
cabeza:

—Si	el	rey	va	a	la	Asamblea,	está	perdido.
No	obstante,	Luis	XVI	marchó	dejando	atrás	novecientos	treinta	suizos,	poco	más

o	menos,	trescientos	nobles	y	otros	tantos	nacionales,	que	se	habían	mantenido	fieles
a	su	bandera.	Esta	gente,	conociendo	el	abandono	en	que	había	quedado,	buscaba	un
jefe,	 un	 centro,	 una	 voz	 que	 expidiese	 las	 órdenes	 oportunas.	 El	 capitán	 Durler
encontró	en	el	último	peldaño	de	la	escalera	principal	al	mariscal	de	Mailly,	quien	le
dijo	que	al	partir	S.	M.	le	había	confiado	el	mando	de	palacio.

—Pues	 entonces	—contestó	 M.	 Durler—,	 tendréis	 órdenes	 que	 comunicarnos:
¿cuáles	son?

—Que	no	cejéis.
—Contad	con	ello	—respondió	M.	Durler,	y	fue	a	comunicar	a	sus	compañeros

aquella	orden,	su	sentencia	de	muerte.
El	ejército	de	Santerre,	esto	es,	el	del	nuevo	Ayuntamiento,	había	emprendido	la

marcha;	la	vanguardia,	como	Rœderer	dijo	al	rey,	estaba	ya	en	la	plaza	del	Carrousel.
En	 cuanto	 la	 guarnición	 se	 vio	 sola	 y	 abandonada,	 se	 produjeron	 tres	 distintos

efectos	entre	los	individuos,	o	mejor,	entre	los	cuerpos	que	la	componían.	Los	suizos
se	 colocaron	 fríamente	 en	 sus	 puestos,	 a	 fuer	 de	 hombres	 que	 tenían	 un	 deber	 que
cumplir:	 los	 guardias	 nacionales,	 más	 estrepitosos	 de	 suyo,	 procedieron	 en	 sus
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disposiciones	sin	tanto	orden,	aunque	con	igual	resolución;	y	los	nobles,	seguros	de
que	para	ellos	aquel	era	un	combate	a	muerte,	atendida	la	resistencia,	buscaron	con
una	especie	de	embriaguez	febril	la	ocasión	de	ponerse	en	inmediato	contacto	con	el
pueblo,	antiguo	enemigo,	luchador	siempre	vencido	y	no	obstante	creciendo	siempre,
hacía	ocho	siglos.

Mientras	 M.	 Durler	 hablaba	 con	 M.	 de	 Mailly,	 vio	 al	 portero	 abrir	 a	 los
marselleses	y	huir	a	todo	correr.

Permítasenos	decir	 una	palabra	 acerca	de	 este	nombre	de	marselleses.	El	 10	de
agosto	 se	 llamó	 así	 a	 todos	 los	 confederados,	 cuando	 realmente	 no	 había	 sino
quinientos,	 a	 lo	 más,	 oriundos	 de	 Marsella;	 los	 mismos	 que	 Barbaroux	 pidió	 a
Rebecqui,	con	la	circunstancia	de	que	supiesen	morir.

Los	 marselleses,	 pues,	 viendo	 la	 puerta	 abierta,	 entraron	 como	 acontece	 a
hombres	cansados	de	aguardar	y	a	quienes	impelen	manos	robustas;	esto	es,	de	tropel,
desordenados,	con	grandes	gritos,	provocando	a	los	suizos,	colocando	sus	sombreros
en	 la	 punta	 de	 sus	 bayonetas	 o	 de	 sus	 picas,	 sin	 fijar	 la	 atención	 en	 las	 hileras	 de
soldados	que	se	extendían	a	izquierda	y	derecha,	ni	parar	la	vista	en	las	ventanas	de
las	 barracas	 laterales	 y	 en	 las	 del	 palacio,	 llenas	 de	 fusiles.	 Llegaron	 hasta	 el
vestíbulo,	protegido	por	 la	 línea	de	 los	cinco	cañones	ya	mencionados:	entonces	 se
detuvieron.

El	vestíbulo	estaba	cubierto	de	suizos,	colocados	de	tres	en	fondo;	una	fila	de	los
mismos	ocupaba	además	cada	peldaño	de	la	escalera;	de	manera	que	seis	filas	podían
hacer	 fuego	 a	 un	 tiempo.	 Ya	 era	 tarde	 para	 reflexionar.	 A	 la	 vista	 del	 peligro,	 se
pusieron	 a	 reír	 y	 a	 chancearse	 con	 los	 suizos,	 que,	 por	 su	 parte,	 no	 se	 sentían	 con
ganas	de	lo	una	ni	de	lo	otro.

Antes	de	la	irrupción,	cuando	los	patriotas	se	separaron	de,	los	realistas,	invitaron
a	 los	 infelices	 soldados,	 destinados	 de	 ante	mano	 a	morir,	 a	 que	 los	 imitasen.	Dos
suizos	del	Vaud	abandonaron	sus	filas	y	se	pasaron	a	las	de	los	patriotas;	pero	en	el
mismo	instante	partieron	de	dos	ventanas	dos	tiros,	dirigidos	con	tal	acierto	que,	sin
tocar	a	nadie,	alcanzaron	a	los	dos	transfugas	y	los	derribaron	en	tierra,	a	uno	muerto
y	al	otro	herido	mortalmente.

Los	 que	 entraban	 ahora	 sabían	 todos	 estos	 pormenores:	 armados	 de	 algunos
fusiles	viejos,	de	algunas	pistolas	en	mal	estado	y	de	picas,	no	venían	dispuestos	a
atacar,	sino	como	acostumbran	los	precursores	de	una	revolución,	que	abren	risueños
el	abismo	donde	debe	quizá	caer	precipitado	un	trono;	más	aún,	¡una	monarquía!

Los	primeros	que	entraron	reían,	pues,	y	se	chanceaban:	la	mayor	parte	de	ellos
hacía	media	hora	que	cabalgaban	sobre	la	muralla,	hablando	con	la	Guardia	Nacional,
con	los	artilleros	y	con	los	suizos.	Habían	visto	a	muchos	nacionales	y	casi	a	 todos
los	artilleros	reunírseles,	y	empezaron	a	persuadir	a	los	suizos	para	que	hiciesen	otro
tanto;	 estos,	 empero,	 permanecieron	 inmóviles,	 no	 faltándoles	 tal	 vez	deseos,	 y	 sin
embargo	contenidos	por	la	disciplina.

Algunos	 de	 los	 sublevados	 tuvieron	 entonces	 una	 idea	 singular:	 la	 de	 pescar
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suizos.	En	efecto,	uno	de	ellos	ató	un	gancho	en	la	punta	de	una	pértiga,	prendió	a	un
suizo	del	uniforme	y	tiró	hacia	él;	el	suizo	vino:	ejecutó	con	otro	la	misma	operación
que	obtuvo	igual	resultado;	y	de	este	modo	cinco	fueron	arrancados	sucesivamente	de
sus	filas	y	pasaron	a	las	del	pueblo.	Quien	sabe	cual	habría	sido	el	fin	de	semejante
ardid,	si	los	oficiales	no	hubiesen	mandado	apuntar.

Al	ver	moverse	los	fusiles	con	el	ruido	acompasado	y	la	exactitud	mecánica	que
siempre	 distinguirán	 de	 la	Guardia	Nacional	 a	 los	 verdaderos	 soldados,	 uno	 de	 los
revoltosos	 (en	 tales	 circunstancias	 hay	 siempre	 un	 insensato	 que	 da	 la	 señal	 de
muerte)	 disparó	 un	 pistoletazo	 a	 una	 ventana.	 Un	 sargento	 suizo,	 llamado	 Lendi,
respondió	a	la	provocación,	gritando	desde	aquella	ventana:	Fuego.

Sea	que	esta	voz	se	oyese	desde	el	vestíbulo,	sea	que	en	este	se	diera	la	orden	al
mismo	 tiempo,	 es	 lo	 cierto	 que	 el	 espacio	 se	 llenó	 instantáneamente	 de	 ruido	 y	 de
humo,	 y	 que	 aquella	masa	 compacta	 de	 gente	 vaciló	 y	 se	 desplomó	 por	 su	 propio
peso,	como	un	surco	de	espigas	segado	por	la	hoz.

Quedaría	con	vida	una	tercera	parte,	que	huyó	al	través	del	fuego	que	a	boca	de
jarro	hacían	las	dos	líneas	y	las	barracas.	Cuatrocientos	hombres,	cuyas	tres	cuartas
partes	murieron	en	el	acto,	fueron	víctimas	de	aquella	primera	descarga.	Los	infelices
heridos,	 con	 los	 lamentos	 que	 exhalaban	 y	 el	 empeño	 que	 ponían	 en	 levantarse,
comunicaban	a	ciertos	puntos	de	aquel	campo	de	cadáveres	un	aspecto	horrible.	En
breve	todos	se	hundieron	en	el	sueño	del	sepulcro:	apenas	había	uno	que	otro	que	se
obstinaba	en	querer	vivir.

Esta	primera	descarga	fue	la	que	el	rey	oyó	desde	la	Cámara,	en	el	momento	de
sentarse	en	 la	 tribuna	del	 taquígrafo.	 Inmediatamente	se	ejecutaron	dos	salidas:	una
de	suizos,	que	limpió	de	gente	todo	el	Carrousel;	otra	de	nobles	que	se	lanzaron	desde
el	pabellón	de	Flora	e	 impelieron	a	 los	fugitivos	por	 las	calles	del	Louvre	y	de	San
Honorato,	 donde	 pronto	 los	 perdieron	 de	 vista.	 También,	 aunque	 con	 escaso
resultado,	hicieron	los	sublevados	su	descarga,	mitad	de	fusiles	y	mitad	de	artillería;
mataron	 algunos	 granaderos	 de	 las	Monjas	 de	 Santo	 Tomás,	 hirieron	 de	 muerte	 a
M.	Felipe	de	Glutz,	teniente	de	suizos,	y	le	rompieron	el	tobillo	a	M.	de	Castelberg,
que	 debía	 ser	 acabado	más	 adelante.	En	 la	 salida	mataron	 los	 suizos	mucha	 gente;
MM.	 Durler	 y	 Pfiffer	 cogieron	 cuatro	 cañones	 y	 M.	 Enrique	 de	 Salis	 tres.	 El
Carrousel	y	el	patio	de	en	medio,	llamado	Real,	quedaron	completamente	evacuados;
pero	 no	 se	 consiguió	 acallar	 una	 batería	 aislada	 que	 desde	 la	 azotea	 de	 una	 casa,
situada	 en	 frente	 del	 cuerpo	 de	 guardia	 de	 los	 suizos,	 hacía	 contra	 los	 realistas	 un
fuego	tan	continuado	como	mortífero.	Considerando	estos	ya	vencida	la	insurrección,
resolvieron	 tomar	 la	 batería,	 costara	 lo	 que	 costase;	 cuando	 de	 repente	 se	 oyeron
hacia	el	lado	de	los	malecones	redobles	de	tambores	y	ruido	de	artillería:	el	verdadero
ejército	de	París	iba	a	llegar;	no	se	había	trabado	aún	la	pelea	sino	con	la	vanguardia.

Hervilly	 lo	 comprendió	 perfectamente;	 pues	 al	 ver	 las	 disposiciones	 que	 se
estaban	dando	para	tomar	aquella	pequeña	batería,	se	lanzó	fuera	de	las	habitaciones,
destocado	y	con	la	espada	desnuda,	y	gritó:

www.lectulandia.com	-	Página	219



—No	es	eso	lo	que	importa,	valientes	suizos:	¡a	la	Asamblea!,	¡a	la	Asamblea!
El	general	Viomesnil	hizo	lo	propio,	gritando	con	todas	sus	fuerzas:
—¡Sí,	 valientes	 suizos,	 sí!	 ¡Obrad	como	más	de	una	vez	 lo	han	hecho	vuestros

antepasados:	id	a	salvar	al	rey!
Según	el	modo	de	ver	de	los	realistas,	en	la	salvación	del	monarca	se	cifraba	todo.

Marchar	 contra	 la	 Asamblea,	 invadir	 la	 sala,	 proclamar	 la	 disolución	 de	 la
Legislativa,	colocar	al	monarca,	a	la	reina	y	al	Delfín	en	buenos	caballos	y	salir	con
dirección	a	Ruan;	tal	es	el	plan	que	se	hubiera	seguido	quizá,	a	no	deber	su	origen	a
Lafayette.	Pero,	si	se	quería	llevar	a	cima	tan	gran	proyecto,	era	preciso	aprovechar	el
momento	supremo,	que	pasa	con	la	rapidez	del	relámpago	y	que	no	se	reproduce.	M.
de	Mailly	había	recibido	la	orden	de	no	dejar	desamparado	el	palacio:	esto	equivalía	a
la	 pérdida	 de	 todos;	 pero,	 una	 vez	 expedido	 el	 mandato,	 la	 disciplina	 exigía
cumplirlo.	 Veíase	 desde	 las	 ventanas	 altas	 y	 azoteas	 acercarse	 el	 terrible	 ejército
revolucionario:	 los	heroicos	arrabales	a	que	ninguna	 tropa	ha	podido	 jamás	 resistir.
San	 Antonio	 y	 San	 Marcelo	 se	 habían	 reunido	 en	 el	 Puente-Nuevo	 y	 marchaban
fraternalmente,	al	grito	de	¡viva	la	nación!

Viendo	 tan	 formidables	 masas,	 desde	 luego	 comprendió	 el	 coronel	 la
imposibilidad	de	defender	los	patios.

—¡A	palacio,	valientes	suizos!	—gritó,	y	sin	pérdida	de	tiempo	se	guarnecieron	el
vestíbulo,	 la	escalera	y	las	ventanas,	colocándose	en	batería	tres	o	cuatro	cañones	y
teniendo	que	hacer	abandono	de	seis.	En	el	Carrousel	se	dejó	únicamente	un	puesto
avanzado.	Los	 sublevados	habían	 formado	 también	 su	plan:	 ignoraban	 la	 salida	del
rey	del	palacio	y	contaban	con	envolverle	por	todas	partes.	Los	marselleses	iban	a	la
cabeza	del	grueso	del	ejército,	como	habían	ido	a	la	de	la	vanguardia;	entrarían	en	el
Carrousel	 por	 los	 primeros	 postigos	 que	 encontrasen	 al	 paso;	 el	 arrabal	 de	 San
Antonio,	las	secciones	del	Marais	y	las	demás	de	la	orilla	derecha	penetrarían	por	el
Louvre,	y	el	de	San	Marcelo	se	extendería	por	la	playa	de	Luis	XV	y	el	malecón	de
las	Tullerías:	cada	uno	de	los	arrabales	llevaba	dos	cañones.

Llegaron	 con	 la	 cabeza	 erguida:	 como	 los	 restos	 de	 la	 vanguardia	 habían	 sido
arrojados	 en	 la	 calle	 de	 San	 Honorato,	 no	 les	 fue	 posible	 participar	 su	 horrible
descalabro	a	 la	masa	de	 la	población:	en	 las	 filas	se	decía	que	habían	caído	en	una
emboscada	y	sido	asesinados;	pero	nadie	hablaba	más	que	de	oídas,	y	así	el	ardor	del
combate	 y	 el	 deseo	 de	 la	 venganza	 crecían	 en	 ellos	 a	medida	 que	 se	 acercaban	 al
centro	de	operaciones.

Al	extremo	de	las	calles	contiguas	al	Louvre	hallaron	a	los	heridos	que	carecían
de	 fuerzas	 para	 ir	 más	 lejos:	 ¡traición!	 gritaban	 con	 moribunda	 voz	 y	 mostrando
abiertas	sus	heridas.	¡Traición!	gritaban	también	los	defensores	del	palacio.

—¡Socorro,	 hermanos,	 socorro!	—decían	 los	 fugitivos—;	 ¡los	 suizos	 son	 unos
infames!	Han	hecho	fuego	contra	nosotros,	cuando	 teníamos	 la	boca	pegada	aún	a
sus	mejillas!

Así	se	expresaban	aquellos	desgraciados:	calcúlese	el	efecto	que	producirían	sus
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palabras	en	una	tropa	que	se	sentía	fuerte,	y	cuya	cólera	aumentaba	un	ardiente	sol	de
agosto.

Los	 que	 iban	 delante	 atravesaron	 los	 postigos,	 penetraron	 en	 el	 Carrousel,
marcharon	directamente	contra	el	puesto	avanzado	de	los	suizos,	y	allí	sacaron	a	lucir
sus	dos	cañones,	disparándolos	a	boca	de	jarro.	Los	suizos	huyeron	sin	tener	tiempo
para	cerrar	la	puerta;	de	manera	que	casi	de	una	vez	fueron	tomados	dos	patios;	el	de
los	príncipes	y	el	del	centro.

En	el	último	encontraron	la	masa	de	cadáveres,	perteneciente	a	la	vanguardia	del
ejército	 parisiense,	 siendo	 tal	 el	 olor	 de	 la	 sangre	 que,	 según	 se	 explica	 un	 testigo
ocular,	parecía	que	se	estaba	en	un	matadero.	Aquella	vista,	aquel	olor,	aquella	sangre
derramada	y	en	 la	que	 se	enterraban	hasta	 el	 tobillo,	 exasperaron	a	 los	 sublevados.
Precipitáronse	 sobre	 el	 palacio;	 pero	 este	 se	 hallaba	 vigorosamente	 defendido:	 el
fuego	 del	 vestíbulo	 se	 hacía	 con	 una	 admirable	 regularidad,	 y	 los	 suizos,	 esos
escoceses	del	continente,	tiraban	con	tanta	sangre	fría	y	exactitud	como	si	asistiesen	a
una	 revista;	 además	 de	 que	 cada	 ventana,	 gigantesca	 tronera	 erizada	 de	 fusiles,
ayudaba	al	vestíbulo,	cráter	principal,	y	enviaba	la	muerte.

El	calor	era	grande	y	el	humo	envolvía	a	los	combatientes,	sin	que	ninguna	brisa
lo	esparciese	a	derecha	ni	a	izquierda:	se	hacían	los	disparos	como	en	medio	de	una
espesa	 niebla,	 casi	 con	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	 No	 pudiendo	 los	 sublevados
distinguir	 las	 ventanas,	 tiraban	 a	 la	 ventura	 y	 acribillaban	 a	 balazos	 las	 insensibles
paredes;	no	así	los	defensores	del	palacio,	que,	sin	necesidad	de	apuntar,	disparaban
sea	contra	los	patios,	sea	contra	el	Carrousel,	seguros	de	no	errar	golpe.	Las	barracas,
que	tanto	daño	habían	irrogado	a	los	revolucionarios	en	el	primer	ataque,	continuaban
haciendo	fuego;	y	como	este	alcanzaba	especialmente	a	los	confederados,	trataron	de
tomarlas;	Pero,	los	que	se	habían	encerrado	allí	estaban	tan	bien	parapetados,	que	fue
empresa	 imposible:	 los	 marselleses	 cargaron	 por	 tercera	 vez,	 y	 al	 través	 de	 las
aberturas	 que	 lanzaban	 sobre	 ellos	 la	 muerte,	 arrojaron	 cartuchos	 de	 artillería	 con
mechas,	que,	como	si	fuesen	bombas,	estallaron	y	prendieron	fuego	en	las	barracas.
Entonces	los	suizos	empezaron	a	retirarse	peleando:	a	cada	seis	pies	de	terreno	caía
uno	muerto.

Érales	imposible	salvarse	huyendo,	pues	se	lo	estorbaban	sus	uniformes;	pero	los
nobles,	 más	 dichosos	 que	 ellos,	 vestidos	 como	 ordinariamente,	 y	 contando	 para
retirarse	con	la	grande	galería	del	Louvre	y	para	huir	con	la	escalera	de	Catalina	de
Médicis,	no	tuvieron	que	hacer	sino	tirar	las	armas	y	seguir	la	dirección	del	corredor:
ya	fuera,	formaban	parte	de	la	multitud,	pues	ninguna	señal	revelaba	que	acabasen	de
combatir	contra	los	patriotas:	casi	todos	lograron	salvarse.

M.	Durler,	 antes	 de	 desocupar	 el	 puesto,	 colocó	 bajo	 el	 vestíbulo	 dos	 cañones
cargados	de	metralla	y	junto	a	ellos	dos	hombres	para	que	les	prendiesen	fuego	con	el
cebo	de	sus	fusiles:	la	orden	se	ejecutó	a	la	letra.	En	el	momento	en	que	los	patriotas,
creyendo	el	vestíbulo	abandonado,	se	precipitaban	sobre	él,	tronaron	ambos	cañones
y	abrieron	dos	calles	en	la	multitud	que	retrocedió.
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Aprovecháronse	de	aquel	instante	de	vacilación	los	suizos	para	colocar	otro	cañón
debajo	 del	 vestíbulo:	 MM.	 de	 Reding,	 de	 Glutz	 y	 de	 Gibelin	 ayudaban	 en	 la
operación	a	los	soldados;	a	M.	de	Reding	se	le	rompió	un	brazo.	Los	suizos,	como	se
ve,	defendían	 el	 terreno	palmo	a	palmo;	pero	 en	 todos	 los	puntos	 tenían	 al	 fin	que
cejar.

Se	pensó	efectuar	 la	 retirada	por	el	 jardín	a	 travesía	sangrienta,	pues	un	nutrido
fuego	de	metralla	y	de	mosquetería,	partiendo	de	tres	distintos	puntos,	llegaba	hasta
el	 centro:	 eran	 aquellos	 puntos	 la	 puerta	 del	 Puente-Real,	 la	 del	 Picadero	 y	 el
terraplén	de	los	Fuldenses.

Probose,	sin	embargo,	pues	a	nadie	se	le	había	ocurrido	aún	la	idea	de	rendirse.
Se	 tocó	 generala,	 el	 capitán	 Pfiffer	 alineó	 sus	 soldados,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 que
hicieran	el	ejercicio;	 la	 retirada	se	cubrió,	apuntando	contra	 los	 revolucionarios	dos
cañones	 de	 que	 se	 les	 había	 despojado	 y	 que	 estaban	 cargados,	 y	 los	 suizos
empezaron	 a	 retroceder	 paso	 a	 paso,	 devolviendo	 fuego	 contra	 fuego,	 golpe	 contra
golpe,	muerte	contra	muerte.

Allí	 perecieron	 varios	 oficiales;	 M.	 Gross,	 uno	 de	 los	 más	 valientes,	 se	 sintió
herido	 en	 el	 muslo	 de	 un	 balazo,	 y	 no	 pudiendo	 continuar	 se	 dejó	 caer	 junto	 al
estanque,	al	pie	del	grupo	de	Aria	y	de	Peto.
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CAPÍTULO	XXXIII

SUMARIO.—Lo	que	pasaba	en	la	Asamblea.—¡Los	suizos!	¡Se	nos	ataca!—Resolución	digna.—M.	de	Durler	y	el
rey.—Orden	 de	 Luis	 XVI	 por	 escrito.—El	 original	 en	 Zurich.—Las	 copas	 de	 los	 castaños.—El	 puente
postizo.—Los	 suizos	 se	 desbandan.—Son	 arrojados	 al	 Sena	 por	 los	 gendarmes.—Las	 bóvedas	 de	 la	 calle
Real.—El	 embajador	 de	 Venecia.—N.	 Desault.—Abnegación	 del	 diputado	 Bruat.—Episodios	 sublimes	 y
repugnantes.—El	paje	 de	 la	 reina	 en	 el	ministerio	de	Marina.—M.	Forestier	 de	Saint-Venant	 y	 sus	 treinta
hombres.—M.	de	Montmolin	y	su	bandera.—M.	de	Autichamp	salvado	por	su	sangre	fría.—La	patrulla	falsa.
—Theroigne	 de	 Mericourt.—El	 diputado	 Populus.—Se	 pide	 la	 cabeza	 de	 Suleau.—El	 abate	 Bougon.—
Asesinato	de	los	doce	hombres	de	la	patrulla.—La	cabeza	de	Suleau	es	rescatada	a	peso	de	oro.—Theroigne
azotada	públicamente.—Su	terrible	castigo	desde	1793	a	1819.

En	 aquel	 momento	 pasaba	 en	 la	 Asamblea	 una	 de	 las	 escenas	 más	 dramáticas:
habíase	oído	del	primero	al	último	tiro;	las	descargas	iban	aproximándose,	a	causa	de
la	retirada	de	los	suizos,	y	como	el	Picadero,	edificio	provisional	de	delgadas	paredes,
no	disimulaba	ruido	alguno,	se	oían	pasar	las	balas	de	cañón	por	encima	del	techo,	y
resonar	las	de	fusil	contra	el	muro.

Esparciose	 la	 noticia	 de	 que	 los	 suizos	 vencedores	 marchaban	 contra	 la
Asamblea,	y	un	oficial	de	nacionales,	medio	loco,	entró	asustado	y	no	se	detuvo	hasta
tocar	en	la	barandilla,	gritando:

—¡Los	suizos!	¡Los	suizos!	¡Se	nos	ataca!
Todos	los	ojos	se	dirigieron	entonces	hacia	la	tribuna	del	rey,	enverjada	como	una

jaula	 en	 que	 se	 encierra	 a	 los	 animales	 feroces.	 Más	 parecía	 Luis	 XVI	 en	 aquel
momento	 rey	 de	 los	 suizos,	 que	 de	 los	 franceses:	 por	 lo	 mismo	 la	 Asamblea	 se
levantó	 unánime,	 y	 extendiendo	 la	 mano	 los	 representantes	 del	 pueblo,	 los	 que
ocupaban	 las	 tribunas,	 los	 guardias	 nacionales,	 los	 secretarios,	 los	 ujieres,	 todos
exclamaron:

—¡Suceda	lo	que	suceda,	juramos	vivir	y	morir	libres!
Aunque	el	error	duró	poco,	el	movimiento	no	fue	menos	sublime.	Se	supo	luego

que	 los	 suizos	habían	 sido	derrotados,	y	que	 teniendo	que	 abandonar	 el	 palacio,	 se
replegaban	 hacia	 la	 Asamblea.	 Apoderose	 entonces	 otro	 temor	 del	 ánimo	 de	 los
diputados;	el	de	que	los	vencedores,	en	la	embriaguez	de	su	victoria,	asesinasen	al	rey
en	medio	de	la	cámara;	y	aquellos	mismos	hombres	que,	enemigos	de	la	monarquía,
acababan	de	jurar	vivir	y	morir	libres,	se	levantaron	nuevamente	y	juraron,	con	igual
arranque	y	unanimidad,	morir	defendiendo	al	rey.

Entre	tanto,	para	poner	coto	a	la	mortandad,	acudió	a	M.	de	Durler	un	diputado,
mandándole,	 en	 nombre	 de	 la	 Asamblea,	 que	 rindiese	 las	 armas;	 pero,	 aunque
cercado	 por	 todas	 partes	 y	 perdido	 irremisiblemente	 con	 los	 suyos,	 se	 negó	 a
obedecer:

—El	mando	que	ejerzo	—dijo—,	me	ha	sido	confiado	por	el	rey;	a	él	lo	entregaré
y	no	a	otro	alguno.
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Condujéronle	a	la	Asamblea,	negro	con	la	pólvora	y	rojo	con	la	sangre.
—Señor	—dijo	aquel	valiente—,	se	quiere	que	rinda	las	armas:	¿lo	manda	V.	M.?
—¡Sí	—contestó	Luis	XVI—,	 entregadlas	 a	 la	Guardia	Nacional:	 héroes	 como

vos	no	deben	perecer!
M.	de	Durler	bajó	la	cabeza,	exhaló	un	suspiro	y	salió:	un	instante	después	mandó

a	decir	 que	 sin	 una	orden	por	 escrito	 nada	 resolvería.	Entonces	Luis	XVI	 tomó	un
trozo	de	papel	y	escribió:	«El	rey	ordena	a	los	suizos	que	rindan	las	armas	y	se	retiren
a	los	cuarteles».

Semejante	 orden	 obró,	 como	 el	 rayo,	 en	 aquellos	 valientes:	 «No	 tenemos
municiones,	 es	 verdad,	 decían	 algunos;	 sin	 embargo,	 aún	 pudiéramos	 defendernos
con	nuestras	bayonetas».

Lloraron;	 pero	 obedecieron.	Los	 soldados	 fueron	 conducidos	 a	 la	 iglesia	 de	 los
Fuldenses	y	los	oficiales	a	la	sala	de	tos	inspectores.	He	visto	en	Zurich	el	original	de
la	 preinserta	 orden:	 la	 tenía	 la	 viuda	 de	 M.	 de	 Durler.	 La	 letra	 testifica	 cuán
vivamente	 agitado	 estaba	 Luis	 XVI:	 sobre	 todo	 la	 firma,	 trazada	 en	 grandes
caracteres	de	seis	líneas,	que	parece	festoneada	a	capricho.

La	columna	que	acababa	de	rendir	las	armas	se	componía	de	doscientos	hombres,
poco	 más	 o	 menos.	 Aún	 quedaban	 vivos	 de	 setecientos	 a	 ochocientos	 suizos,	 los
cuales,	 como	 llevamos	 relatado,	 ejecutaban	 la	 retirada	 al	 través	 del	 jardín:	 unos
doscientos	 cayeron,	 yendo	 del	 palacio	 al	 bosque	 de	 los	 castaños.	 Hasta	 cosa	 de
cincuenta	pasos	conservaron	sus	puestos;	pero,	al	llegar	al	grande	estanque	junto	a	la
plaza	de	Luis	XV,	perdieron	 la	 linea	a	 impulso	de	una	 terrible	descarga	que	 les	 fue
dirigida	desde	el	puente	postizo.	Entonces	se	 les	ocurrió	por	primera	vez	la	 idea	de
fuga.	Sesenta	suizos	y	quince	nobles	habían	sido	víctimas	de	aquella	descarga,	y	los
restantes,	considerando	los	claros	que	había	en	sus	filas,	desobedecieron	la	voz	de	sus
jefes	 y	 se	 acogieron	 bajo	 la	 copa	 de	 los	 árboles,	 formándose	 un	 baluarte	 de	 cada
tronco	y	dividiéndose	en	dos	grupos;	uno	empeñado	en	entrar	en	la	Asamblea,	y	otro
decidido	a	abrirse	paso	por	el	puente.

El	primero	debió	al	principio	creer	que	su	elección	era	la	más	acertada,	pues	se	le
recibió	y	desarmó,	colocándosele	bajo	la	salvaguardia	de	la	Asamblea,	de	donde	salió
para	ir	a	las	cárceles	de	París,	donde	lo	hallaremos	el	2	de	setiembre.	El	segundo	se
decidió	a	forzar	el	puente,	por	haber	visto	un	batallón	de	gendarmes,	que	se	figuró	le
auxiliaría.	En	el	momento	en	que	los	dos	cañones	del	arrabal	de	San	Marcelo	tendían
en	el	 suelo	unos	 treinta,	 la	columna	de	gendarmes	cargó	sobre	 los	demás	a	galope:
persuadiéronse	 los	 infelices	 que	 les	 llegaba	 el	 apetecido	 socorro	 y	 corrieron	 a
recibirlos	con	los	brazos	abiertos	y	la	esperanza	en	el	corazón.

M.	de	Villiers,	que	había	sido	mayor	del	arma,	guiaba	a	sus	compañeros,	gritando
a	los	gendarmes:	«¡Socorro,	amigos,	socorro!».	Un	oficial,	antiguo	camarada	suyo,	le
reconoció	y	picó	en	efecto	hacia	él;	pero	fue	para	saltarle	los	sesos	de	un	pistoletazo,
a	boca	de	jarro.	El	hecho	tuvo	imitadores,	y	los	gendarmes	concluyeron	por	arrojar	en
el	Sena	a	cuantos	suizos	no	sucumbieron	al	filo	de	sus	sables.
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Apenas	lograron	salvarse	unos	pocos	que	encontraron	almas	compasivas	y	asilos
seguros.	Las	bóvedas	de	las	calles	de	San	Florencio	y	Real	se	abrieron	y	tornaron	a
cerrarse,	después	de	entrar	en	ellas	unos	veinte	fugitivos,	en	cuyo	número	se	contó	M.
de	Viomesnil.	Aún	hizo	más	el	embajador	de	Venecia;	pues	abrió	 las	puertas	de	su
palacio	y	recibió	por	sí	mismo	a	los	fugitivos.	Tres	o	cuatro	veces	se	vio	expuesto	a
perecer;	pero,	ante	el	valor	de	un	extranjero	que	se	sacrificaba	por	salvar	a	personas
que	no	conocía,	la	muerte	retrocedió.

M.	Desault,	el	célebre	cirujano	mayor	del	Hôtel-Dieu,	recibió	en	las	salas	no	solo
un	gran	número	de	heridos,	 sino	hasta	de	sanos,	a	quienes	desnudó	y	acostó	en	 las
camas	 vacantes.	 Los	 perseguidores	 entraron	 y	 reclamaron	 sus	 víctimas;	 pero
M.	Desault	les	dijo:

—Amigos	 míos,	 creedme:	 soy	 demasiado	 patriota	 para	 prestar	 asilo	 a	 esos
bribones	de	suizos.	Es	cierto	que	una	media	docena	se	han	presentado	en	el	Hôtel-
Dieu;	pero	 los	he	mandado	arrojar	per	 las	ventanas,	y	 si	otros	se	presentan	 tendrán
igual	destino.

Los	 ayudantes	 de	 cirugía	 que	 se	 hallaban	 allí	 confirmaron	 el	 hecho	 y	 los
revolucionarios	se	alejaron	palmoteando.

Por	 la	 noche,	 un	 diputado,	 llamado	Bruat,	 natural	 de	 uno	de	 los	 departamentos
franceses	donde	se	habla	alemán,	fue	a	verse	con	los	oficiales	encerrados	en	la	sala	de
los	 inspectores,	 y	 dirigiéndoles	 la	 palabra	 en	 aquel	 idioma,	 les	 prometió	 hacer
personalmente	cuanto	estuviese	de	su	parte	a	fin	de	salvarlos.	Efectivamente,	aquella
misma	noche	 les	 proporcionó	vestidos	 de	 paisanos	 y	 los	 hizo	 salir	 de	 allí:	 después
cada	cual	se	libró	del	peligro	como	pudo.

Sería	nunca	acabar	el	querer	 referir	 tantos	 tormentos	diversos,	 tantos	asesinatos
aislados,	añadiéndoles	sus	episodios,	ora	repugnantes,	ora	sublimes.	Consignaremos
aquí	los	principales,	abandonando	los	demás	al	olvido	que	los	ha	envuelto	ya	en	su
paño	mortuorio.

Cuando	se	verificó	la	carga	de	la	gendarmería	y	los	disparos	con	metralla	de	los
dos	cañones	del	barrio	de	San	Marcelo,	los	doscientos	o	trescientos	hombres	que	se
empeñaron	en	forzar	el	puente	postizo	quedaron	divididos	en	varios	grupos.	Sesenta,
poco	más	o	menos,	intentaron	retirarse	en	orden,	prestándose	el	apoyo	de	una	defensa
mutua,	bajo	el	mando	de	cuatro	oficiales.	Su	esperanza	consistía	en	llegar	al	cuartel
de	Courbevoie,	de	donde	los	había	sacado	la	orden	de	Petion;	pero	arrollados	por	la
gendarmería,	 se	 les	 condujo	 a	 la	 plaza	 del	Hôtel-de-Ville,	 y	 allí	 fueron	 degollados
desde	el	primero	al	último.

Treinta	 hombres,	 entre	 los	 cuales	 iba	 un	 pajecillo	 de	 la	 reina,	 ejecutaban	 su
retirada	por	la	calle	Real.	Hallaron	al	paso	abierta	la	puerta	del	palacio	de	Marina,	y
se	entraron	en	él,	no	obstante	las	advertencias	del	pajecillo,	para	quien	el	tal	edificio
era	una	cárcel.	Un	grupo	de	ocho	confederados	se	presentó	a	 la	puerta	y	 les	 intimó
rendirse:	aceptaron,	sin	estipular	condiciones,	y	empezaron	a	salir,	unos	después	de
otros,	arrojando	 las	armas.	En	cuanto	 los	 tres	primeros	quedaron	desarmados	se	 les
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asesinó:	 en	 el	momento	 los	 que	 iban	 a	 salir	 se	 replegaron	 hacia	 atrás,	 cogieron	 de
nuevo	sus	 fusiles,	hicieron	 fuego	contra	 sus	enemigos	y	mataron	siete	de	ocho	que
eran;	pero	otro	grupo	más	considerable	sobrevino,	arrastrando	un	cañón	cargado	de
metralla.	Lo	dispararon	al	 través	de	 la	puerta,	y	de	veinte	y	 siete	 soldados	cayeron
veinte	 y	 tres:	 cuatro,	 entre	 ellos	 el	 pajecillo,	 sobrevivieron.	Mientras	 se	 disipaba	 el
humo,	 tuvieron	 tiempo	 de	 deslizarse	 por	 un	 respiradero	 abierto	 en	 una	 bodega	 del
palacio.	 Disipado	 aquel,	 vieron	 los	 confederados	 que	 el	 patio	 estaba	 sembrado	 de
cadáveres,	 y	 creyendo	que	 todos	habían	perecido	 se	 retiraron.	Por	 la	 noche	bajó	 el
conserje	del	ministerio,	les	proporcionó	pobres	vestidos	que	sacó	de	su	guardaropa	y
de	la	de	sus	vecinos,	les	cortó	el	pelo	y	el	bigote	y	los	puso	uno	a	uno	en	la	calle.

Otro	grupo	de	treinta	o	cuarenta	hombres,	mandado	por	un	joven	oficial	suizo	que
apenas	había	cumplido	veinte	y	cinco	años,	llamado	M.	Forestier	de	Saint-Venant,	se
vio	envuelto	en	la	plaza	de	Luis	XV.	No	había	salvación	posible	y	lo	qué	importaba
era	morir	 como	 héroes:	 a	 veces	 la	 salvación	 depende	 de	 una	 resolución	 poderosa.
Tres	 cargas	 a	 la	 bayoneta	 ejecutaron	 contra	 los	 gendarmes	 y	 artilleros	 que	 los
rodeaban,	consiguiendo	abrirse	paso,	aunque	para	encontrar	en	seguida	nuevas	y	más
fuertes	murallas.	Al	cuarto	de	hora	se	habían	reducido	a	diez:	estos	diez	hicieron	un
último	y	supremo	esfuerzo,	logrando	por	fin	romper	el	anillo	de	hierro	que	los	tenía
sujetos.	Delante	de	ellos	estaban	 los	Campos	Elíseos:	acogiéronse	bajo	 la	espesura,
defendiéndose	de	árbol	en	árbol	y	sucumbiendo,	unos	tras	otros.	Únicamente	quedaba
M.	Forestier:	abalanzose	y	alcanzó	con	la	mano	la	pared	de	un	jardín.	Sano	y	salvo
milagrosamente,	trepó	e	iba	ya	a	saltar	al	otro	lado,	cuando	un	gendarme,	salvando	a
galope	el	foso	abierto	entre	 la	pared	y	el	paseo,	 le	rompió	los	riñones	de	un	tiro	de
carabina.

M.	 de	 Montmolin,	 que	 acababa	 de	 entrar	 en	 el	 regimiento	 con	 el	 grado	 de
subteniente	 y	 que	había	 tenido	que	pedir	 prestado	 a	M.	Forestier	 su	 uniforme	para
asistir	 a	 la	 pelea,	 logró	 salir	 de	 las	Tullerías,	 al	 frente	 de	 unos	 cuantos	 soldados,	 y
abrirse	 paso	 hasta	 el	 pie	 de	 la	 estatua	 de	 la	 plaza	 Vendôme;	 allí,	 no	 pudiendo
continuar,	 se	 detuvo,	 siguió	 peleando,	 mató	 o	 hirió	 a	 muchos,	 y	 al	 fin,	 herido
mortalmente	en	la	espalda,	cayó	en	brazos	de	un	cabo	que	trató	de	salvarle.

—Amigo	—le	dijo	M.	 de	Montmolin—,	 ¡no	pienses	 en	mi	 sino	 en	 la	 bandera!
Pero,	 al	 recibirla	 de	 manos	 de	 su	 oficial,	 cayó	 en	 tierra	 el	 cabo	 herido	 también
mortalmente.	Entonces	M.	de	Montmolin,	 llamando	en	 su	auxilio	 las	pocas	 fuerzas
que	le	quedaban,	se	envolvió	en	la	bandera,	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	y	espiró.
Fue	menester	rasgar	aquella	para	llegar	hasta	el	cadáver.

Un	 noble,	 llamado	 Carlos	 de	 Autichamp,	 salía	 del	 palacio	 y	 se	 retiraba	 por	 la
calle	de	la	Escala.	Iba	solo:	dos	confederados	de	Brest	le	detuvieron.	Tenía	el	joven
dos	 pistolas,	 uña	 en	 cada	 mano.	 Descargó	 ambas	 a	 un	 tiempo	 y	 mató	 a	 sus	 dos
enemigos;	pero	en	el	mismo	 instante	 se	apoderaron	de	él	doce	hombres	del	pueblo
que	le	arrastraron	hasta	la	plaza	de	Grève,	donde	estaban	ocupados	en	degollar	a	los
sesenta	 suizos	 llevados	 allí	 desde	 la	 plaza	 de	 Luis	 XV.	 Un	 degüello	 de	 sesenta
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hombres	 no	 puede	 verificarse	 sin	 algunos	 movimientos	 en	 deredor	 del	 sitio	 de	 la
matanza.	Una	 oleada	 de	 aquel	 océano	 de	 hombres	 se	 precipitó	 sobre	 el	 preso	 y	 le
separó	de	sus	conductores.	Estos	alargaron	las	manos	para	volverle	a	coger;	gritaron;
le	 denunciaron	 como	 aristócrata;	 se	 pusieron	 en	 su	 seguimiento;	 pero	 él,	 mientras
huía,	pudo	armarse	de	una	bayoneta.	Un	guardia	nacional	le	prendió	del	cuello;	y	él	le
atravesó	el	pecho	de	un	bayonetazo.	Halló	una	puerta	abierta;	 lanzose	dentro;	subió
pollina	escalera;	salió	por	una	ventana	y	de	allí	trepó	al	techo;	bajó	a	otra	casa;	arrojó
la	bayoneta;	metiose	con	la	mayor	tranquilidad	las	manos	en	los	bolsillos;	serenó	su
semblante,	y	salió	de	nuevo	por	una	puerta	que	daba	a	las	calles	adyacentes,	sin	que
nadie	pensase	en	detenerle.

A	las	ocho	de	la	mañana,	esto	es,	una	hora	poco	más	o	menos	antes	del	combate,
fue	 conducida	 al	 terraplén	 de	 los	 Fuldenses	 una	 patrulla	 falsa	 que	 acababa	 de	 ser
sorprendida	y	se	componía	de	once	realistas	armados	de	trabucos,	entre	ellos,	el	abate
Bougon,	autor	dramático,	y	el	publicista	Suleau,	redactor	principal	del	periódico:	Los
actos	de	los	Apóstoles.

Suleau	era	a	la	par	hombre	de	cabeza	y	de	acción,	atrevido	batallador	de	pluma	y
espada,	amigo	de	las	intrigas	misteriosas	y	de	los	motines	públicos.	Lafayette	refiere
que	 en	 1790	 le	 vio	 una	 noche	 disfrazado,	 que	 salía	 del	 palacio	 del	 arzobispo	 de
Burdeos.	 Camilo	 Desmoulins,	 camarada	 suyo	 en	 el	 colegio	 de	 Luis	 el	 Grande,	 le
había	encontrado	el	9	de	agosto,	y	previendo	los	peligros	que	iba	a	correr,	a	causa	de
sus	 opiniones,	 le	 invitó	 con	 un	 asilo	 en	 su	 casa;	 mas	 Suleau,	 como	muchos	 otros
realistas,	esperaba	que	sus	ideas	vencerían,	y	anhelaba	que	llegase	el	día	del	combate,
creyendo	que	sería	un	día	de	triunfo.	Empero,	quiso	su	desgracia	que	ni	siquiera	viese
la	 tan	 ansiada	 lid;	 pues	 según	 dijimos,	 le	 prendieron	 una	 hora	 antes	 de	 venir	 a	 las
manos.	En	cuanto	le	reconociesen,	era	seguro	su	fin.

Se	decidió	llevar	la	patrulla	a	uno	de	los	puestos	de	la	Guardia	Nacional,	situado
en	el	patio	de	 los	Fuldenses;	y	una	vez	allí,	 aunque	el	periodista	no	estaba	 seguro,
corría	menos	riesgo	que	antes.
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De	improviso	una	mujer,	vestida	de	amazona,	con	un	sable	al	costado	y	pistolas	en	el
cinto,	que	dirigía	la	palabra	a	un	guardia	francés,	alzó	la	cabeza	y	lanzó	un	grito	de
alegría.	Era	Theroigne	de	Méricourt,	la	terrible	heroína	de	los	días	5	y	6	de	octubre.

Se	 había	 eclipsado	 por	 un	momento	 aquel	 sangriento	meteoro	 de	 los	 primeros
días	 revolucionarios.	Cuando	se	sublevó	Lieja,	 su	patria,	acudió	allí;	pero,	detenida
en	el	camino	por	la	policía	de	Leopoldo,	fue	llevada	a	Viena	y	encerrada	en	la	cárcel.
Habiendo	recobrado	la	libertad	al	cabo	de	seis	meses,	volvía	furiosa,	hirviendo	en	ira
y	amenazando	con	la	muerte,	u	otra	cosa	peor,	si	era	posible,	a	sus	enemigos.	Uno	de
ellos,	y	de	los	más	encarnizados,	era	Suleau,	quien	se	había	propuesto	ridiculizar	a	la
formidable	 Bradamante	 en	 sus	 Actos	 de	 los	 Apóstoles,	 dándole	 por	 amante	 al
diputado	Populus,	jugando	con	el	vocablo	y	hallando	el	número	en	la	unidad.

De	ahí	provino	el	grito	de	alegría	de	Théroigne	al	reconocer	a	Suleau.	Mostrole
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inmediatamente	a	su	interlocutor,	y	el	nombre	del	periodista	circuló	por	la	multitud,
que	 le	aborrecía	 sin	conocerle.	Los	diarios	populares	de	 la	época	 le	habían	atacado
tantas	veces,	provocando	contra	él	el	odio	de	los	patriotas,	que	bastaba	pronunciar	su
nombre	para	que	comenzasen	estos	a	rugir.

Pidiose	la	cabeza	de	Suleau;	pero,	reflexionando	aquella	gente	que	era	pedir	poco,
extendió	su	petición	a	 todos	 los	que	estaban	detenidos	 junto	con	él	en	el	cuerpo	de
guardia.	 Había	 unos	 veinte;	 mas,	 al	 oír	 los	 primeros	 gritos	 alarmantes,	 once	 se
escaparon	por	una	ventana;	cuando	iba	a	huir	el	duodécimo,	advirtió	el	pueblo	que	se
quedaba	sin	sus	víctimas	a	poco	que	se	descuidase;	y	para	evitarlo	puso	centinelas	al
pie	de	la	ventana.

El	 comisario	 del	 barrio	 se	 hallaba	 allí:	 quiso	 salvar	 a	 los	 presos,	 alegando	 que
debía	sujetárseles	a	un	juicio	previo;	pero	ni	la	multitud	ni	Theroigne	estaban	de	ese
humor.	 Ella	 necesitaba	 a	 Suleau	 para	 despedazarle	 y	 matarle,	 después	 de	 haberle
hecho	sufrir	hasta	satisfacer	su	sed	de	venganza.

En	consecuencia,	arrancó	al	comisario	del	tabladillo	en	que	peroraba	y	ocupó	su
lugar:	 Era	 hermosa,	 poseía	 la	 elocuencia	 de	 la	 ira,	 tenía	 reputación	 de	 ardiente
patriota,	 solicitaba	 una	 cosa	 otorgada	 de	 antemano,	 a	 saber,	 la	muerte	 de	 los	 once
presos	 restantes,	 entre	 quienes	 le	 constaba	 hallarse	 Suleau;	 poco,	 pues,	 le	 costó
conseguir	 que	 se	 nombrasen	 cinco	 comisionados	 para	 acompañarla	 a	 la	 sección	 y
obtener	que	los	traidores	fuesen	entregados	al	pueblo.

El	presidente	de	la	sección	se	llamaba	Bonjour.	Era	oficial	primero	del	ministerio
de	Marina,	y	no	le	desagradó	dar	una	prueba	pública	de	su	patriotismo;	de	forma	que
accedió	a	la	pretensión	de	los	peticionarios,	prohibiendo	a	la	Guardia	Nacional	que	se
opusiese	a	la	voluntad	del	pueblo.

Decidiose	llamar	a	los	presos	uno	por	uno,	y	degollarlos	en	el	patio	a	proporción
que	 fuesen	 saliendo.	Suleau	comprendió	que	 se	pedía	 la	muerte	de	 todos	 solo	para
llegar	hasta	él.

—Señores	 —dijo	 a	 sus	 compañeros	 de	 infortunio—,	 como	 el	 golpe	 se	 dirige
principalmente	contra	mí,	dejad	que	me	anticipe	al	deseo	de	 los	asesinos:	quizá	mi
muerte	os	salve	la	vida.

En	seguida	abrió	la	ventana	del	cuerpo	de	guardia	para	precipitarse	de	cabeza	en
el	empedrado;	pero	los	demás	le	detuvieron.

Principió	 el	 fúnebre	 llamamiento.	 El	 primero	 a	 quien	 se	 nombró	 fue	 el	 abate
Bougon:	 lanzose	 fuera	 del	 cuerpo	 de	 guardia	 como	 el	 jabalí	 sobre	 los	 cazadores;
hombre	 de	 estatura	 colosal	 y	 de	 hercúleas	 fuerzas,	 luchó	 cuerpo	 a	 cuerpo	 con	 los
degolladores,	derribó	dos	o	tres,	y	se	empeñó	en	ahogarlos	bajo	su	peso:	estando	en
esta	faena	le	mataron.

Tras	él	salió	un	antiguo	soldado	de	la	Guardia	Constitucional,	e	inmediatamente
fue	degollado:	otros	dos	sufrieron	igual	suerte.

Llegó	a	Suleau	su	turno.	Era	un	hermoso	y	vigoroso	joven,	diestro,	según	dijimos,
en	toda	clase	de	ejercicios:	no	tenía	armas;	pero	sus	manos	estaban	libres.	De	un	salto
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se	plantó	en	medio	del	patio:	cerca	de	él	había	un	asesino	armado	de	un	sable,	y	en	un
abrir	y	cerrar	de	ojos	el	arma	pasó	de	sus	manos	a	las	de	Suleau.	Empezó	entonces	un
terrible	duelo	entre	un	hombre	y	doscientos	adversarios;	corta,	pero	sangrienta	lucha.
No	 pretendía	 Suleau	 salvarse;	 ansiaba	 morir	 cuanto	 antes.	 Derribado	 por	 detrás,
veinte	 hojas	 de	 sables	 le	 atravesaron	 a	 un	mismo	 tiempo	 el	 pecho;	 pero	Théroigne
pidió	 y	 obtuvo	 darle	 el	 último	 golpe.	 Suleau	 espiró	 a	 los	 pies	 de	 la	 sangrienta
meretriz;	 aunque	 siempre	 con	 la	 sonrisa	 del	 sarcasmo	 en	 el	 rostro,	 con	 la	 palabra
Populus	en	los	labios.	Cortáronle	la	cabeza	y	la	clavaron	en	la	punta	de	una	pica	con
la	 de	 un	 tal	Vigier:	Wever	 que	 se	 había	 quedado	 a	 la	 puerta	 del	 Picadero	 con	 una
partida	de	comensales	de	palacio,	después	que	entró	el	rey,	vio	acercarse	aquellas	dos
cabezas	en	medio	de	una	oleada	de	gente.	La	de	Suleau	fue	rescatada	por	la	noche	a
peso	de	oro	por	un	 leal	 servidor,	y	entregada,	 juntamente	con	el	cuerpo,	a	 la	 joven
esposa	del	periodista.	Dos	meses	apenas	contaba	de	casada.

Los	crímenes	que	cometió	Théroigne	durante	la	Revolución,	tuvieron	un	carácter
particular;	 por	 lo	 mismo	 le	 reservó	 la	 providencia	 un	 castigo	 notable	 entre	 los
castigos.	Cierto	día	que	se	estaba	paseando	sola	en	el	terraplén	de	los	Fuldenses,	no
reparó	 que	 un	 grupo	 de	 hombres	 que	 la	 iba	 siguiendo	 formaba	 un	 círculo	 a	 su
alrededor.	 De	 repente,	 cuando	 la	 consideraron	 aislada	 dentro	 del	 corro,	 los	 más
próximos	se	arrojaron	sobre	ella,	 le	alzaron	el	vestido	y	la	azotaron	crudamente,	en
medio	de	los	silbidos	de	la	multitud:	era	la	peor	injuria	que	podía	hacerse	a	semejante
mujer.

Se	 volvió	 loca.	 Desde	 1795	 hasta	 1819	 estuvo	 encerrada	 en	 la	 Salpétrière,
rugiendo	detrás	de	los	barrotes	de	su	jaula,	arrastrándose	desnuda	en	el	mayor	rigor
del	invierno	por	el	piso	helado,	desgarrándose	los	miembros	y	bebiendo	la	sangre	de
sus	heridas.	A	 los	veinte	y	seis	años	de	expiación	murió,	compadecida	por	sus	más
encarnizados	enemigos.

Volvamos	a	nuestro	relato.
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CAPÍTULO	XXXIV

SUMARIO.—El	cervecero	Santerre,	general	en	jefe.—Westermann,	de	la	Alsacia.—Danton	desata	la	tempestad.—
Sube	el	pueblo	por	 la	 escalera	de	 las	Tullerías.—El	 lobo,	 la	 loba	y	 el	 lobezno.—Se	 rompe	y	mata	 cuanto
existe	 en	 el	 palacio.—La	 devastación	 no	 es	 pillaje.—¡Perdón	 para	 las	mujeres!—Madama	 de	 Campan.—
¿Qué	hacéis	ahí	arriba?—La	nación	perdona.—¡Viva	la	nación!—¡Pobres	criadas!—El	mango	del	hacha.—
La	 Asamblea	 vacila,	 el	 trono	 sucumbe.—¡La	 destitución!—Se	 delibera	 en	 medio	 de	 los	 cañonazos.—
Vergniaud.—Decreto.—Palabras	del	rey.—Su	almuerzo.—Los	ojos	de	la	reina.—Aspecto	de	la	familia	real.
—El	ángel	protector.

Dejamos	 al	 rey	 en	medio	 de	 la	Asamblea,	 para	 seguir	 refiriendo	 los	 sucesos	 y	 ver
dispersarse,	 anonadarse,	 desaparecer	 como	 un	 vapor	 de	 sangre	 el	 magnífico
regimiento	de	los	guardias	suizos,	destruido	por	uno	de	esos	rayos	que	tienen	poder
de	desarraigar	las	encinas	y	de	hacer	que	salten	las	rocas.	Sigamos	sus	huellas	por	lo
interior	del	palacio,	y	veamos	que	pasó	en	él	una	vez	abandonado	de	sus	defensores.

Santerre,	cervecero	del	arrabal	de	San	Antonio,	fue	nombrado	general	en	jefe	de
las	tropas	parisienses	el	10	de	agosto.	Hoy,	que	todo	acabó	y	el	viento	ha	disipado	el
humo	de	la	pólvora	y	del	incendio	espesado	en	torno	del	Louvre	y	las	Tullerías;	hoy,
que	 las	cosas	y	 los	hombres	 se	han	hecho	visibles	para	nosotros,	 tiempo	es	de	que
escribamos	junto	al	nombre	de	Santerre	y	aun	delante,	otro,	el	del	hombre	que	dirigió
todo	 el	 movimiento	 militar	 de	 aquella	 jornada;	 el	 de	 Westermann,	 natural	 de	 la
Alsacia.

¿De	 dónde	 salía	 este	 hombre?	 ¿Quién	 le	 había	 hallado	 o	 adivinado	 quizá	 sus
ideas?	 ¿Quién	 había	 comprendido	 que	 al	 gigante,	 tajado	 en	 la	 materia,	 al	 cual
obedecía	el	pueblo	tan	resueltamente,	le	hacía	falta	un	alma;	que	en	aquella	lucha	en
que	los	Titanes	debían	destronar	al	Dios,	se	necesitaba	de	Prometeo	para	completar	a
Geryon,	 de	Westermann	 para	 completar	 a	 Santerre?…	Salía	 de	 San	Lázaro,	 donde
había	estado	encerrado	más	bien	como	acusado	que	como	convicto	de	haber	impreso
billetes	falsos	de	la	Caja	de	descuentos.	Hízole	salir	de	allí	Danton,	cabalmente	el	día
y	la	hora	en	que	calculó	que	le	serían	útiles	sus	servicios;	el	9	de	Agosto.

Quizá	proviniese	de	ahí	el	entorpecimiento	del	 tribuno	durante	 las	 tinieblas	que
precedieron	 a	 la	 tremenda	 jornada.	 Danton	 era	 uno	 de	 esos	 excitadores	 de
tempestades	 que	 saben	 que,	 una	 vez	 desatado	 el	 viento	 en	 el	Océano,	 no	 hay	 sino
dejar	obrar;	la	tempestad	se	ensoberbecerá	por	si	sola.	El	viento	era	Westermann;	el
Océano	Santerre,	gigantesca	personificación	del	pueblo.

El	10	apenas	vio	alguien	a	Santerre;	Westermann	anduvo	en	todo;	todo	lo	dirigió
y	llevó	a	cabo.	Él	ideó	la	reunión	de	ambos	arrabales,	San	Marcelo	y	San	Antonio,	en
el	Puente	Nuevo;	él	fue	quien	primero	apareció	en	la	plaza	del	Carrousel,	montado	en
un	caballo	negro;	él	quien,	como	si	se	tratase	de	hacer	abrir	una	puerta	cualquiera	a
un	 pelotón	 de	 tropa	 después	 de	 una	 caminata,	 llamó	 con	 el	 puno	 de	 su	 sable	 a	 la
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puerta	principal	de	las	Tullerías.
Hemos	 visto	 antes	 como	 esta	 se	 abrió,	 cuán	 heroicamente	 desempeñaron	 los

suizos	su	deber,	su	retirada	y	por	último	su	destrucción,	sin	lograr	vencerlos.	En	tanto
que	 se	 asesinaba	 en	 los	 jardines	 de	 las	 Tullerías,	 en	 la	 plaza	 de	 Luis	 XV,	 en	 los
Campos	Elíseos,	en	el	ministerio	de	Marina,	en	 los	malecones	y	hasta	al	pie	de	 las
ventanas	del	Hôtel-de-Ville,	subía	el	pueblo	por	la	escalera	de	palacio,	donde	yacían
codo	con	codo,	a	manera	de	hermanos,	vencedores	y	vencidos,	suizos	y	marselleses.
El	 pueblo	 entraba	 allí,	 como	 en	 la	 guarida	 de	 una	 fiera,	 resuelto	 a	 no	 perdonar	 a
nadie:	creía	encontrar	al	rey,	la	reina	y	el	Delfín	en	las	Tullerías,	y	exclamaba:

—¡Mueran	el	lobo,	la	loba	y	el	lobezno!
Si	 hubiera	 hallado	 estas	 tres	 cabezas,	 tres	 meses	 antes	 consagradas	 por	 la

Constitución,	 las	 habría	 derribado	 de	 un	 solo	 golpe:	 suerte	 preferible	 a	 la	 que	 les
cupo.	A	falta	de	ellas,	se	vengaron	destruyendo	cuanto	había	allí,	así	personas	como
cosas,	 muebles	 no	 menos	 que	 individuos	 de	 la	 servidumbre:	 con	 tanta	 cólera	 se
rompía	 una	 estatua	 o	 un	 espejo	 como	 se	 asesinaba	 a	MM.	 Pallas	 y	Marchais,	 dos
ujieres	de	la	cámara	real	que	estaban	en	su	puesto,	esto	es,	a	la	entrada	del	Consejo.
Las	 paredes	 inspiraban	 igual	 odio	 y	 provocaban	 las	 mismas	 venganzas.	 Hubo
devastación,	 sí;	 pero,	 démonos	 prisa	 a	 consignarlo	 en	 este	 lugar,	 nada	 de	 pillaje,
como	tampoco	lo	hubo	el	29	de	julio,	ni	lo	ha	habido	el	24	de	febrero,	ni	ninguna	de
las	veces	que	el	palacio	de	los	reyes	ha	estado	en	manos	de	la	multitud:	esta	salió	con
las	manos	rojas,	pero	vacías.

Al	 lado	 de	 sus	 virtudes	 mencionaremos	 sus	 crímenes:	 aquel	 día	 el	 pueblo	 se
complació	 en	 enrojecer	 sus	 manos.	 Arrojó	 por	 las	 ventanas	 algunos	 nobles	 vivos,
reventó	 en	 las	 escaleras	 a	 suizos	muertos	o	moribundos,	 cogió	y	oprimió	 entre	 sus
dedos	corazones,	como	si	fuesen	esponjas,	clavó	en	las	picas	muchas	cabezas,	a	guisa
de	 trofeos;	 experimentó,	 en	 fin,	 todos	 los	 deleites	 horribles	 de	 la	 venganza	 y	 de	 la
crueldad.

Sin	embargo,	en	medio	de	tanto	exterminio,	de	tanta	profanación,	a	veces,	como
el	 león	 ya	 harto,	 ejecutó	 actos	 de	 clemencia.	Las	mujeres	 de	 la	 reina	 no	 se	 habían
movido	 del	 aposento	 en	 que	 quedaron:	 al	 principio,	 por	 un	 instinto	 propio	 de	 la
flaqueza,	que	trata	de	oponer	obstáculos,	aunque	impotentes,	al	peligro,	cerró	una	de
ellas	la	puerta;	pero	madama	de	Tarento,	calculando	que	semejante	precaución	haría
sospechar	que	la	reina	estaba	allí,	la	abrió,	para	que	el	furor	que	se	estrellase	contra
ella	no	creciese	con	la	resistencia.	Iban,	sin	embargo,	a	perecer;	cuando	un	hombre	de
larga	barba,	enviado	por	Petion,	gritó	desde	el	umbral:

—¡Perdonad	a	las	mujeres:	no	deshonréis	la	nación!
Madama	Campan,	que	ha	dejado	preciosas	Memorias	acerca	de	la	corte	de	María

Antonieta,	refiere	esta	escena,	de	la	que	creyó	ser	víctima,	con	el	estremecimiento	de
terror	que	excita	el	recuerdo	siempre	que	nos	traslada,	no	a	la	vista	del	peligro,	sino
de	 su	 espectro	 que	 se	 dibuja	 en	 las	 lejanas	 tinieblas	 de	 lo	 pasado.	 Habiéndose
trastornado	su	cabeza	y	no	alcanzando	a	ver	a	su	hermana,	que	se	ocultaría	detrás	de
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alguna	cortina	o	debajo	de	algún	mueble,	pensó	hallarla	en	un	entresuelo.	Dirigiose
allá,	imaginando	(¡ilusión	de	mujer!)	que	su	mutua	salvación	pendía	de	no	separarse
la	 una	 de	 la	 otra;	 pero	 solo	 había	 en	 él	 dos	 camaristas	 y	 una	 especie	 de	 gigante,
jeduque	 de	 la	 reina.	 Viendo	 a	 este	 hombre,	 la	 fugitiva,	 aunque	 loca	 de	 terror,
comprendió	que	él	y	no	ella	peligraba.

—¡Daos	 prisa	 a	 huir,	 desventurada,	 le	 gritó:	 los	 lacayos	 y	 demás	 gente	 del
servicio	están	ya	lejos	de	aquí:	aún	tenéis	tiempo!

—¡Ay!	—respondió,	 probando	 a	 levantarse,	 y	 cayendo	 nuevamente	 en	 el	 lecho
donde	estaba	sentado:	imposible—;	¡me	muero	de	miedo!

Al	acabar	de	decir	estas	palabras,	un	tropel	de	furiosos,	ebrios	y	ensangrentados,
se	presentó	en	el	umbral	y	se	arrojó	sobre	el	infeliz	jeduque,	que	en	un	instante	sintió
su	 cuerpo	 atravesado	 de	 heridas.	Madama	Campan	 se	 abalanzó	 hacia	 una	 pequeña
escalera,	seguida	de	las	dos	camaristas.	Parte	de	los	sublevados,	advirtiendo	su	fuga,
corrió	 tras	 ellas	 y	 las	 alcanzó.	 Las	 dos	 camaristas	 cayeron	 de	 rodillas,	 y	 cogieron
entre	sus	manos	la	hoja	de	los	sables.	Madama	Campan	fue	de	tenida	por	una	mano
furiosa	que	se	introdujo	en	su	espalda	para	cogerla	del	vestido;	sobre	su	cabeza	veía
brillar	 la	 hoja	 de	 un	 sable	 y	 medía	 el	 breve	 intervalo	 que	 separa	 la	 vida	 de	 la
eternidad,	 y	 que,	 a	 pesar	 desertan	 corto,	 contiene	 un	mundo	 de	 recuerdos;	 cuando,
desde	el	pie	de	la	escalera,	una	imperiosa	voz	gritó:

—¿Qué	hacéis	ahí	arriba?
—¡Hum!	—respondió	el	asesino,	detenido	en	medio	de	su	faena.
—A	las	mujeres	no	se	mata:	¿lo	oís?	—repitió	la	misma	voz.
Madama	 Campan	 estaba	 de	 rodillas:	 el	 sable	 amenazaba	 su	 cabeza,	 y	 ella

presentía	de	antemano	el	dolor	que	iba	a	padecer.
—Levántate,	buena	pieza	—le	dijo	su	verdugo—;	la	nación	te	perdona.
Hízolo	así,	pálida	y	vacilante,	como	si	saliese	del	sepulcro;	y	la	única	venganza

que	ejercieron	contra	 las	 tres,	 fue	obligarlas	a	 subir	en	banquillos	y	gritar:	¡Viva	 la
Nación!

Las	 mujeres,	 que	 madama	 Campan	 acababa	 de	 dejar	 para	 ir	 en	 busca	 de	 su
hermana,	se	salvaron	gracias	a	haber	abierto	la	puerta	madama	de	Tarento.

—Señores	—dijo	una	de	ellas,	adelantándose	hacia	los	degolladores	en	lugar	de
huir—,	¿no	os	compadeceréis	de	las	pobres	criadas?

Miráronse	unos	a	otros	aquellos	hombres	cubiertos	de	sangre,	y	uno	dijo:
—¡Por	vida	de…!,	 ¡tiene	 razón	esta	mujer:	es	preciso	salvarla,	como	 también	a

sus	compañeras!
Juraron	hacerlo	así,	y	lo	cumplieron.
M.	Lemonnier,	médico	del	rey,	se	libró	de	un	modo	parecido.	Durante	el	ataque

no	salió	del	palacio;	tomado	este,	ni	trató	de	huir,	ni	de	mudar	de	traje.	Empujaron	su
puerta	algunos	hombres	con	 la	 sangre	hasta	 los	codos	y	 fue	a	abrirles	 sin	 la	menor
alteración.

—¿Qué	haces	ahí?	—le	preguntaron—:	¡estás	muy	tranquilo!
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—Lo	estoy,	porque	conservo	mi	puesto	y	cumplo	con	mi	deber.
—¿Y	cual	es	tu	encargo	en	palacio?
—Soy	médico	del	rey.
—¿No	tienes	miedo?
—¿A	quién?…	No	he	hecho	sino	bien	en	mi	vida.	¿Quién	ha	de	hacerme	mal?
—Vamos,	vamos:	eres	un	buen	sujeto;	pero	no	debes	quedarte	aquí,	pues	otros	te

confundirían	con	los	aristócratas	que	estamos	despachando:	es	preciso	que	salgas	del
palacio.

—Con	mucho	gusto.
—¿A	dónde	quieres	ir?
—Al	Luxemburgo.
—Ven	con	nosotros	y	nada	temas.
Lleváronle	al	través	de	las	hileras	de	picas	y	bayonetas,	en	cuyas	puntas	se	veían

clavados	corazones	sangrientos	y	cabezas.
—Camaradas	 —gritaron	 sus	 conductores—,	 dejad	 pasar	 a	 este	 hombre:	 es	 el

médico	del	rey;	un	valiente,	que	no	conoce	el	miedo.
Así	le	guiaron	hasta	el	arrabal	de	San	Germán,	a	donde	llegó	sano	y	salvo.
En	aquel	momento,	poco	más	o	menos,	firmaba	Luis	XVI,	sentado	con	su	familia

en	la	tribuna	del	taquígrafo,	la	orden	para	M.	de	Durler,	ya	mencionada,	mandando	a
los	suizos	entregar	las	armas	y	retirarse	a	sus	cuarteles.

La	Asamblea	conocía	su	posición:	imagen	de	la	flaqueza,	aparentando	robustez	y
protectora	de	un	trono	más	débil	aún	que	ella,	había	dejado	echar	raíces	a	otro	poder
que	 la	 aventajaba	 ya	 en	 bríos:	 el	 Ayuntamiento.	 Este	 se	 había	 apoderado	 de	 la
insurrección,	 como	 un	 vigoroso	 obrero	 del	 mango	 de	 un	 hacha,	 y	 con	 ella	 había
herido	a	un	tiempo	ambos	poderes,	el	Legislativo	y	el	Ejecutivo:	la	Asamblea	vaciló
sobre	sus	cimientos	y	el	trono	no	existía	ya.

Dos	tentativas	de	aquella	para	proteger	a	las	víctimas	de	tan	sangrienta	jornada	se
frustraron:	 por	 la	 mañana	 quiso	 salvar	 a	 Suleau	 en	 el	 cuerpo	 de	 guardia	 de	 los
Fuldenses,	 y	 a	 medio	 día	 a	 los	 suizos	 en	 la	 plaza	 de	 Luis	 XV,	 y	 no	 obstante	 su
protección,	el	periodista	y	los	defensores	de	las	Tullerías	sucumbieron.	Veíase	ahora
amenazada:	una	multitud	exasperada	y	furiosa	acudía	por	todas	partes	gritando:

—¡La	destitución!,	¡la	destitución!
Un	abismo	se	abría	ante	ella:	era	preciso	elegir	entre	pararse	o	continuar.	Dejose

arrastrar	 del	 movimiento.	 Se	 reunió	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 una	 comisión:	 los
Girondinos	tuvieron	en	ella	mayoría:	la	deliberación,	como	que	se	verificaba	al	ruido
de	 los	cañonazos,	 fue	breve.	Vergniaud	dejó	por	un	 instante	 la	presidencia;	encargó
de	ella	a	Guadet,	para	que	así	su	partido	siguiese	siendo	dueño	de	la	situación,	tomó
la	pluma	y	redactó	el	acta	de	la	suspensión	provisional	de	la	monarquía.	Entró	luego
en	la	Asamblea,	triste	y	como	abatido.

—Vengo	—dijo—,	a	presentaros,	en	nombre	de	la	Comisión	extraordinaria,	una
medida	bastante	rigurosa;	pero	que	conviene	aceptéis	al	momento,	pues	importa	a	la
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salvación	 de	 la	 patria,	 y	 el	 dolor	 de	 que	 os	 sentís	 penetrados	 os	 lo	 prueba.	 La
Asamblea	 Nacional,	 teniendo	 en	 consideración	 que	 los	 peligros	 de	 la	 Francia	 han
llegado	a	su	colmo;	que	los	males	que	aquejan	a	la	nación	proceden	especialmente	de
la	 desconfianza	 que	 inspira	 la	 conducta	 del	 jefe	 del	 poder	 ejecutivo	 en	 una	 guerra
emprendida	a	su	nombre	contra	la	Constitución	y	la	independencia	del	suelo	francés;
y	que	semejante	desconfianza	ha	provocado	el	grito	general	que	pide	la	destitución	de
Luis	XVI;	pero,	 teniendo	igualmente	en	consideración	que	el	cuerpo	Legislativo	no
quiere	 extralimitarse,	 extendiendo	 su	 autoridad	 más	 allá	 de	 lo	 justo,	 y	 que	 su
juramento	 a	 la	 Constitución	 y	 su	 firme	 propósito	 de	 salvar	 la	 libertad	 son
inconciliables,	a	menos	de	apelar	a	la	soberanía	del	pueblo,	decreta	lo	siguiente:

Se	invita	al	pueblo	francés	para	que	nombre	una	Convención	Nacional.
El	 jefe	 del	 poder	 ejecutivo	 queda	 suspendido	 provisionalmente	 de	 sus	 funciones:	 se	 propondrá	 a	 la

aprobación	de	la	Asamblea	en	el	día	de	hoy	un	decreto	relativo	al	nombramiento	de	un	ayo	del	príncipe	real.
Se	suspende	el	pago	de	la	lista	civil.
El	 rey	y	 su	 familia	habitarán	 en	 el	 recinto	del	 cuerpo	Legislativo	hasta	que	 la	 calma	 se	 restablezca	 en

París.
El	 departamento	 preparará	 el	 Luxemburgo	 para	 que	 le	 sirva	 de	 residencia	 bajo	 la	 custodia	 de	 los

ciudadanos.

Este	decreto,	que	dictó	la	necesidad,	fue	adoptado	por	la	Cámara	sin	discusión	y	oído
por	 el	 rey	 sin	 asombro.	 Inclinose	 hacia	 el	 diputado	 Coutard,	 colocado	 junto	 a	 la
tribuna	del	taquígrafo,	que	había	hablado	frecuentemente	con	él	durante	la	sesión,	y
le	dijo	sonriéndose:

—¿Sabéis	que	no	me	parece	muy	constitucional	el	paso	que	acabáis	de	dar?
—Ciertamente,	 señor	 —contestó	 Coutard—;	 pero	 solo	 así	 lograremos	 salvar

vuestra	vida;	si	se	negase	la	destitución,	tomarían	vuestra	cabeza.
El	rey	hizo	un	movimiento	y	se	sentó	de	nuevo	en	su	sitio.	En	seguida	habló	entre

dientes	 a	 un	 ujier.	Muchos	 creyeron	 que	 era	 una	 orden	 dada	 por	 él,	 y	 concibieron
temores:	pronto	se	averiguó	que	Luis	XVI	lo	que	había	hecho	era	pedir	de	almorzar,
pues	tenía	hambre.	Trajéronle	pan,	vino,	un	pollo,	carnes	fiambres	y	fruta.

El	 rey,	como	 todos	 los	príncipes	de	 la	casa	de	Borbon,	como	Enrique	 IV,	como
Luis	XIV,	era	aficionadísimo	a	comer	bien	y	mucho:	la	hora	de	sus	festines,	sino	tan
solemne	como	 la	de	 sus	antepasados,	 era	 igualmente	absoluta.	En	él	 las	emociones
del	espíritu	no	influían	en	las	necesidades	corporales;	y	como	la	balanza	se	inclinaba
hacia	el	lado	de	la	materia,	esta	reinaba	sobre	Luis	XVI	con	un	imperio	exclusivo.

Esta	 vez	 comió,	 cual	 si	 estuviese	 en	 una	 cacería,	 sin	 cuidarse	 de	 los	 que	 le
miraban.	 Entre	 los	 ojos	 clavados	 en	 él	 había	 dos	 que	 se	 abrasaban,	 por	 no	 poder
llorar:	los	de	la	reina.	Había	padecido	extremadamente	a	la	vuelta	de	Varennes,	en	las
Tullerías,	en	la	terrible	noche	del	9	al	10	de	agosto;	pero	quizá,	padeció	menos	que	en
aquel	momento,	viendo	comer	al	rey.	Ella,	ni	un	vaso	de	agua	quiso	tomar.	Secos	sus
labios	parecían	ascuas;	pero	no	le	importaba;	pues	hubiera	deseado	horribles	dolores
físicos	que	sirviesen	de	contrapeso	a	los	morales	que	la	consumían.
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Madama	 Royale,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 seno	 de	 su	 madre,	 lloraba,	 sin
sollozos,	sin	suspiros,	como	acostumbran	llorar	las	personas	cuyas	lágrimas	brotan	de
lo	íntimo	del	corazón.	El	Delfín	miraba	con	curiosidad	en	derredor:	hallábase	aun	en
la	edad	en	que	hasta	el	dolor	de	una	madre	es	un	mero	espectáculo;	preguntaba	de
tiempo	en	tiempo	a	su	padre	el	nombre	de	algún	diputado,	y	Luis	XVI	se	lo	decía	con
la	misma	calma	que	desde	un	palco	le	hubiera	dicho	el	nombre	de	un	actor.

Madama	Isabel,	en	pie	detrás	del	rey,	parecía	el	ángel	que	se	ve	en	los	cuadros	de
los	primeros	pintores	italianos,	velando	por	la	familia.
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CAPÍTULO	XXXV

SUMARIO.—La	 sesión	 de	 veinte	 y	 seis	 horas.—Reposición	 de	 los	 ministros.—Palabras	 de	 Danton.—Decretos
publicados	a	la	luz	de	las	antorchas.—MM.	Maillardoz,	Aubigny	y	Carl	son	asesinados.—Las	cuatro	celdas
de	 los	 Fuldenses.—Los	 veinte	 y	 cinco	 luises.—La	 Asamblea	 se	 decide	 por	 el	 Luxemburgo.—La
municipalidad	elige	el	Temple.—La	hoguera	y	 la	guillotina.—La	 familia	 real	 en	el	Temple.—Alojamiento
del	rey	el	13	de	agosto.—Noche	de	dolor.—Tison	y	su	mujer.—El	arquitecto	Palloy.—Empleo	de	los	días.—
Vigilancia	 terrible.—La	 espada	 del	 rey.—Clery	 en	 el	 Temple.—El	 zapador	 Rocher.—El	 cartón:	 toma	 de
Verdun.—El	 excapuchino.—El	 abate	 de	 seis	 pies.—La	 cabeza	 de	 madama	 Lamballe.	—La	 cinta	 tricolor
contiene	al	pueblo.—La	reina	se	siente	destrozada	con	tantas	emociones.

Entre	tanto	la	sesión	de	la	Asamblea	continuaba:	duro	veinte	y	seis	horas.
El	diputado	Chaudieu	hizo	que	se	votase,	con	preferencia	a	todo,	la	necesidad	de

un	campamento	en	frente	de	París	y	la	permanencia	de	la	Asamblea.
Imposible	 era	 abolir	 la	 monarquía	 y	 conservar	 a	 los	 ministros	 del	 rey;	 de

consiguiente,	accediéndose,	como	parecía	natural,	a	la	proposición	de	Brissot,	fueron
repuestos	 en	 sus	 destinos	 los	 tres	 ministros	 dimisionarios,	 Roland,	 Clavières	 y
Servant.	 En	 seguida	Danton	 fue	 nombrado	ministro	 de	 justicia,	Monge	 de	marina,
Lebrun	de	negocios	extranjeros,	y	a	Grouvelle	se	le	encargó	la	secretaría	del	consejo.

Ya	conocemos	a	Danton:	sobre	él	hemos	dicho	cuanto	había	que	decir.
—He	 subido	 al	 ministerio	 a	 impulso	 de	 una	 bala	 de	 cañón	 —dijo	 a	 Camilo

Desmoulins	y	Fabre	d’Eglantine	cuando	les	anunció	su	nombramiento—:	quiero	que
la	Revolución	entre	conmigo	en	el	poder:	ella	constituye	mi	fuerza,	y	yo	perecería	si
la	rechazase	de	mi	lado.

Monge	era	un	sabio	que	se	había	distinguido	anteriormente	como	tal,	y	para	quien
la	campana	de	Egipto	debía	ser	un	nuevo	manantial	de	glorias.

Lebrun	era	un	hombre	especial	para	la	cancillería;	Grouvelle	tenía	sus	humos	de
literato,	que	la	medianía	de	sus	conocimientos	y	su	ambición	ponían	más	en	relieve.

Danton,	Monge	y	Lebrun	fueron	nombrados	en	votación	nominal.	Seguidamente
se	hizo	un	análisis	de	los	decretos	de	aquel	día,	que	fue	publicado	por	la	noche	a	la
luz	de	las	antorchas.

Era	la	una	de	la	madrugada	cuando	la	Asamblea	levantó	la	sesión:	catorce	horas
hacía	que	el	rey	y	la	familia	real	estaban	en	la	tribuna	del	taquígrafo.	Solo	Luis	XVI
había	comido	alguna	cosa.

Unos	 pocos	 amigos,	 mejor	 diremos,	 servidores	 leales,	 porque	 los	 reyes	 no
consideran	 la	 amistad	 sino	 así,	 habían	 conseguido	 introducirse	 en	 la	 Asamblea;	 y
Luis	 XVI	 comunicaba	 sus	 órdenes	 a	 estos	 seres	 privilegiados	 del	 infortunio,	 los
cuales	salían	a	cumplimentarlas.

Tres	 de	 los	 que	 salieron	 no	 volvieron	 más	 a	 entrar;	 a	 saber:	 M.	 Maillardoz,
comandante	de	los	suizos,	que	fue	llevado	a	la	Abadía;	M.	Aubigny,	asesinado	en	la
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plaza	 de	 Luis	 XV,	 al	 pie	 de	 la	 estatua	 que	 se	 estaba	 derribando,	 y	 M.	 Carl,
comandante	de	la	gendarmería	de	París,	el	cual,	como	oyese	un	ruido	muy	grande,	se
precipitó	para	averiguar	la	causa,	y	fue	muerto	en	el	mismo	umbral	de	la	puerta.

El	vacío	que	había	dejado	la	emigración	en	torno	de	la	monarquía,	lo	doblaba	a	su
vez	la	muerte.

Los	inspectores	de	la	sala	de	sesiones	vinieron	en	busca	del	rey	y	la	familia	real	a
la	 una	de	 la	madrugada,	 para	 conducirlos	 al	 alojamiento	provisional	 que	 les	 estaba
señalado	y	se	había	dispuesto	apresuradamente	entre	el	palacio	y	la	prisión.	Hallábase
situado	en	el	piso	más	alto	del	 antiguo	monasterio	de	 los	Fuldenses,	y	constaba	de
cuatro	habitaciones:	en	él	vivía	el	archivero	Camus.

Entresaquemos	 de	 las	 curiosas	 Memorias	 de	 madama	 Campan,	 como	 hemos
hecho	otras	 veces,	 los	 pormenores	 que	 el	 historiador	menosprecia,	 pero	que	de	 tan
grande	interés	son	para	el	cronista.

Habíanse	repartido	estos	cuatro	aposentos,	o	más	bien	estas	cuatro	celdas,	entre	el
rey,	 la	 reina,	 la	 familia	 real	 y	 las	 personas	 de	 la	 servidumbre	 que	 habían	 obtenido
permiso	de	acompañar	a	SS.	MM.

En	la	primera	se	alojaban	los	hombres;	que	eran,	el	príncipe	de	Poix,	el	barón	de
Aubier,	 M.	 de	 Saint-Pardon,	 escudero	 de	 madama	 Isabel,	 M.	 de	 Goguelas,	 M.	 de
Chamilly	y	M.	Hue.

El	 rey	 ocupaba	 la	 segunda.	 Le	 estaban	 despuntando	 el	 cabello	 cuando	 entró
madama	Campan,	 enviada	por	 la	 reina.	Entonces	 él	 tomó	dos	matas	de	pelo,	y	dio
una	a	su	hermana	y	la	otra	a	madama	Campan:	ambas	mostraron	deseos	de	besar	su
mano;	 pero	 el	 rey	 les	 abrió	 sus	 brazos	 y	 las	 estrechó	 en	 ellos,	 sin	 pronunciar	 una
palabra.

La	 tercera,	 forrada	 de	 un	 miserable	 papel	 verde,	 era	 la	 de	 la	 reina.	 María
Antonieta	se	dejó	caer	sobre	una	pobre	cama,	destrozada	por	el	dolor	más	vivo,	que
no	admite	comparación	ni	con	el	del	reo	a	quien	aplican	el	tormento:	una	mujerona,
de	fisonomía	dulce	y	buena,	la	asistía,	como	encargada	de	guardar	el	aposento.

La	cuarta	habitación	se	destinó	en	un	principio	para	el	Delfín,	madama	Royale,
madama	 Isabel	 y	madama	 de	Tourzel;	 pero,	 desde	 que	 la	 princesa	 de	Lamballe	 se
reunió	 con	 la	 reina,	 pasaron	 los	 niños	 a	 la	 alcoba	 de	 su	madre,	 quedando	 las	 dos
princesas	y	madama	de	Tourzel	en	posesión	de	esta	última	celda.

La	reina	escaseaba	de	todo.	La	esposa	del	embajador	de	Inglaterra	le	envió	ropa
blanca	 para	 ella	 y	 su	 hija;	 y	 con	motivo	 de	 haber	 perdido	 el	 bolsillo	 del	 dinero	 al
pasar	de	las	Tullerías	a	los	Fuldenses,	tomó	prestados	veinte	y	cinco	luises	a	madama
Augier,	hermana	de	madama	Campan,	cuyo	marido	había	ofrecido	al	rey	una	cartera
que	contenía	cien	mil	escudos.	Estos	veinte	y	cinco	luises	causaron	por	de	pronto	el
arresto	de	aquella	pobre	mujer,	y	más	adelante	le	costaron	la	vida.

Tres	 días	 solamente	 debía	 permanecer	 el	 rey	 en	 esta	 cárcel	 provisional:	 la
Asamblea	había	decretado	que	se	le	alojase	en	el	Luxemburgo;	pero	contradiciendo	el
Ayuntamiento,	 según	su	costumbre,	 los	decretos	de	 la	Asamblea,	que	modificaba	o

www.lectulandia.com	-	Página	239



destruía,	expresó,	por	conducto	de	Manuel,	su	síndico,	que	no	respondía	de	la	persona
del	monarca,	 si	 se	 le	daba	por	habitación	el	Luxemburgo,	con	cuyas	cuevas,	 según
aseguraba,	estaban	en	comunicación	las	catacumbas.

Es	notorio	que	la	Asamblea	no	tenía	más	voluntad	que	la	del	Ayuntamiento,	y	por
lo	mismo	 abandonó	 a	 este	 el	 cuidado	 de	 elegir	 la	 residencia	 del	 rey.	 Escogiose	 al
efecto	 el	 Temple,	 antigua	 fortaleza,	 baja,	 reducida	 y	 sombría,	 resto	 de	 la	 suntuosa
orden	 que	 llevó	 su	 nombre,	 torre	 de	 donde	 salió	 Santiago	Molay	 para	morir	 en	 la
hoguera,	 y	 de	 donde	 debía	 salir	Luis	XVI	 para	morir	 en	 la	 guillotina.	 Junto	 a	 esta
triste	fortaleza	se	hallaba	el	palacio	habitado	en	otro	tiempo	por	M.	de	Conti;	pero	ni
siquiera	se	pensó	en	él.

Asistíanle	a	la	Municipalidad	de	París	sus	razones	para	desechar	el	Luxemburgo	y
elegir	el	Temple;	porque	en	el	Luxemburgo	Luis	XVI	conservaba	aún	las	apariencias
de	rey,	mientras	que	en	el	Temple	era	solo	un	preso.

El	15	por	la	noche	fue	conducido	a	su	nueva	residencia	en	compañía	de	la	reina,
de	 sus	 dos	 hijos,	 de	 madama	 Isabel,	 de	 la	 princesa	 de	 Lamballe,	 de	 madama	 de
Tourzel	y	de	dos	ayudas	de	cámara,	M.	de	Chamilly	y	M.	Hue,	el	primero	para	él	y	el
segundo	para	el	Delfín.

La	 primera	 persona	 que	 se	 presentó	 a	 la	 vista	 de	 la	 familia	 real	 fue	 Santerre:
hallábase	 a	 algunos	 pasos	 de	 la	 portezuela	 cuando	 los	 augustos	 presos	 salieron	 del
carruaje.	 En	 el	 momento	 hizo	 con	 la	 mano	 una	 señal	 a	 los	 concejales,	 que	 no
comprendieron	el	rey	ni	los	que	le	acompañaban,	como	tampoco	la	contestación.

La	 señal	 de	 Santerre	 quería	 decir	 «¿Debe	 ser	 conducido	 en	 seguida	 el	 rey	 a	 la
torre?».	Y	la	de	los	concejales:	«No	es	tiempo	aún».

Por	 lo	 tanto,	 la	 familia	 real	 fue	 introducida	 en	 aquella	 parte	 del	 edificio	 que
recibía	el	nombre	de	palacio,	y	donde	el	conde	de	Artois	se	alojaba	ordinariamente
cuando	 venía	 a	 París.	 Los	municipales	 se	mantenían	 junto	 al	 rey	 con	 el	 sombrero
puesto,	sin	darle	otro	título	que	el	de	Monsieur.

París	rebosaba	en	alegría,	como	si	no	se	creyese	demasiado	grande	la	pérdida	de
dos	mil	ciudadanos	en	cambio	de	semejante	preso.	Las	casas	de	los	alrededores	del
Temple	estaban	iluminadas.

El	 rey	 sabía	que	 el	Temple	debía	 ser	 su	 alojamiento;	pero	 ignoraba	que	 tendría
que	 habitar,	 no	 en	 el	 palacio,	 sino	 en	 la	 torre.	 Quiso	 que	 le	 mostrasen	 todos	 los
cuartos,	y	 los	municipales	condescendieron,	guardándose	bien	de	decirle	cual	era	 la
verdadera	habitación	que	se	le	había	señalado.

Luis	XVI,	 engañado	de	 este	modo,	 se	 estuvo	 entreteniendo	 en	 distribuir	 la	 que
imaginaba	su	futura	residencia.	A	las	diez	se	sirvió	la	cena	en	el	comedor	del	palacio;
durante	la	cual,	que	en	verdad	duró	poco,	se	mantuvo	Manuel	de	pie	al	lado	del	rey.
Concluida	la	cena,	pasaron	al	salón.

Los	municipales,	al	paso	que	alimentaban	con	su	silencio	el	 triste	error	del	 rey,
previnieron	 a	 las	 personas	 de	 la	 servidumbre	 que	 la	 familia	 real	 no	 dormiría	 en	 el
palacio.	En	efecto,	cuando	dieron	las	once	ordenó	uno	de	los	comisionados	a	los	dos
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ayudas	 de	 cámara,	 MM.	 Hue	 y	 Chamilly,	 que	 tomasen	 la	 poca	 ropa	 blanca	 y	 los
vestidos	que	tenían	y	le	siguiese.	Precedíales	un	municipal	con	una	linterna:	a	favor
de	 su	 dudosa	 claridad,	 quería	 M.	 Hue,	 que	 iba	 delante,	 descubrir	 el	 alojamiento
definitivo	destinado	a	la	familia	real;	cuando	vio	que	el	comisionado	se	paraba	al	pie
de	un	cuerpo	de	edificio,	cuya	forma	no	podía	reconocerse	ni	su	altura	medirse	por	la
oscuridad	 que	 reinaba	 en	 rededor.	No	 obstante	M.	Hue	 logró	 percibir	 que	 la	 parte
anterior	del	techo	estaba	coronada	de	almenas,	sobre	las	cuales	ardían	lamparillas	de
distancia	en	distancia.	El	semblante	y	los	ademanes	del	ayuda	de	cámara	revelaron	la
lucha	que	se	verificaba	en	su	interior:	un	municipal	le	dijo	entonces:

—Tu	amo	ha	vivido	hasta	ahora	bajo	ricos	artesonados:	pues	bien;	sígueme,	y	verás
como	se	aloja	a	los	asesinos	del	pueblo.
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Hablando	 así,	 le	 condujo	 a	 una	 escalera	 de	 caracol.	 A	 esta	 siguió	 otra	 más
reducida,	por	la	cual	se	subía	al	segundo	piso;	y	entonces	no	cupo	ya	duda	a	M.	Hue
de	que	el	alojamiento	designado	era	una	torre.

Entraron	en	una	habitación	cuyos	únicos	muebles	consistían	en	una	mala	cama	y
tres	o	cuatro	sillas:	para	dar	paso	a	la	luz	del	día	contaba	solo	con	una	ventana.

—Aquí	dormirá	tu	amo	—dijo	el	municipal	mostrando	la	cama.
Los	dos	sirvientes	se	miraron	contristados.	Después	de	arrojarles	una	colcha	y	un

par	de	sábanas,	los	dejaron	solos.
El	lecho	estaba	en	una	alcoba	sin	cortinas.	Un	tejido	de	mimbres,	notable	por	su

antigüedad,	era	indicio	de	precauciones	que	se	habían	tomado	contra	las	chinches,	y
cuya	insuficiencia	se	reconocía	con	solo	examinar	de	cerca	las	paredes.	Los	ayudas
de	cámara	se	pusieron	a	asear,	con	el	esmero	que	les	fue	posible,	el	cuarto	y	la	cama.

Hallábanse	ocupados	en	tal	faena	a	tiempo	que	entró	el	rey:	este	echó	una	ojeada
alrededor	sin	manifestar	sorpresa	ni	disgusto,	y	viendo	entre	los	grabados	que	cubrían
las	paredes	algunos	obscenos,	los	quitó	por	sí	mismo.

—No	quiero	—dijo—,	que	mi	hija	vea	tales	cosas.
En	 seguida	 se	 acostó,	 y	 durmió	 tan	 tranquilamente	 como	 si	 se	 hallase	 en	 las

Tullerías:	los	dos	ayudas	de	cámara	pasaron	la	noche	sentados	junto	al	lecho	del	rey.
La	reina	quedó	instalada	en	el	piso	principal.

Cinco	 o	 seis	 días	 pasaron,	 alojándose	 los	 desgraciados	 presos	 como	 mejor
pudieron,	 y	 con	 el	 consuelo	 de	 vivir	 juntos;	 cuando,	 en	 la	 noche	 del	 18	 al	 19	 de
agosto,	 estando	 ya	 acostado	 el	 rey	 y	 tendidos	 ambos	 sirvientes	 en	 el	 colchón	 que
constituía	su	común	lecho,	entraron	dos	comisionados	de	la	municipalidad.

—¿Sois	los	criados	de	M.	Capet?	—preguntaron.
—Sí	—respondieron	los	dos	ayudas	de	cámara.
—Pues	bien;	levantaos	y	seguidnos.
Los	ojos	de	aquellos	infelices	se	encontraron:	un	municipal	había	dicho	aquel	día

delante	de	ellos,	que	la	guillotina	estaba	en	sesión	permanente,	y	que	se	ocupaba	en
desembarazar	a	la	república	de	los	servidores	de	Luis	XVI.

Bajaron,	persuadidos	de	que	iban	a	morir;	pero	en	la	antecámara	de	la	reina,	que
era	 donde	 dormía	 la	 princesa	 de	Lamballe,	 bailaron	 a	 esta	 y	 a	madama	de	Tourzel
dispuestas	para	partir.	Los	brazos	de	ambas	mujeres	se	enlazaban	con	los	de	la	reina,
el	Delfín,	madama	Royale	y	madama	Isabel:	doloroso	grupo,	del	cual	salían	sollozos,
mezclados	 con	 esas	 palabras	 vagas	 que	 expresan	 la	 agonía	 inmensa	 de	 un	 último
adiós.

Habíase	dado	la	misma	orden	a	todas	las	personas	de	la	servidumbre,	sin	decirles
la	 suerte	 que	 les	 aguardaba.	Una	 vez	 en	 los	 carruajes,	 algunos	 concejales	 entraron
también,	y	la	comitiva	echó	a	andar,	escoltada	por	una	compañía	de	gendarmes.	Solo
quedaron	en	el	Temple	el	rey,	la	reina,	sus	dos	hijos	y	madama	Isabel.

De	cinco	presos	que	eran,	cuatro	pasaron	en	vela	toda	aquella	noche;	a	saber:	el
rey,	 a	 quien	 acompañaban	 dos	 municipales,	 la	 reina,	 madama	 Isabel	 y	 madama
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Royale.	El	Delfín,	acostado	en	el	lecho	de	su	madre,	era	la	única	persona	que	dormía.
Como	 el	 pretexto	 que	 se	 había	 dado	 para	 arrancar	 del	 lado	 de	 la	 reina	 a	 las

mujeres	 de	 su	 servidumbre	 y	 a	 la	 princesa	 de	 Lamballe,	 era	 que	 iban	 a	 ser
interrogadas,	María	Antonieta	las	esperaba	de	minuto	en	minuto;	pero	a	las	siete	de	la
mañana	 se	 supo	 que	 no	 volverían,	 y	 que	 estaban	 en	 la	 Fuerza.	 A	 las	 nueve,	 con
grande	asombro	de	los	presos,	entró	M.	Hue:	el	Concejo	general,	hallándole	inocente,
le	enviaba	de	nuevo	al	Temple.

Aquel	mismo	día	Tison	y	 su	mujer,	 los	dos	carceleros	a	quienes	ha	dado	cierta
celebridad	la	prisión	de	Luis	XVI,	llegaron,	enviados	por	Petion,	a	la	torre.	Un	nuevo
orden	de	cosas	se	estableció,	con	este	motivo,	entre	los	individuos	de	la	familia	real.

La	reina	se	quedó	con	el	Delfín,	y	envió	a	madama	Royale	a	otro	aposento,	donde
debía	 su	 tía	 acompañarla.	 Separábalas	 una	 especie	 de	 gabinete,	 guardado	 por	 un
municipal	y	un	centinela.

Estaban	 disponiendo	 para	 el	 rey	 otro	 cuarto	 que	 debía	 alejarle	 de	 la	 reina.
Luis	XVI	hizo	llamar	al	arquitecto.

Era	 este	 el	 famoso	 patriota	 Palloy,	 que,	 después	 de	 haber	 demolido	 la	Bastilla,
comerciaba	 con	 sus	 piedras,	 vendiéndolas	 cortadas	 de	 distintos	 modos.	 El	 rey	 le
manifestó	su	deseo	de	permanecer	en	el	sitio	que	ocupaba;	pero,	como	Palloy	no	era
hombre	que	se	cuidaba	de	los	deseos	de	un	rey,	contestó	que	no	recibía	órdenes	sino
del	Ayuntamiento,	y	que	obedecería	ciegamente	lo	que	este	le	mandase.

Diremos	 en	 que	 empleaban	 el	 día.	 La	 reina	 daba	 por	 la	 mañana	 lecciones	 de
historia	al	Delfín,	procurando	además	que	aprendiese	de	memoria	algunos	versos	de
los	 mejores	 poetas;	 en	 seguida	 subían	 todos	 a	 la	 habitación	 de	 Luis	 XVI,	 donde
almorzaban;	 terminado	 el	 almuerzo,	 extendía	 el	 rey	 un	 mapa	 sobre	 la	 mesa	 para
enseñar	 la	 geografía	 al	 príncipe;	 bajaban	 luego	 al	 jardín,	 pues	 el	Delfín	 necesitaba
pasear;	de	vuelta	del	paseo	se	procedía	a	la	lección	de	aritmética,	y	después	se	comía.
Acostábanse	 temprano,	 por	 lo	 menos	 los	 niños,	 pues	 la	 reina	 y	 madama	 Isabel
velaban	a	menudo,	ya	juntas,	ya	separadamente,	entregándose	a	alguna	santa	lectura.

El	 rey	 acompañaba	 los	 primeros	 días	 a	 su	 hijo	 en	 los	 paseos	 por	 el	 jardín	 del
Temple;	 pero	 tuvo	 que	 renunciar	 a	 esta	 distracción,	 a	 causa	 de	 los	 insultos	 de	 sus
carceleros.	El	día	de	San	Luis	entonaron	el	ça	ira!	al	pie	de	sus	ventanas.

La	mañana	de	aquel	mismo	día	supo	Luis	XVI	que	M.	Lafayette	había	tenido	que
dejar	la	Francia.	Más	adelante	veremos	como	y	porque	puso	el	rey	en	duda	la	noticia,
hasta	que	se	la	confirmó	Manuel	por	la	noche,	trayendo	a	madama	Isabel	una	carta	de
sus	hermanas,	con	la	fecha	de	Roma,	que	fue	cabalmente	la	última	que	la	familia	real
recibió	del	extranjero.

Además	de	no	 recibir	 ya	Luis	XVI	 el	 título	de	 rey,	 además	de	no	dirigírsele	 la
palabra,	 llamándole	 Señor	 ni	Majestad,	 los	 municipales	 hacían	 gala	 de	 humillarle,
sentándose	 en	 su	 presencia	 y	 conservando	 puestos	 los	 sombreros.	 El	 preso	 recibía
todos	estos	ultrajes	con	una	resignación	que	rayaba	en	inercia.	Un	solo	día,	diremos
más	bien,	una	sola	noche	se	sintió	profundamente	conmovido.
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Era	 el	 24	 de	 agosto,	 entre	 las	 doce	 y	 la	 una.	 De	 repente	 muchos	 municipales
entraron,	sin	anunciarse,	en	el	cuarto	del	rey,	y	se	acercaron	a	su	lecho:	el	ayuda	de
cámara	se	precipitó	hacia	ellos:

—¿Qué	queréis?	—les	preguntó.
—En	 virtud	 de	 un	 decreto	 del	Ayuntamiento	—dijo	 uno	 de	 los	municipales—,

venimos	a	registrar	esta	habitación,	para	llevarnos	las	armas	que	pueda	haber	en	ella.
—No	tengo	armas	—dijo	el	rey.
Los	municipales	emprendieron	su	escrutinio,	y	en	efecto,	nada	hallaron.
—Basta	con	esto	—repusieron;	sin	embargo,	al	entrar	en	el	Temple	traía	el	preso

una	espada—:	entregádnosla.
Volviose	el	rey	al	ayuda	de	cámara	y	le	mandó	que	la	trajese.
A	 la	 mañana	 siguiente	 Luis	 XVI,	 por	 lo	 general	 silencioso,	 manifestó	 cuán

sensible	 le	 había	 sido	 aquel	 insulto,	 como	 que	 hasta	 entonces	 ninguno	 le	 había
afectado	más	hondamente.	En	el	acto	hizo	que	se	escribiese	a	Petion,	participándole
lo	sucedido	la	anterior	noche	y	exigiéndole	que	se	determinase	como	deberían	serle
trasmitidos	los	decretos	de	la	Municipalidad.	Petion	no	respondió.

El	desarme	del	rey	inspiró	vivos	temores	a	la	familia	real,	ocurriéndoseles	la	idea
de	un	asesinato	nocturno:	aquellos	se	aumentaron	con	la	venida	de	un	nuevo	concejal,
hombre	alto,	sombrío	y	moreno,	que	entró	por	la	noche	en	el	cuarto	del	monarca	y	le
dijo,	haciendo	girar	una	especie	de	maza	en	su	mano:

—Vengo	 a	 registrarlo	 todo:	 no	 se	 sabe	 lo	 que	 podrá	 suceder.	 Soy	municipal	 y
quiero	asegurarme	de	que	monsieur	no	cuenta	con	medios	de	evadirse.

Al	decir	monsieur,	dirigía	la	punta	de	su	bastón	al	rey,	que	acababa	de	acostarse.
El	ayuda	de	cámara	se	acercó.
—Caballero	—le	dijo—,	vuestros	colegas	han	verificado	ya	ese	registro	anoche,	y

el	rey	se	dignó	permitirlo.
—¡Ya	se	ve!	—respondió	el	municipal—,	no	tuvo	otro	remedio;	porque,	en	caso

de	resistencia	¿quién	hubiera	sido	el	más	fuerte?
—Caballero	—repuso	el	ayuda	de	cámara—,	obrando	vos	así	no	extrañareis	que

no	me	acueste	y	que	permanezca	junto	al	rey.
—Como	queráis	—contestó	el	municipal,	empezando	la	visita.
—Acostaos,	Hue	—dijo	el	rey—:	estáis	fatigado.
El	ayuda	de	cámara	iba	a	replicar:
—Os	lo	mando,	añadió	el	monarca.
Hue	hizo	 ademan	de	obedecer:	 salió;	 pero	 dejando	 la	 puerta	 a	medio	 cerrar,	 se

tendió	vestido	sobre	el	colchón,	pronto	a	acudir	en	socorro	del	rey,	si	era	necesario.
Sus	temores	fueron	inútiles:	el	municipal,	que	tan	viva	alarma	había	ocasionado	al

fiel	sirviente,	se	sentó	en	un	sillón	y	durmió	en	él	a	pierna	suelta	hasta	el	amanecer.
Por	la	mañana	dijo	el	rey	a	Hue,	sonriéndose:
—Terrible	susto	os	ha	causado	ese	hombre.	He	padecido	al	ver	vuestra	inquietud,

sin	 que	 por	 eso	 me	 creyese	 seguro;	 más	 en	 la	 situación	 a	 que	 he	 llegado,	 estoy
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dispuesto	a	todo.
El	 26	 de	 agosto,	 Clery,	 ayuda	 de	 cámara	 del	Delfín	 desde	 su	 infancia,	 pidió	 y

obtuvo	permiso	de	ser	encerrado	en	el	Temple	con	la	familia	real.	Se	le	registró,	se	le
amonestó,	diciéndole	como	debía	conducirse,	y	a	las	ocho	de	la	noche	fue	introducido
en	la	torre.	Su	emoción	no	le	dejaba	pronunciar	una	palabra.

—¡Ah!	con	que	sois	vos	—dijo	la	reina—:	¡Qué	placer	siento	al	veros!	Serviréis	a
mi	hijo	y	os	pondréis	de	acuerdo	con	M.	Hue	en	lo	que	nos	concierne.

Clery	tartamudeó	unas	cuantas	palabras	ininteligibles:	respuesta	del	corazón,	que
el	corazón	a	que	se	dirigía	comprendió	perfectamente.

La	reina	y	las	princesas,	privadas	de	las	damas	de	su	servidumbre	hacía	ocho	días,
preguntaron	a	Clery,	mientras	cenaban,	si	podría	peinarlas.

—¡Ah,	 señoras!	—contestó—,	 haré	 cuanto	 esté	 en	 mi	 mano	 para	 que	 quedéis
complacidas.

El	municipal	que	estaba	de	guardia	prorrumpió	en	una	especie	de	rugido.	Clery
volvió	la	cabeza.

—Esto	significa	—dijo	el	municipal,	conociendo	que	 le	pedían	 la	expiración	de
su	amenaza—,	que	debéis	ser	más	circunspecto	en	vuestras	respuestas.

Al	mismo	tiempo	que	Clery,	llegó	al	Temple	un	hombre	a	quien	el	rey	reconoció,
por	haberle	visto	en	dos	circunstancias	bien	marcadas;	a	saber,	el	20	de	junio	y	el	10
de	agosto:	era	el	zapador	Rocher.

Este	hombre,	desde	su	llegada,	se	encargó	de	insultar	al	rey	y	a	las	princesas,	ora
cantando	la	Carmañola	al	pie	de	la	ventana	de	la	reina,	ora	echándole	a	Luis	XVI	en
la	 cara	 una	 bocanada	 de	 humo	 de	 tabaco,	 a	 que	 tenía	 tanta	 repugnancia,	 cuando
pasaba	junto	a	él.	Era	preciso	entrar	en	su	cuarto	para	dirigirse	al	comedor,	y	Rocher
se	 acostaba	 de	 intento,	 diciendo	 o	 haciendo	 alguna	 obscenidad,	 mientras	 que,	 a
manera	de	tres	sombras,	huían	ante	él	la	reina	y	las	dos	princesas.

Un	obrero	mostró	al	rey	cierto	día	una	herramienta.
—Mira,	Veto	—le	dijo—;	es	a	propósito	para	derribar	la	cabeza	de	tu	mujer.
El	rey	se	quejó	a	Petion,	el	cual	hizo	arrestar	a	aquel	hombre.
El	2	de	setiembre	se	redoblaron	las	precauciones	y	se	encrudecieron	las	injurias.

Madama	 Isabel	creyó	haber	adivinado	 la	causa:	en	una	ventana	de	en	 frente	estaba
colgado	un	gran	cartón,	donde	se	leía:	Toma	de	Verdun.

Lo	 había	 visto	 por	 la	 mañana,	 al	 través	 de	 los	 cristales.	 No	 bien	 acababa	 de
comunicar	 la	 noticia	 a	 los	 demás	 presos,	 cuando	 entró	 un	 municipal	 furioso:
llamábase	 Mathieu,	 excapuchino.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 prender	 a	 M.	 Hue,
declarándole	 que	 su	 servicio	 al	 lado	 del	 rey	 había	 terminado:	 en	 seguida	 dirigió	 la
palabra	al	monarca,	gritándole:

—Sí,	sí;	bien	sé	que	ignoráis,	o	que	aparentáis	ignorar	lo	que	está	pasando.	Os	lo
diré.	La	patria	se	halla	en	el	mayor	peligro;	el	rey	de	Prusia	marcha	sobre	Châlons:
vos	 responderéis	 de	 los	 resultados.	 Seguros	 estamos	 de	 que	 nosotros,	 nuestras
mujeres	y	nuestros	hijos	perecerán;	pero	el	pueblo	satisfará	su	venganza,	y,	os	lo	juro,
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moriréis	antes	que	nosotros.
Creyendo	el	Delfín,	al	oír	esta	arenga,	que	veía	muerto	ya	a	su	padre,	rompió	a

llorar	 y	 huyó	 a	 la	 otra	 alcoba,	 seguido	 de	 su	 hermana,	 quien	 logró	 a	 duras	 penas
consolarle.	El	rey	conservó	toda	su	tranquilidad.

—He	hecho	cuanto	he	podido	en	favor	del	pueblo	—dijo—,	y	nada	tengo	de	que
acusarme.

Aquella	noche	se	cerró	y	selló	el	pequeño	gabinete	que	ocupaba	M.	Hue,	y	este
fue	 llevado	 a	 las	 cárceles	 del	 Ayuntamiento.	 Veinte	 días	 había	 permanecido	 en	 el
Temple.

En	todo	el	2	de	setiembre	no	cesó	el	tumulto	que	atronaba	las	calles	de	París.	Ni
la	reina	ni	las	princesas	pudieron	conciliar	el	sueño.	Se	estuvo	tocando	generala	toda
la	noche:	los	presos	ignoraban	el	motivo.

A	la	mañana	siguiente	vino	Manuel	a	ver	al	rey,	y	le	dijo	que	no	se	inquietase	por
la	 suerte	de	madama	Lamballe,	 pues	 así	 ella,	 como	 las	demás	personas	que	habían
sido	llevadas	del	Temple,	estaban	en	la	Fuerza,	sin	novedad	particular.

A	 eso	 de	 las	 tres	 se	 oyeron	 horrorosos	 gritos.	 El	 rey	 acababa	 de	 comer	 y	 se
ocupaba	en	 jugar	 al	 chaquete	 con	 la	 reina,	menos	por	distracción	que	para	 tener	 el
recurso	 de	 dirigirse	 mutuamente	 algunas	 palabras,	 sin	 ser	 oídos:	 de	 improviso	 el
municipal	que	estaba	de	guardia	cerró	 la	puerta	y	corrió	 las	cortinas	de	 la	ventana.
Era	 un	 tal	 Danjou,	 que	 había	 estudiado	 para	 clérigo,	 y	 a	 quien	 llamaban,	 por	 su
corpulencia,	el	abate	de	seis	pies.

En	el	mismo	momento,	mientras	que	los	esposos	se	esforzaban	en	adivinar	lo	que
significaba	aquella	escena,	llamaron	a	la	puerta	y	fue	preciso	abrir.	Eran	oficiales	de
la	guardia	y	concejales.

Los	oficiales	querían	que	el	 rey	 se	asomase;	pero	 los	concejales	 se	opusieron	a
ello.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Luis	XVI	admirado.
Nadie	respondió.	El	rey	repitió	la	pregunta.
—¿Queréis	que	os	lo	diga?	—gritó	uno	de	los	oficiales.
—Sin	duda	alguna	—repuso	el	rey—:	hablad,	caballero.
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CAPÍTULO	XXXVI

SUMARIO.—Ojeada	retrospectiva.—El	ayuntamiento	dirige	los	negocios	públicos.—Danton	ministro	de	Justicia.
—Marat	 y	 Robespierre.—Retratos.—Paralelos.—¡Doscientos	 setenta	 y	 tres	 mil!—El	 pueblo	 quiere
manejarse	por	sí	mismo.—La	Vendée	y	Joan	Chouan.—La	frontera	y	las	potencias	europeas.—Emigración
de	Lafayette.—Las	cadenas	de	Olmutz.—Marcha	del	enemigo.—Decreto	contra	Longwy.—Danton	llama	al
pueblo	a	 las	 armas.—Amenaza	profética.—Conspiración	denunciada.—Oración	en	 favor	del	 rey.—Táctica
del	ejército	de	Dumouriez.—Planes	de	campaña.—Refexiones.

Veamos	lo	que	había	pasado	en	París	y	en	las	fronteras	durante	los	diez	y	nueve	días
que	nos	hemos	encerrado	en	el	Temple	con	el	rey	y	la	familia	real.

El	Ayuntamiento	estaba	ya	organizado:	habiéndose	apoderado	del	timón	en	medio
de	 la	 tempestad,	 era	 su	 firme	propósito	no	devolverlo	 a	 la	Asamblea,	 aunque,	para
conservarlo,	tuviese	que	perpetuar	la	tormenta.

Be	grado	o	por	fuerza,	Danton	había	sido	el	hombre	del	10	de	agosto;	la	aurora
del	día	11	alumbró	el	principio	de	su	fortuna	política:	ruando	despertó	era	ministro	de
Justicia.

En	el	mismo	instante	todo	aquel	inmenso	grupo,	a	que	servia	de	eje,	se	estrechó	a
su	 alrededor.	 Hasta	 Marat	 y	 Robespierre	 salieron	 a	 la	 luz	 pública,	 pues	 ambos
acostumbraban	 ocultarse	 durante	 la	 pelea;	 Robespierre,	 porque	 aguardaba	 mejor
ocasión;	Marat,	para	ponerse	en	salvamento.

El	11,	a	horas	de	medio	día,	se	dirigió	Robespierre	al	Ayuntamiento,	y	encontró
allí	a	sus	adictos,	Panis,	Sergent	y	Huguenin.

Marat	no	buscaba	compañía.	Salió	de	su	subterráneo,	se	dirigió	al	pueblo,	este	le
reconoció,	y	mientras	 se	pronunciaba	apenas	 el	nombre	de	Westermann,	que	era	 el
verdadero	vencedor,	Marat	fue	coronado	de	laureles,	se	subió	sobre	un	trascantón,	y
allí,	 empuñando	 un	 gran	 sable,	 arengó	 a	 los	 confederados	 y	 consiguió	 que	 le
nombrasen	comisionado	de	su	sección.

En	seguida	 llegó	Tallien,	charlatán,	orador	de	encrucijadas,	a	quien	reservaba	 la
Providencia,	 en	 sus	 inescrutables	 juicios,	 uno	 de	 esos	 actos	 que	 inmortalizan	 la
memoria	de	un	hombre.

Después	 les	 tocó	 el	 turno	 a	 Chaumette	 y	 Hebert:	 el	 primero	 estudiante	 de
medicina,	el	segundo	poeta	de	pacotilla;	dos	garduñas	de	aguzado	hocico,	que	iban	de
bracero,	olfateando	de	antemano	la	sangre	que	debían	hacer	correr.

Mencionaremos	también	a	Leonardo	Bourdon,	especie	de	Licurgo	de	arrabal,	que
en	 1793	 trató	 de	 fundar	 una	 pensión	 con	 las	 instituciones	 griegas	 del	 tiempo	 de
Alejandro;	a	Collot-d’Herbois,	actor	silbado,	cuya	costumbre	era	no	aprender	sino	la
mitad	de	sus	papeles,	pues	el	público	no	se	los	dejaba	concluir;	a	Billaud-Varennes,
que	no	 tenía,	 lo	mismo	que	Drouet,	más	méritos	 que	haber	 preso	 al	 rey;	 a	Camilo
Desmoulins,	 Fabre	 d’Eglantine,	 Osselin,	 Fréron,	 Deforge,	 Lenfant,	 Chénier,
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Legendre,	todos	los	jefes	de	los	Jacobinos,	todos	los	jefes	de	los	Franciscanos,	en	fin
todos	 los	 individuos	de	 la	 futura	Convención,	mezcla	de	 tigres,	 leones	y	 lobos,	que
asombrados	de	verse	juntos	en	la	misma	jaula,	se	desgarraron	los	unos	a	los	otros,	y
casi	hicieron	harapos	el	país	en	el	hervor	de	su	furia.

La	Guardia	Nacional,	habiendo	perdido	su	popularidad	desde	 la	 tarde	del	10	de
agosto	por	la	fidelidad	que	conservaron	hacia	el	rey	los	granaderos	de	las	monjas	de
Santo	Tomás	y	de	la	Butte-des-Moulins,	abdicó.	La	pica	había	sucedido	a	la	bayoneta
y	la	blusa	al	uniforme;	en	lugar	del	elegante	y	perfumado	Lafayette,	caracoleando	en
su	 famoso	 caballo	 blanco	 y	 seguido	 de	 sus	 lujosos	 ayudantes,	 se	 paseaba	 el
gigantesco	Santerre	en	su	pesado	caballo	flamenco,	acompañado	de	dos	o	tres	de	sus
cerbeceros,	 que	 procuraban	 imitar	 su	 aplomo,	 y	 creían	 mucho	 más	 militares	 sus
charreteras	 aplastadas,	 sus	 vestidos	 raídos	 y	 sus	 grandes	 botas,	 que	 los	 rozagantes
uniformes	 de	 todos	 los	 pisaverdes	 de	 la	 ex	 Corte	 del	 rey	 de	 Francia.	 El	 pueblo
opinaba	 como	 ellos,	 y	 amaba	 además	 a	 Santerre,	 pues	 este	 lo	 dejaba	 divertirse	 sin
turbar	su	tranquilidad,	sin	acudir	al	punto	donde	se	estaba	asesinando;	o	si	acudía,	no
reprendía	a	los	degolladores	sino	con	la	consideración	debida	al	vencedor.

Danton	se	encargó	de	poner	coto	a	la	mortandad.	Quizá,	sabía	de	antemano	que
reservaba	a	los	degolladores	una	cosa	mejor	que	aquella	de	que	los	privaba;	pero,	sea
de	esto	lo	que	quiera,	la	verdad	es	que	fue	quien	primero	se	atrevió	a	hablar,	sino	de
clemencia,	a	lo	menos	de	justicia.

Se	 presentó	 a	 la	 Asamblea;	 y	 en	 frente	 de	 aquel	 mismo	 rey	 que	 tal	 vez	 había
creído	poder	comprarle,	como	lo	creyó	respecto	de	Petion,	dijo:

—Legisladores,	la	nación	francesa,	cansada	del	despotismo,	hizo	una	revolución;
pero	demasiado	generosa	(y	al	hablar	así	fijó	los	ojos	en	Luis	XVI)	transigió	con	los
tiranos.	 Convencida	 por	 la	 experiencia	 de	 que	 nada	 puede	 esperar	 de	 sus	 antiguos
opresores,	 va	 a	 entrar	 en	 la	 plenitud	 de	 sus	 derechos;	 pero	 la	 venganza	 debe	 cesar
donde	principia	la	justicia.	Ante	la	Asamblea	Nacional	me	comprometo	a	proteger	a
los	 hombres	 que	 ocupan	 su	 recinto:	marcharé	 a	 su	 cabeza	 y	 respondo	 de	 que	 irán
seguros.

Amenazador	con	el	rey,	se	mostró	compasivo	respecto	de	la	reina:	aquel	oyó	con
aire	indiferente	su	amenaza,	esta	acogió	con	desprecio	su	compasión.

El	pueblo	aplaudió	el	discurso	de	Danton;	y	mucho	más	la	Asamblea,	pues	no	se
creía	muy	segura.	Los	suizos	fueron	perdonados…	hasta	el	2	de	setiembre.

Sin	embargo,	el	Ayuntamiento	no	estaba	satisfecho.	En	su	seno	tenía	al	hombre	a
quien	 se	consideraba	al	mismo	 tiempo	como	mártir	y	profeta;	 al	hombre	que	hacía
tres	 años	 estaba	 repitiendo	 sin	 cesar,	 con	 la	monotonía	 de	 una	 campana	 tocando	 a
rebato:	¡Cabezas!	¡Cabezas!	¡Cabezas!	Solo	que	había	variado	en	el	número	según
las	 circunstancias:	 su	 punto	 de	 partida	 fueron	 10,000;	 ahora	 pedía	 50,000;	 más
adelante	 pidió	 273,000.	 Cifra	 singular,	 que	 denotaba,	 o	 un	 loco	 rematado	 o	 un
profundo	aritmético.

Robespierre	 no	 estaba	 por	 las	matanzas:	 quería	 sí	 un	 proceso	 rápido,	 pero	 con
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formas	 jurídicas;	 bien	 pesado	 todo,	 tal	 vez	 este	 medio	 era	 el	 más	 seguro.	 Chabot
apoyó	a	Robespierre,	y	se	decretó	la	formación	de	un	tribunal.

El	 pueblo	 estaba	 de	 prisa.	 Observando	 que	 el	 tribunal,	 constituido	 el	 14,	 no
funcionaba	todavía	el	16,	envió	tres	diputaciones,	una	después	de	otra,	al	local	donde
se	reunían	los	jueces.

—¡Si	nada	decidís	—dijo	la	tercera—,	temblad	por	vosotros!	Aquí	aguardaremos
vuestra	resolución.

El	17	llegaron	nuevos	comisionados.
—Si	el	pueblo	no	queda	vengado	esta	noche	—dijeron—,	a	las	doce	se	tocará	a

rebato.	Se	necesita	un	tribunal	criminal	en	las	Tullerías	y	un	juez	para	cada	sección.
Luis	XVI	 y	María	Antonieta	 querían	 sangre;	 pues	 bien,	 que	 vean	 correr	 la	 de	 sus
satélites.

Nadie	 chistaba.	 Choudieu	 y	 Thouriot	 fueron	 los	 únicos	 que	 se	 levantaron:	 el
primero	pertenecía	a	los	Jacobinos	y	el	segundo	a	los	Franciscanos.

—Esos	 que	 gritan	 en	 este	 recinto	 —dijo	 Choudieu—,	 no	 son	 amigos,	 sino
aduladores	del	pueblo.	Lo	que	se	quiere	es	una	 inquisición,	y	antes	que	 llegar	a	 tal
extremo	estoy	resuelto	a	morir.

—Tened	en	cuenta,	vosotros	los	que	pedís	sangre	y	nada	más	que	sangre	—dijo
Thouriot—,	que	la	Revolución	no	se	limita	a	la	Francia:	somos	responsables	de	ella
ante	la	humanidad.

En	 seguida	 llegaron	 los	 diputados	de	 las	 secciones,	 cuyo	 encargo	 era	 formar	 el
jurado.

—Si	 antes	 de	 dos	 o	 tres	 horas	—dijeron—,	 no	 se	 ha	 nombrado	 el	 director	 del
jurado;	si	este	no	está	pronto	en	disposición	de	obrar,	terribles	desgracias	presenciará
París.

La	Asamblea,	desarmada	por	sus	anteriores	flaquezas,	acordó	el	establecimiento
de	 un	 tribunal	 extraordinario,	 con	 la	 sola	 precaución	 de	 que	 la	 elección	 fuese
indirecta.	Cada	sección	del	pueblo	debía	nombrar	un	elector,	y	estos	los	jueces.	Como
se	deja	ver,	el	pueblo	quería	arreglar	ya	por	sí	mismo	sus	negocios.

Quizá	había,	como	sucede	siempre,	alguno	detrás	de	bastidores,	que	le	apuntaba
lo	que	tenía	que	hacer;	pero	en	el	gran	teatro	del	mundo,	para	que	el	apuntador	ponga
en	movimiento	 a	 los	 actores,	 es	preciso	que	 abriguen	 estos	 en	 su	pecho	esa	 chispa
eléctrica	que	lo	conmueve	todo:	la	pasión.

Al	mismo	tiempo	que	el	horizonte	aparecía	sangriento	en	París,	al	Este	y	al	Oeste
sus	colores	se	presentaban	más	sombríos.

Al	Oeste	la	Vendée	se	negó	a	contribuir	con	su	parte,	tanto	de	hombres	como	de
dinero,	 y	 se	 sublevó	 a	 la	 voz	 de	 sus	 nobles	 y	 de	 sus	 sacerdotes:	 ya	 principiaban	 a
oírse	los	terribles	graznidos	del	búho,	el	grito	de	guerra	de	Juan	Chouan.

Al	Este	las	plazas	de	Thionville,	Sarrelouis	y	Longwy,	atacadas	por	los	prusianos,
disparaban,	no	el	cañón	de	guerra,	sino	el	cañón	de	socorro.

Los	 prusianos	 salieron	 de	 Coblenza	 el	 30	 de	 julio,	 seguidos	 de	 noventa
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escuadrones	 de	 caballería,	 compuestos	 todos	 de	 emigrados;	 se	 reunieron	 el	 18	 de
agosto	con	el	general	Clairfaict	y	atacaron	a	Longwy	el	20.

Las	noticias	de	lo	interior	no	eran	menos	graves.
Lafayette	había	 levantado	el	 estandarte	del	 constitucionalismo,	que	ya	no	podía

considerarse	más	que	como	un	paño	mortuorio,	y	excitaba	a	 sus	 soldados	para	que
cooperasen	con	él	al	restablecimiento	del	monarca,	esto	es,	a	formar	causa	común	con
los	 prusianos;	 pero	 el	 ejército	 no	 le	 dio	 oído.	 Lafayette	 tenía	 fijos	 los	 ojos	 en
Coblenza	y	no	vio	crecer	la	marea	revolucionaria.	De	repente	oyó	su	sordo	rumor,	y
luego	 la	 sintió	 casi	 encima:	 apenas	 los	 pies	 del	 famoso	 caballo	 blanco	 lograron
salvarle.	Le	aguardaban	las	cadenas	de	Olmutz,	eterno	testimonio	de	la	rectitud	de	sus
intenciones	y	de	la	honradez	de	su	corazón.

Lafayette	emigró	el	18,	justamente	a	tiempo	que	los	prusianos	se	reunían	con	el
general	 Clairfaict.	 La	 Asamblea	 decretó	 su	 acusación.	 Se	 confió	 a	 Dumouriez	 el
mando	del	ejército	del	Este,	y	Kellermann	sustituyó	a	Luckner.

El	mismo	día	18	se	organizó	el	tribunal	revolucionario.
Sigamos	los	pasos	de	la	contrarrevolución	que	se	ve	venir	y	de	la	revolución	que,

a	 medida	 que	 aquella	 adelanta,	 se	 irgue	 más	 furiosa,	 más	 amenazadora,	 más
tremenda.

El	20	atacó	Clairfaict	a	Longwy.
El	21	por	la	noche	fue	ajusticiado	un	realista,	a	la	luz	de	las	antorchas,	en	la	plaza

del	Carrousel.
Aquel	día	hubo	dos	cadáveres	en	el	patíbulo:	el	verdugo	cayó	muerto	al	mostrar

al	pueblo	la	cabeza	de	la	víctima.
El	22	estalló	la	insurrección	de	la	Vendée,	y	el	propio	día	la	plaza	del	Carrousel

presenció	otro	suplicio.
El	23,	después	de	veinte	y	cuatro	horas	de	bombardeo,	se	rindió	Longwy;	el	24

fue	ajusticiado	Laporte,	inocente	víctima,	cuya	disculpa,	injustamente	desechada	por
los	jueces,	consistía	en	estas	dos	palabras:	He	obedecido.

El	25	se	supo	que	la	ciudad	de	Longwy	había	sido	ocupada	en	nombre	de	S.	M.	el
rey	de	Francia;	y	sin	dejar	pasar	hora,	el	pueblo	cantó	el	ça	ira	al	pie	de	las	ventanas
del	Temple,	amenazó	con	la	muerte	a	Luis	XVI	y	le	quitó	a	Hue,	su	ayuda	de	cámara.

El	viernes	por	la	noche	se	promulgó	el	siguiente	decreto:

ART.	I.	En	el	momento	que	la	ciudad	de	Longwy	vuelva	al	poder	de	la	nación	francesa,	 todas	sus	casas,	a
excepción	de	los	edificios	nacionales,	serán	arrasadas.

ART.	II.	Los	cuerpos	administrativos	comparecerán	ante	el	tribunal	correccional	del	departamento,	como
reos	de	 traición.	La	sentencia	será	 inapelable.	Los	habitantes	de	Longwy	quedan	declarados	 infames	por	 la
Asamblea	y	privados	de	los	derechos	de	ciudadanía	durante	diez	años.

ART.	 III.	Todo	el	que	mande	una	plaza	sitiada	está	autorizado	para	hacer	demoler	 las	casas	de	 los	que
hablaren	de	rendición,	como	medio	de	evitar	el	bombardeo.

El	26	se	expidió	la	ley	revolucionaria	expulsando	del	territorio	francés	a	los	clérigos
no	 juramentados:	 el	mismo	 día	 tuvo	 efecto	 la	 toma	 de	Verdun;	 el	 27	 se	 celebró	 la
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fiesta	del	10	de	agosto;	el	28	se	decretaron	las	visitas	domiciliarias;	el	29	pronunció
Danton	un	discurso.

«Se	 necesita,	 dijo,	 una	 convulsión	 nacional	 para	 hacer	 que	 retrocedan	 los
déspotas.	Hasta	ahora	la	guerra	ha	sido	simulada:	dejemos	tan	miserable	juego;	que
el	pueblo	corra	en	masa	contra	los	enemigos,	para	exterminarlos	de	un	solo	golpe.
Entre	 tanto,	 redúzcase	 a	 prisión	 a	 todos	 los	 conspiradores,	 colocándolos	 así	 en	 la
imposibilidad	de	dañarnos».

¿No	siente	el	lector	aproximarse	el	2	de	setiembre?
El	terror	era	profundo.	Longwy	y	Verdun	estaban	en	poder	del	enemigo…	¿quién

había	de	contener	a	 los	prusianos,	cuando	 las	plazas	 fuertes	abrían	sus	puertas	ante
ellos?	Cinco	marchas	forzadas	les	bastaban	para	llegar	a	París.

¿Y	qué	iban	a	hacer	a	París?	Una	carta	que	se	había	encontrado	en	los	archivos	de
las	Tullerías	lo	decía.

«Los	 tribunales	 siguen	 al	 ejército;	 los	 individuos	 del	 parlamento	 emigrados
instruyen	por	el	camino	el	proceso	de	 la	Revolución	y	disponen	las	horcas	para	 los
Jacobinos».

Entre	 tanto,	 como	 por	 vía	 de	 pasatiempo,	 los	 Hulanos,	 según	 decía	 el	 Boletín
oficial	de	 la	guerra,	se	 llevaban	a	 los	corregidores	patriotas,	y	después	de	cortar	 las
orejas	a	los	concejales	se	las	clavaban	en	la	frente.

Los	 concejales	 de	 París	 apreciaban	mucho	 sus	 orejas.	 El	 Ayuntamiento,	 cuyos
diversos	 elementos	 se	 personificaban	 en	 tres	 hombres	 reunidos	 entonces	 por	 la
necesidad,	Danton,	Marat	y	Robespierre,	añadamos,	todo	París,	el	verdadero	París,	el
París	popular,	el	París	del	10	de	agosto	estaba	comprometido	y	corría	peligro.

Además	¿no	había	amenazado	Bouillé	a	la	capital,	en	su	carta	del	10	de	junio	de
1791,	con	no	dejar	piedra	sobre	piedra?	¿Llegaría	el	caso	de	considerar	esta	carta,	que
tanto	 había	 dado	 que	 reír,	 no	 como	 una	 amenaza	 inútil,	 sino	 como	 una	 profecía
sangrienta?

Inmediatamente	 después	 de	 la	 fuga	 de	 Lafayette	 se	 supo	 su	 prisión,	 su
encarcelamiento:	 ¡¡Lafayette,	 el	 hombre	de	 la	 reacción,	 del	Campo	de	Marte,	 de	 la
Constitución,	 el	 defensor	 del	 rey,	 encerrado	 en	 un	 calabozo!!	 ¿Qué	 suplicios
aguardaban,	pues,	a	los	hombres	de	la	Bastilla,	del	5	y	6	de	octubre,	del	20	de	junio	y
10	de	agosto?	¿Cuál	 iba	a	ser	 la	suerte	de	cien	mil	ciudadanos,	quizá	de	doscientos
mil,	 que	 habían	 tomado	 parte	 en	 aquellas	 jornadas,	 no	 solo	 absueltas,	 sino	 hasta
miradas	como	nacionales	por	la	Francia?

La	 respuesta	 a	 esta	 pregunta	 se	 encuentra	 en	 el	 periódico	 de	Prud’homme.	 ¡El
lector	creería	oír	el	primer	toque	de	la	alarma	que	hizo	vibrar	los	corazones	el	2	de
setiembre!

Somos	meros	copistas.

Uno	de	esos	miserables,	condenados	a	diez	años	de	cadena,	y	que	estuvo	atado	el	sábado,	1.º	de	setiembre,	al
poste	 infamatorio,	fue	bastante	audaz	para	insultar	al	pueblo	francés,	gritando:	¡Viva	el	rey!	¡Viva	la	reina!
¡Viva	M.	de	Lafayette!	¡Abajo	la	nación!
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El	 síndico	 del	 Ayuntamiento	 le	 oyó	 e	 hizo	 que	 le	 condujesen	 al	 tribunal,	 desde	 donde	 marchó	 a	 la
guillotina.	Véase	la	horrible	conspiración	que	reveló	antes	de	ser	ajusticiado,	queriendo	vengar	su	muerte	por
medio	de	amenazas	harto	fundadas,	y	que	se	comprobaron	con	varias	declaraciones	de	testigos,	recibidas	en
las	secciones.

A	eso	de	 las	 doce	de	 la	 siguiente	noche,	 dada	 cierta	 señal,	 todas	 las	 cárceles	 de	París	 se	 abrirían	 a	 un
mismo	 tiempo	 y	 los	 presos	 saldrían	 provistos	 de	 fusiles	 y	 otras	 armas	 que	 los	 aristócratas	 habían	 podido
ocultar,	 por	 haberse	 publicado	 el	 decreto	 de	 las	 visitas	 domiciliarias	 con	 demasiada	 anticipación.	 En	 los
calabozos	de	la	Fuerza	había	preparadas	municiones	al	efecto.

El	castillo	de	Bicêtre,	tan	fatal	para	la	libertad	como	las	Tullerías,	abriría	sus	puertas	a	la	misma	hora	a	los
presos	más	decididos.	Los	sacerdotes	serían	puestos	en	libertad;	y	estas	hordas	de	aristócratas,	al	mando	de
oficiales	 enviados	 a	 la	 Abadía,	 empezarían	 apoderándose	 de	 los	 puntos	 principales	 y	 de	 los	 cañones,
degollando	a	los	centinelas	y	las	patrullas,	y	prendiendo	fuego	en	cinco	o	seis	barrios	para	distraer	a	la	gente	y
sacar	del	Temple	a	Luis	XVI	y	su	familia.	En	el	acto	la	Lamballe	y	la	Tourzel	hubieran	sido	devueltas	a	su
excelente	ama.	Un	ejército	realista	protegería	la	evasión	del	príncipe	y	su	reunión,	en	Verdun	o	en	Longwy,
con	Brunswick,	Federico	y	Francisco.	Los	magistrados	y	legisladores	más	patriotas	hubieran	sido	asesinados,
estando	en	lo	posible,	y	esto	sin	pérdida	de	tiempo,	sin	aguardar	a	que	el	pueblo	despertase.

En	 los	 bolsillos,	 sobre	 el	 pecho,	 en	 los	 breviarios	 de	 los	 sacerdotes	 a	 quienes	 se
prendía,	se	encontró	la	siguiente	oración:

Oración	a	la	Santísima	Virgen,	que	diariamente	deberán	rezar	por	el	rey	las	personas	piadosas.

Divina	madre	de	mi	Salvador,	que	en	el	templo	de	Jerusalem	habéis	ofrecido	a	Dios	su	hijo	Jesucristo,	que	lo
es	 también	vuestro;	 yo	os	ofrezco	 a	nuestro	muy	amado	Luis	XVI,	 heredero	de	Clodoveo,	 de	Clotilde,	 de
Carlomagno	y	descendiente	de	la	piadosa	Blanca	de	Castilla,	de	San	Luis,	de	Luis	XIII,	de	la	virtuosa	María
de	Polonia	y	del	religioso	príncipe	Luis.

Considerad,	purísima	Madre,	clementísima	Virgen,	que	este	buen	príncipe	no	se	ha	manchado	nunca	con
el	vicio	que	más	detestáis;	que	ama	la	rectitud,	la	probidad,	y	que	la	bondad	de	su	alma	se	ha	resistido	a	verter
la	sangre	de	un	solo	hombre	para	resguardar	su	vida.

¡Oh	María!	¿Si	vos	le	protegéis,	quién	se	alzará	en	contra	suya?	Reinad	como	soberana	en	su	corazón	y
en	 sus	 acciones;	 conservad	 sus	días;	 hacedle	 feliz	y	 sobre	 todo	 santificad	 sus	 sacrificios:	 que	merezca	por
vuestra	intercesión	una	corona	más	sólida	y	brillante	que	todas	las	coronas	de	la	tierra.

Yo	uno	mis	ruegos	a	los	que	os	dirigen	en	este	mismo	día	cuantos	franceses	temen	al	Señor,	confían	en
vos	 y	 aman	 al	 rey.	 Mis	 débiles	 merecimientos,	 mis	 obras	 piadosas	 se	 reúnen	 a	 las	 suyas	 para	 violentar
santamente	vuestro	corazón.	Madre	de	Dios,	vos	que	veis	 la	 rectitud	de	mi	alma	y	 la	pureza	de	mis	votos,
interceded	con	Jesús	por	el	hijo	de	San	Luis	y	por	su	pueblo.	¿Qué	os	ha	negado	él	jamás?

En	tan	terrible	situación,	lo	que	dio	fuerza	a	la	Francia	fue,	que	no	eran	únicamente
los	hombres	los	que	iban	a	perecer,	sino	además	el	pensamiento.

Este	 pensamiento	 era	 el	 de	 la	 revolución,	 el	 de	 la	 libertad,	 no	 circunscrita	 a	 su
territorio,	 sino	extendiéndose	por	 todo	el	mundo.	Lo	 llevaba	en	su	seno	hacía	ocho
siglos,	 y	 la	 sublime	 madre	 corría	 riesgo	 de	 abortar	 en	 el	 instante	 mismo	 del
alumbramiento.	 El	 hierro	 extranjero	 extraería	 de	 sus	 entrañas	 los	 pedazos	 de	 la
predestinada	 criatura.	 Véanse	 a	 continuación	 las	 promesas	 engañosas	 con	 que	 se
mecía	a	la	matrona:
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El	 enemigo	 se	 aproxima,	 es	 cierto;	 cien	mil	hombres	no	merecen	despreciarse;	 pero	 los	medios	 adoptados
para	que	no	sigan	adelante	son	sencillos.	El	ejército	de	Lafayette,	hoy	de	Dumouriez,	estaba	colocado	hacia	la
parte	de	Sedan:	Dumouriez,	cuando	llegó	a	Maulde,	apenas	encontró	disponibles	diez	mil	hombres;	el	resto	se
hallaba	disperso,	y	Clairfaict	podía	neutralizar	fácilmente	esta	porción	de	nuestras	fuerzas.	Mas	Dumouriez
previno	 la	 idea	 del	 austriaco	 con	 una	maniobra	 digna	 de	 Turena;	 en	 24	 horas	 logró	 reunir	 toda	 su	 gente,
apoderarse	 de	 la	 Argona	 y	 el	 Clermontés,	 y	 cerrar	 el	 paso	 a	 Brunswick:	 aquellas	 gargantas	 serán	 para	 el
enemigo	otras	Termópilas	y	nuestros	soldados	valen	tanto	como	los	de	Esparta.

Dumouriez	 tiene	el	más	completo	parque	de	artillería	que	hay	en	Europa.	A	los	prusianos	no	les	queda
más	 recurso	 que	 el	 de	 precipitarse	 sobre	Santa	Menehould	 o	 sobre	San	Dizier;	 pero	Kellermann	 acaba	 de
colocarse	entre	San	Dizier	y	Châlons.	Biron	está	en	Estrasburgo.	Es	seguro	que	el	enemigo	no	penetrará	más
adentro.

Nuestro	 nuevo	 ejército	marcha	 aceleradamente	 hacia	 Châlons	 y	 Reims,	 mandado	 por	 Labourdonnaye.
Sesenta	mil	hombres	dejan	a	París,	entre	ellos	los	confederados	del	1.º	de	agosto,	los	valientes	marselleses;
dentro	de	ocho	días	 el	 ejército	 de	Châlons	 contará	 doscientos	mil	 hombres,	 y	 entre	 la	 capital	 y	 el	 ejército
habrá	más	de	cien	mil:	con	esto	¿quién	será	el	cobarde	que	tema	ver	a	París	en	poder	de	los	austriacos?

Sin	embargo,	esta	seguridad,	lejos	de	hacernos	aflojar	en	nuestra	marcha,	debe	promover	más	su	rapidez.
Corramos	a	Châlons,	en	gran	número	y	armados;	que	el	espacio	que	separa	a	París	de	Châlons	no	sea	sino	un
solo	campo	de	batalla.	En	lugar	de	ver	invernar	a	los	austríacos	en	nuestro	territorio,	iremos	a	invernar	en	el
suyo.	Esta	es	la	conducta	que	tienen	que	observar	y	observarán	sin	duda	los	generales,	desde	que	el	ejército	de
Soissons	 esté	 bien	 organizado.	 Labourdonnaye	 estrechará	 la	 columna	 de	 Brunswick;	 Kellermann	 y	 Biron
atacarán	por	el	flanco	el	ejército	del	rey	de	Prusia;	Dumouriez	ejecutará	otro	tanto	con	el	de	Clairfaict;	y,	o
evacuarán	los	tres	la	Francia	o	aceptarán	la	batalla:	en	este	último	caso,	ocuparemos	las	alturas;	y	como	no
hay	 tropas	que	 igualen	en	valor	a	 las	nuestras	y	 somos	cuatro	veces	mayores	en	número,	 irremisiblemente
venceremos.	Si	el	enemigo	se	decide	a	retirarse,	a	huir,	como	cobarde,	le	picaremos	las	espaldas	hasta	que	las
nieves	 nos	 obliguen	 a	 acuartelarnos.	Mientras	 dure	 el	 invierno	 haremos	 fabricar	 fusiles	 y	 picas;	 nuestras
fundiciones,	 cuyo	 número	 doblaremos	 si	 es	 preciso,	 nos	 darán	 seis	 mil	 piezas	 de	 artillería;	 equiparemos
nuestras	escuadras,	armaremos	nuestra	marina,	poniéndola	en	el	mismo	pie	que	nuestras	tropas	terrestres,	y	en
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una	sola	campaña	derribaremos	de	sus	tronos	a	todos	los	reyes	de	Europa	y	daremos	la	libertad	a	todos	los
pueblos	del	mundo.

Así	hablaban	 los	visionarios;	pero	Danton,	que	no	era	hombre	de	 ilusiones,	sino	de
realidades,	 al	 mismo	 tiempo	 de	 confesar	 el	 mérito	 del	 genio	 militar	 que	 se	 dio	 a
conocer	 en	Valmy,	 quería	 algo	 de	 positivo,	 algo	 que	 correspondiese	 a	 la	 acusación
contra	 los	nobles	y	contra	 los	conspiradores,	así	 libres	como	encarcelados,	algo,	en
fin,	que	satisfaciese,	que	saciase	al	pueblo.

Pensando	en	ello,	organizó	el	2	de	setiembre.
Lejos	de	nosotros	la	idea	de	absolver	de	toda	culpa	aquellos	sangrientos	días;	pero

no	 somos	 ahora	 el	 fiscal	 que	 acusa,	 sino	 el	 presidente	 que	 resume.	 En	 los	 más
terribles,	inauditos	e	inhumanos	crímenes	se	admite	la	embriaguez,	no	diré	como	una
excusa,	mas	sí	a	lo	menos	como	una	circunstancia	atenuante.	Pues	bien;	París	estaba
ebrio,	 ebrio	 de	 cólera,	 de	 terror,	 de	 venganza;	 cien	 mil	 bocas	 repetían	 al	 mismo
tiempo	las	tremendas	palabras	de	Hamlet:	Ser	o	no	ser.

París,	 la	 Francia,	 la	 libertad	 se	 salvaron.	 Costó	 mucha	 sangre,	 es	 cierto;	 pero
nosotros	cogemos	hoy	día	el	fruto	del	árbol,	cuyas	raíces	fueron	regadas	con	ella.
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CAPÍTULO	XXXVII

SUMARIO.—De	modos	 de	 considerar	 a	Danton.—El	 cañón	 de	 alarma.—Vergniaud.—Visitas	 domiciliarias.—Se
toca	 generala.—El	 pobre	 en	 la	 habitación	 del	 rico.—Guerra	 entre	 la	 asamblea	 y	 el	 ayuntamiento.—Los
nombres	 fijados	 en	 la	 puerta	 de	 la	 prisión.—La	 asamblea	 depone	 al	 ayuntamiento.—División	 entre	 los
poderes.—Marat,	individuo	del	ayuntamiento.—El	ladrón	en	la	picota.—El	bastón	de	plata	y	el	reloj	de	oro.
—Iniciativas	 sangrientas	 de	 Robespierre.—Valor	 de	 Manuel.—Su	 humanidad	 salva	 a	 Beaumarchais.—
Danton	 disimula.—Posición	 y	 papel	 que	 representan	 los	 grandes	 actores	 del	 drama	 de	 setiembre.—Los
asesinatos	próximos	a	generalizarse	en	todo	París.

A	Danton	se	 le	conoce	principalmente	como	hombre	de	acción:	mostrémosle	algún
tanto	como	hombre	de	astucia.

Lo	hemos	dicho	antes;	dos	poderes	estaban	colocados	el	uno	en	frente	del	otro;	la
Asamblea	 y	 el	Ayuntamiento:	 aquella	 débil	 ya	 y	 tocando	 a	 su	 ocaso;	 este	 lleno	 de
vida	y	subiendo	a	su	apogeo:	la	primera	debía	morir	el	21	de	setiembre;	el	segundo
había	nacido	el	10	de	agosto.

El	 2	 de	 setiembre	 por	 la	 mañana	 estaba	 reunido	 el	 Ayuntamiento,	 bajo	 la
presidencia	de	Huguenin.	Aún	no	se	había	rendido	Verdun,	como	prematuramente	se
dijo	 a	 los	 presos	 del	 Temple;	 pero	 aquel	 mismo	 día	 abría	 ya	 sus	 puertas.	Manuel
anunció	el	peligro	que	se	corría,	y	propuso	hacer	formar	en	el	Campo	de	Marte	a	los
ciudadanos	alistados,	para	que	pudiesen	marchar	en	seguida.

Se	 decretó	 además	 que	 el	 cañón	 de	 alarma	 se	 dispararía	 desde	 las	 diez	 de	 la
mañana	y	que	se	tocaría	a	rebato.	Todo	estaba	calculado	para	inspirar	terror	y	sacar
de	él	partido.

Dos	 concejales	 se	 dirigieron	 a	 la	 Asamblea	 y	 le	 participaron	 la	 decisión	 del
Ayuntamiento.	Vergniaud	se	encargó	de	contestar	en	un	magnífico	discurso	a	la	parte
ostensible	de	la	comunicación:

—Me	siento	feliz	y	orgulloso	al	ver	la	energía	que	despliega	hoy	París:	la	capital
ha	correspondido	a	lo	que	de	ella	se	esperaba.	Menos	palabras	y	más	acción,	señores.
¿Por	qué	las	trincheras	del	campamento	que	se	extiende	a	la	sombra	de	los	baluartes
de	 esta	 ciudad,	 no	 están	más	 avanzadas?	 ¿Dónde	 se	 han	 ido	 las	 palas,	 azadones	 y
demás	instrumentos	con	que	se	alzó	el	altar	de	la	Confederación	y	se	niveló	el	Campo
de	Marte?	Grande	ardor	habéis	manifestado	por	las	fiestas;	¡probad	que	os	abrasa	el
mismo	 por	 los	 combates:	 después	 de	 cantar,	 de	 celebrar	 la	 libertad,	 es	 preciso
defenderla!	No	son	reyes	de	bronce	los	que	tenemos	que	derribar,	sino	reyes	que	se
adelantan	 cercados	 de	 poderosos	 ejércitos.	 Pido	 que	 el	Ayuntamiento	 se	 ponga	 de
acuerdo	 con	 el	 poder	 ejecutivo	 acerca	 de	 las	 medidas	 que	 piensa	 adoptar:	 pido
también	 que	 la	 Asamblea	Nacional,	 a	 la	 cual	 debe	 considerarse	 en	 este	momento,
antes	 como	 una	 gran	 comisión	 militar	 que	 como	 un	 cuerpo	 Legislativo,	 envíe
diariamente	al	 campamento	doce	comisionados,	no	para	exhortar	 a	 los	 trabajadores
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con	inútiles	discursos,	sino	para	manejar	el	azadón,	El	tiempo	de	perorar	ha	pasado:
cavemos	la	fosa	de	nuestros	enemigos	en	esos	sitios	por	donde	ellos	no	dan	un	paso
sin	ahondar	la	nuestra.

Como	 se	 ve,	 Vergniaud	 recelaba	 que	 el	 Ayuntamiento	 disponía	 algún
acontecimiento	tenebroso	y	quería	disipar,	las	tinieblas.	Había	vagos	presentimientos
del	degüello	que	iba	a	verificarse.	Anunciábanla	los	siguientes	presagios.

El	 28	de	 agosto	 por	 la	 noche	 se	 presentó	Danton	 a	 la	Asamblea	 y	 pidió,	 como
ministro	 de	 Justicia,	 que	 se	 permitiesen	 las	 visitas	 domiciliarias.	 Convenía	 hacer
desaparecer	 las	 guaridas	 realistas,	 para	 evitar	 que	 saliesen	 repentinamente	 los
caballeros	del	puñal	y	los	nobles	disfrazados	con	uniformes	suizos,	como	en	el	10	de
agosto.	Se	accedió	a	la	petición.	De	consiguiente,	el	29	por	la	tarde,	de	acuerdo	con	el
decreto	de	la	víspera,	se	tocó	generala	en	las	calles	de	París	y	se	invitó	a	los	vecinos	a
entrar	en	sus	casas,	fijándose	para	ello	las	diez.	Eran	las	cuatro.

Inmediatamente	quedó	desierta	 la	ciudad,	como	si	hubiera	pasado	un	huracán	y
barrido	a	los	que	se	paseaban.	Podía	compararse	a	Pompeya	o	a	Herculano;	mas,	en
cambio	 de	 esta	 soledad,	 de	 este	 silencio	 en	 lo	 exterior	 ¡qué	 confusión,	 qué	 ruido
dentro	de	las	habitaciones!

Se	sabía	 lo	que	 iba	a	suceder,	aunque	solo	a	medias.	En	 tiempos	semejantes,	 la
parte	más	terrible	de	los	proyectos	que	se	elaboran	permanece	envuelta	en	nubes.	Se
había	 hablado	 de	 asesinatos:	 ¿deberían	 verificarse	 en	 las	 casas?	 ¡Nadie	 esperaba
salvarse,	si	era	así,	porque	las	barreras	estaban	custodiadas	y	también	el	río!

Esta	 angustia	 mortal	 duró	 siete	 horas:	 las	 visitas	 principiaron	 a	 la	 una	 de	 la
madrugada.

Fuertes	patrullas	cerraban	las	bocacalles:	cadenas	animadas,	que	hacían	las	veces
de	las	cadenas	de	hierro	de	la	edad	media.

Los	 comisionados	 de	 las	 secciones	 visitaban	 las	 casas,	 una	 después	 de	 otra:
llamaban	 en	nombre	de	 la	 ley	y	 se	 les	 abría	 al	momento.[5]	Dos	mil	 fusiles	 fueron
cogidos	y	se	prendió	a	tres	mil	personas,	de	las	cuales	la	mitad,	poco	más	o	menos,
fue	puesta	en	libertad	a	la	mañana	siguiente.

El	resultado	más	terrible	de	las	visitas	domiciliarias	fue	mostrar	a	los	pobres	las
habitaciones	de	los	ricos:	tanta	magnificencia,	tanto	brillo,	que	pasó	a	manera	de	un
sueño	 ante	 sus	 ojos,	 avivó	 la	 llama	 del	 odio	 y	 la	 envidia	 que	 ardía	 ya	 en	 sus
corazones.	 Tal	 vez	 hasta	 entonces	 el	 pobre	 solo	 aborreciese	 al	 poderoso	 por	 ser
aristócrata;	desde	aquel	momento	le	aborreció	por	ser	rico.

Otro	 resultado	 no	menos	 importante	 fue	 que	 con	 las	 visitas	 comenzó	 la	 guerra
abierta	entre	la	Asamblea	y	el	Ayuntamiento.

Hemos	visto	a	este	dejar	atrás	a	aquella	e	irla	sucesivamente	despojando	de	todos
los	poderes.

El	 cuerpo	 Municipal	 suspendió	 al	 Directorio	 de	 departamento.	 La	 Asamblea
sintió	el	golpe	que	se	le	asestaba,	e	inmediatamente	expidió	un	decreto	autorizando	a
las	 secciones	 para	 que	 nombrasen	 nuevos	 administradores.	 En	 seguida,	 queriendo
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continuar	 como	 centro	 de	 la	 policía	 del	 reino,	 decretó	 que	 la	 de	 seguridad,
perteneciente	 a	 las	 municipalidades,	 no	 obraría	 sino	 con	 autorización	 de	 los
administradores	 del	 Departamento,	 los	 cuales,	 para	 autorizar,	 necesitarían	 el
consentimiento	de	una	comisión	de	la	Asamblea.	De	este	modo	el	cuerpo	Legislativo
tenía	en	sus	manos,	sino	la	iniciativa,	A	lo	menos	la	represión.

La	Asamblea,	débil	y	moribunda,	se	valía	de	la	astucia:	el	Ayuntamiento,	joven	y
vigoroso,	marchaba	de	frente	y	con	banderas	desplegadas.

Su	 respuesta	 fue	 sencilla,	 sin	 que	 le	 detuviese	 en	 lo	 más	 mínimo	 el	 millón
mensual	 que	 los	 generosos	 diputados	 habían	 votado	 para	 el	 sostenimiento	 de	 la
policía	urbana.

—¡No	 queremos	 —contestó—,	 ningún	 poder	 intermedio	 entre	 nosotros	 y	 el
cuerpo	Legislativo:	así	pues,	si	 la	Asamblea	nombra	un	Directorio	de	París,	preciso
será	que	el	pueblo	vuelva	a	esgrimir	el	acero	de	su	venganza!

La	Asamblea,	 para	 no	 pasar	 por	 la	 humillación	 que	 iba	 envuelta	 en	 semejante
amenaza,	 nombró	 un	 Directorio;	 mas	 solo	 le	 encargo	 la	 inspección	 de	 las
contribuciones.

Los	Girondinos	no	podían	tener	confianza	en	un	Ayuntamiento	en	que	Chaumette,
entre	 otros	 de	 sus	 individuos,	 estaba	 revestido	 de	 la	 facultad	 de	 abrir	 y	 cerrar	 las
cárceles.

Y	ya	que	hablamos	de	 cárceles,	mencionaremos	 la	 terrible	medida	que	 tomó	el
Concejo	municipal	de	fijar	carteles	en	las	puertas	con	los	nombres	de	los	presos,	 lo
cual	 equivalía	 a	 otras	 tantas	 sentencias	 de	muerte.	 Roma	 escribía	 en	 la	 puerta	 del
Circo	los	nombres	de	los	que	debían	ser	degollados.

El	29	la	Municipalidad	se	sintió	bastante	fuerte	para	luchar	con	la	prensa,	con	ese
poder,	escollo	de	 todos	 los	demás.	Girez	Dupré,	girondino	de	 la	escuela	de	Louvet,
escritor	joven	y	satírico,	fue	perseguido	por	un	artículo	de	periódico;	y	como	se	dijese
que	le	había	servido	de	refugio	el	ministerio	de	la	Guerra,	el	Ayuntamiento	introdujo
sus	agentes	en	este	local.

Ya	era	demasiado:	la	Asamblea	comprendió	que	no	podía,	sin	degradarse,	tolerar
tal	 insulto	 hecho	 a	 su	 ministro,	 y	 citó	 ante	 ella	 a	 Huguenin,	 presidente	 del
Ayuntamiento.

Huguenin	 se	 desentendió	 de	 la	 orden,	 pues	 lo	 contrario	 hubiera	 sido	 admitir	 la
supremacía	del	cuerpo	Legislativo;	y	la	Asamblea	irritada	depuso	al	Ayuntamiento.

Este	paso	provocó	una	reacción	en	favor	de	la	Asamblea:	por	algunos	instantes	la
victoria	 permaneció	 indecisa.	 La	 sección	 de	 los	 Lombardos,	 presidida	 por	 Louvet,
declaró	 que	 el	 Concejo	 general	 del	 Ayuntamiento	 era	 culpable	 de	 usurpación.
Cambon	hizo	decretar	que	sus	individuos	representaban	meramente	los	poderes	que
habían	recibido	del	pueblo.

El	 30,	 por	 fin,	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 decidió	 la	 Asamblea	 que	 el	 ciudadano
Huguenin,	visto	que	se	resistía	a	comparecer,	fuese	conducido	a	viva	fuerza,	y	que	las
secciones	eligiesen	otro	Ayuntamiento	antes	de	las	veinte	y	cuatro	horas.	Por	lo	que
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toca	 al	 depuesto,	 decretó	 que	 había	 merecido	 bien	 de	 la	 patria:	 ornandum	 et
tollendum,	decía	Cicerón,	hablando	de	Augusto.

Grande	 fue	 el	 asombro	 de	 la	 Municipalidad	 cuando	 supo	 tales	 votaciones.	 El
mismo	Robespierre	se	conmovió,	hasta	el	punto	de	presentar	una	proposición,	franca
y	valiente	al	mismo	tiempo.

—Si	la	Asamblea	no	retira	sus	decretos	—dijo,	apelaremos	a	las	armas.
Tallien	hizo	igual	moción	en	las	Termas,	y	Thuilier	en	la	sección	Mauconseil.	El

primero	se	adelantó	hasta	ofrecer	que	ejecutaría	por	si	lo	que	había	propuesto.	A	las
once	de	la	noche	se	dirigió	al	Picadero	seguido	de	unos	mil	hombres	armados,	y	allí
recordó	que	la	Asamblea	debía	al	Ayuntamiento	el	verse	colocada	en	la	categoría	de
los	representantes	de	un	pueblo	libre.

—Por	lo	demás	—añadió—,	dentro	de	pocos	días	el	suelo	de	la	libertad	quedará
barrido	de	enemigos.

Tallien,	al	expresarse	así,	aludía	a	los	sacerdotes;	pero	Marat	repetía	diariamente
las	mismas	palabras,	sin	distinción	de	personas	ni	de	clases.

Marat,	 aunque	 sin	 figurar	 en	 ningún	 cuerpo,	 se	 dejaba	 ver	 en	 todas	 partes;	 no
había	podido	ser	elegido	por	la	circunstancia	de	no	ser	individuo	del	Concejo	general,
de	 los	 comisionados	 de	 sección,	 autores	 del	 10	 de	 agosto;	 pero	 la	 Municipalidad
decretó	que	se	erigiese	una	tribuna	en	la	sala	para	que	la	ocupase	un	periodista,	y	este
periodista	fue	Marat.	De	manera	que	sin	ser	concejal,	dominaba	desde	su	sitio,	física
y	moralmente,	al	Ayuntamiento.

La	mañana	del	2	de	 setiembre	 este	 cuerpo	consiguió	 al	 fin	 contar	 en	 su	 seno	a
Marat:	diremos	como.

Panis,	 el	 seide	 de	 Robespierre,	 el	 cuñado	 de	 Santerre,	 apoyado	 con	 este	 doble
carácter	por	los	Jacobinos	y	los	arrabales,	por	la	fuerza	inteligente	y	la	material,	tuvo
el	encargo	de	elegir	tres	individuos	que	completasen	la	comisión	inspectora.

No	 osó	 elegir	 a	 Marat:	 nombró	 a	 Sergent,	 el	 artista	 que	 había	 dispuesto	 el
ceremonial	de	los	funerales	del	10	de	agosto,	como	también	el	de	la	declaración	de	la
patria	en	peligro,	y	que	no	atreviéndose	a	arreglar	 la	manera	de	solemnizar	el	2	de
setiembre	 salió	 aquella	 mañana	 con	 dirección	 a	 la	 Champaña:	 en	 seguida	 de	 este
nombró	 a	 Duplain	 y	 a	 Jourdeuil.	 Los	 tres	 se	 asociaron	 cinco	 personas:	 Deforges,
Guermeur,	l’Enfant,	Leclere	y	Dufort.	No	contentos	aún,	eligieron	una	persona	más:
puede	 verse	 el	 acta	 en	 los	 archivos	 de	 la	 prefectura	 de	 policía.	 El	 nombre	 de	 esta
sexta	persona	se	encuentra	al	margen:	es	el	de	Marat.

Tallien	y	 su	 cuadrilla	 llegaron	hasta	 la	Asamblea;	 pero	 esta,	 con	 el	 decoro	y	 la
energía	 de	 su	 posición,	 se	 alzó	 indignada,	 como	 un	 solo	 hombre.	 El	 orador	 de	 los
insurrectos	 pidió	 con	 insolencia	 que	 se	 le	 admitiese,	 a	 él	 y	 a	 los	 suyos:	Manuel	 le
mandó	prender.

A	la	siguiente	mañana	Huguenin	se	presentó.	Lo	que	se	quería	era	ganar	tiempo,
interponiendo	 los	 asesinatos	 entre	 el	 decreto	 de	 la	Asamblea,	 que	 exoneraba	 a	 los
antiguos	 concejales,	 y	 la	 elección	 de	 los	 nuevos:	 arbitrio	 seguro	 para	 que	 aquellos
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fuesen	reelegidos.
Huguenin	tartamudeó	una	especie	de	reparación	que	no	deslumbró	a	la	Asamblea.

Por	decreto	de	esta,	 las	secciones	debían	nombrar	un	nuevo	Concejo	general	dentro
de	 veinte	 y	 cuatro	 horas.	 La	 votación	 se	 había	 verificado	 el	 1.º	 de	 setiembre	 a	 las
cuatro	de	la	tarde;	la	elección,	pues,	tenía	que	ser	el	2	a	la	misma	hora.

El	Ayuntamiento	 estaba	 decidido	 a	 no	 llevar	 a	 cabo	 el	 decreto:	 dos	 razones	 le
asistían	 para	 obrar	 así:	 el	 temor	 de	 no	 ser	 reelegido,	 y	 su	 convicción	 de	 que	 de	 él
pendía	únicamente	la	salvación	de	la	Francia.

Aquel	 mismo	 día,	 como	 para	 hacer	 que	 el	 pueblo	 saborease	 de	 antemano	 la
sangre,	una	terrible	escena	había	pasado	en	la	Grève.	A	un	ladrón	se	le	antojó	gritar
desde	 la	picota:	«¡Viva	el	 rey!,	 ¡vivan	 los	prusianos!,	 ¡viva	 la	nación!».	Decir	esto,
precipitarse	el	pueblo	sobre	él	y	disponerse	a	despedazarle,	fue	obra	de	un	momento.
Felizmente	 Manuel	 se	 hallaba	 allí:	 con	 una	 admirable	 presencia	 de	 espíritu	 se
abalanzó	 a	 socorrerle;	 le	 arrancó	 de	 las	 manos	 de	 los	 que	 iban	 a	 asesinarle,	 y
arriesgando	su	vida	le	condujo	al	Hôtel-de-Ville.

El	Jurado	condenó	al	ladrón	a	la	pena	de	muerte.
La	Asamblea	llevaba	un	registro	de	todas	estas	novedades:	a	su	inteligencia	no	se

escondía	que	se	caminaba	en	derechura	al	asesinato.
Un	hombre,	con	solo	decirse	individuo	del	Ayuntamiento,	había	conseguido	que

le	abriesen	el	Guardamuebles,	llevándose	de	allí	un	bastón	de	plata	maciza,	regalado
en	otro	tiempo	a	Luis	XVI.

En	 contraposición	 de	 este	 hecho,	 un	 gendarme	 trajo	 al	 Ayuntamiento	 el	 1.º	 de
setiembre	 un	 reloj	 de	 oro	 que	 había	 cogido	 el	 10	 de	 agosto	 en	 las	 Tullerías,
preguntando	qué	haría	de	él:	Tallien	le	contestó	que	lo	guardase.

La	Asamblea,	viendo	la	resistencia	del	Ayuntamiento	y	asustada	con	semejantes
presagios,	 se	 sintió	 bambolear:	 algo	 de	 espantoso	 iba	 espesando	 aquella	 atmósfera
amenazadora.	En	la	tarde	del	1.º	de	setiembre	se	leyó	un	decreto	mandando	que	los
individuos	 del	 Ayuntamiento	 justificasen	 los	 poderes	 que	 habían	 recibido	 el	 10	 de
agosto.

El	 Ayuntamiento	 estaba	 en	 sesión	 y	 resuelto	 a	 seguir	 por	 el	 camino	 que	 iba
derecho	 a	 la	 sangre,	 aun	 permaneciendo	 firme	 la	 Asamblea:	 ¿cómo	 no	 había	 de
persistir,	conociendo	que	la	fuerza	momentánea	del	cuerpo	Legislativo	flaqueaba	por
su	base?

Todas	 las	 iniciativas	 sangrientas	 de	 aquel	 día	 pertenecieron	 ¡cosa	 extraña!	 a
Robespierre;	y	era	que	temía	quedarse	atrás	de	la	audacia	de	Danton	y	de	la	crueldad
de	Marat.	Su	popularidad	se	había	cubierto	con	un	velo	cuando	habló	en	contra	de	la
guerra;	 y	 como	 no	 era	 ya	 tiempo	 de	 desgarrar	 aquel	 velo	 de	 un	 sablazo,	 resolvió
hacerlo	a	puñaladas.

—El	Concejo	se	halla	en	el	caso	de	retirarse	—dijo—,	y	emplear	el	único	medio
que	le	queda	para	salvar	al	pueblo;	a	saber,	depositar	el	poder	en	manos	de	este.

Así	 el	 pueblo,	 dueño	 de	 la	 situación,	mataría,	 degollaría,	 asesinaría,	 sin	 que	 en
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ello	 tuviesen	 nada	 que	 ver	 los	 concejales,	 ni	 por	 consiguiente	Robespierre,	 el	 cual
disfrutaría	 de	 los	 beneficios	 que	 resultasen	 de	 la	 matanza,	 sin	 responsabilidad
ninguna.

En	 aquel	 momento	 de	 peligro	 luchó	 Manuel	 con	 el	 tribuno:	 declaró	 que	 los
individuos	 del	 Ayuntamiento	 no	 debían	 abandonar	 sus	 puestos	 cuando	 la	 patria
estaba	en	peligro.

La	mayoría	siguió	su	dictamen.	Robespierre	tuvo	por	lo	tanto	que	matar	de	frente:
esta	vez	no	era	posible	al	parto	herir	huyendo.

—Además,	añadió	Manuel	¿quién	sabe	si	esta	banda	tricolor	de	que	se	nos	quiere
despojar,	no	nos	servirá	para	salvar	algunos	inocentes?

En	efecto,	gracias	a	ella	pudo	Manuel	correr	a	 la	Abadía	y	hacer	 salir	de	allí	 a
Beaumarchais,	enemigo	personal	suyo.	Acto	de	humanidad	digno	de	colocarse	junto
al	 acto	 de	 valor	 ya	 referido:	 pocos	 son	 los	 que	 cuentan	 dos	 semejantes	 en	 toda	 su
vida,	Manuel	los	ejecutó	en	menos	de	veinte	y	cuatro	horas.

Con	 su	 proposición	 de	 depositar	 el	 poder	 en	manos	 del	 pueblo,	Robespierre	 se
había	colocado	a	la	altura	de	Marat.

Danton	se	aprovechó	de	esta	circunstancia,	y	desde	el	29	cesó	de	presentarse	en	el
Hôtel-de-Ville.	 Porque,	 en	 efecto,	 era	 preciso	 decidirse:	 o	 ser	 un	 tercero	 en	 el
triunvirato,	o	permanecer	ministro	de	Justicia	y	como	tal	dirigir	el	movimiento.	Esto
último	 era	 tanto	más	 seguro	 ahora,	 cuanto	 que,	 una	 vez	 principiada	 la	mortandad,
cesaba	de	existir	la	Asamblea.

Véase	la	lista	de	los	actores	que	figuraron	en	aquel	terrible	drama.
En	 primer	 término	 aparecía	 el	 loco	 por	 excelencia,	 a	 quien	 iba	 a	 sangrar	 su

médico	cuando	 sus	 escritos	 tenían	demasiado	 subido	el	 color,	y	que	pedía	 cabezas,
cabezas,	siempre	cabezas.

A	su	lado	estaba	Robespierre,	personificación	de	la	prudencia,	pero	que	entonces
tuvo	que	salir	del	circulo	que	se	había	trazado,	adelantándose	por	temor	de	quedarse
atrás.	Dentro	de	poco	le	veremos	en	casa	de	Saint-Just.

Completaba	el	primer	cuadro	Danton,	el	hombre	de	la	audacia	y	de	la	astucia,	que
se	 reservó	 la	 libertad	de	 rechazar	 su	participación	en	 las	escenas	de	setiembre	o	de
glorificarlas,	de	premiar	a	los	degolladores	o	de	castigarlos.

En	 segundo	 término	 estaba	 Panis,	 el	 cuñado	 de	 Santerre,	 el	 adorador	 de
Robespierre,	 el	 que	 introdujo	 a	Marat	 en	 el	 Ayuntamiento,	 exprocurador,	 autor	 de
versos	ridículos,	incapaz	pero	influyente.

Sergent,	artista	mediano	y	sin	embargo	inspirado	a	veces	por	 las	circunstancias;
que	hacía	cosas	grandes,	porque	copiaba	todo	lo	gigantesco	que	veía	en	su	alrededor.

Collot	 d’Herbois,	 histrión	 de	 provincia,	 siempre	 silbado,	 siempre	 ebrio,	 que	 se
creía	 en	 ayunas	 cuando	 solo	 estaba	 achispado,	 y	 que	 murió	 como	 había	 vivido,
bebiéndose	una	botella	de	ácido	nítrico,	equivocándola	con	una	de	aguardiente.

Hébert,	futuro	redactor	del	Padre	Duchene,	peor	poeta	que	Panis,	si	posible	era,	e
inventor	del	lenguaje	obsceno	aplicado	al	periodismo.
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Chaumette,	 pasante	 de	 procurador,	 garduña	 que	 no	 mordía	 la	 carne	 pero	 que
chupaba	la	sangre,	hocico	puntiagudo	con	gafas.

Manuel,	 el	 síndico;	Huguenin,	 el	presidente;	Tallien,	 el	 esbirro;	y	otros	muchos
que	debían	su	celebridad	al	asesinato.

Tales	eran	los	hombres	que	habían	amamantado	la	hidra	de	la	matanza,	e	iban	a
soltarla	en	las	calles	de	París.
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CAPÍTULO	XXXVIII

SUMARIO.—El	maestro	y	el	discípulo.—Robespierre	y	Saint-Just.—¡Dormir	en	semejante	noche!—Uno	duerme,
mientras	 el	 otro	 vela.—Va	 a	 correr	 la	 sangre.—Se	 busca	 un	 pretexto	 para	 principiar.—¡Marat	 salva	 a	 un
hombre!—Proposición	de	Thuriot.—Cuatro	horas	perdidas.—La	sección	Poissonière.—Palabras	de	Danton.
—El	 ayuntamiento	 suspende	 la	 sesión.—Traslación	 de	 veinte	 y	 cuatro	 presos.—Del	 Hôtel-de-Ville	 a	 la
Abadía.—Tablados	 en	 la	 calle	 de	Bussy.—Allí	 comienza	 la	 carnicería.—Pariseau	y	La	Chapelle.—Sangre
fría	de	un	presidente.—Error	de	Tallien.—Ausencia	de	Danton.

En	la	noche	del	sábado	al	domingo,	esto	es,	del	1.º	al	2	de	setiembre,	salieron	del	club
de	 los	 Jacobinos	 Robespierre	 y	 Saint-Just,	 el	maestro	 y	 el	 discípulo,	 uno	 ya	 en	 el
apogeo	de	su	gloria	y	el	otro	en	la	aurora	de	la	que	le	aguardaba,	ambos	hechuras	de
Rousseau,	 el	 hombre	 de	 la	 naturaleza,	 fatigados	 del	 tumulto	 de	 ideas	 fatales	 que
minuto	por	minuto	iban	y	venían,	como	olas	de	un	mar	ensangrentado.

Vivía	Saint-Just	 en	una	 casa	de	huéspedes,	 calle	de	Santa	Ana,	 a	 cuyas	puertas
llegaron	entretenidos	con	 la	conversación	acerca	de	 los	acontecimientos	que	debían
verificarse	al	siguiente	día.	Robespierre	no	tenía	sueño;	y	para	no	verse	solo	subió	al
cuarto	de	Saint-Just.	La	fe	de	este	era	más	firme;	de	suerte	que	caminaba	derecho	por
la	 senda	 en	 que	 su	 compañero	 no	 apoyaba	 sino	 pies	 vacilantes.	 Apenas	 entró,
principió	a	despojarse	para	meterse	en	la	cama.

—¿Qué	haces?	—le	preguntó	Robespierre.
—¿No	ves?	me	estoy	desnudando.
—¡Cómo!,	¿piensas	en	dormir	esta	noche?	—exclamó	el	primero—:	¿no	oyes	la

campana	 de	 alarma?	 ¿No	 sabes	 que	 esta	 será	 quizá	 la	 última	 noche	 para	miles	 de
hombres?

—Todo	 lo	 sé	 —respondió	 Saint-Just	 bostezando—;	 sé	 que	 tal	 vez	 esta	 noche
empezará	el	degüello;	que	mañana	es	ya	cosa	segura;	y	desearía	tener	fuerza	bastante
para	moderar	las	convulsiones	de	una	sociedad	que	lucha	entre	morir	o	ser	libre;	pero
no	soy	más	que	un	átomo,	y	además	las	víctimas	que	hayan	de	inmolarse	no	son	los
amigos	de	nuestras	ideas;	con	que,	buenas	noches.

Diciendo	así,	se	durmió.
Por	la	mañana,	al	despertarse,	vio	Saint-Just	asombrado,	a	un	hombre	de	pie	junto

a	la	ventana,	con	la	frente	apoyada	contra	 los	cristales:	contemplaba	los	albores	del
día	y	estaba	oyendo	los	primeros	murmullos	de	París.

Saint-Just	levantó	un	poco	la	cabeza	y	reconoció	a	Robespierre.
—¿Qué	haces	ahí?	—le	preguntó—:	¿por	qué	has	vuelto	tan	de	mañana?
—No	 he	 vuelto	—dijo	 Robespierre	 frunciendo	 el	 entrecejo—;	 pues	 que	 no	 he

salido	de	la	habitación.
—¡Cómo!,	¿con	que	no	te	has	acostado	esta	noche?
—¿Y	para	qué?
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—Toma,	para	dormir.
—Dormir	 —murmuró	 Robespierre—,	 dormir,	 mientras	 que	 centenares	 de

asesinos	se	disponen	a	degollar	a	miles	de	víctimas;	¡mientras	que	la	sangre,	pura	o
impura,	 va	 a	 correr	 quizá	 como	 agua	 por	 los	 albañales!	 ¡Oh!,	 ¡no,	 no,	 prosiguió
sonriéndose	con	su	sonrisa	meramente	labial,	no	me	he	acostado,	he	permanecido	de
pie,	he	sido	débil	hasta	el	extremo	de	no	poder	dormir!…	Por	lo	que	hace	a	Danton,
estoy	seguro	de	que	ha	dormido;	seguro.

Decía	bien	Robespierre:	los	asesinos	habían	velado	aquella	noche,	y	la	sangre	iba
a	correr	en	arroyos	por	la	calles	de	París:

No	siéndonos	dable	seguir	por	todas	partes	su	curso,	contaremos	a	lo	menos	como
y	en	donde	se	derramaron	las	primeras	gotas.

Lo	principal	era	esto;	pues	nadie	se	cuidaba	de	que	el	epílogo	fuese	bueno,	sino
de	que	lo	fuese	el	exordio.

Hemos	referido	ya	la	escena	del	1.º	de	setiembre	en	la	plaza	de	Grève,	cuando	el
pueblo	quiso	hacer	trizas	al	ladrón	que	gritó:	¡viva	el	rey!	El	día	2	murió,	pero	no	se
dio	a	probar	su	sangre	a	aquellos	hombres	sedientos:	apenas	fue	ajusticiado,	hubo	su
sentimiento	de	que	el	pueblo	no	 le	acuchillase;	pues	hubiera	sido	el	vaso	de	ajenjo
que	abriese	el	apetito	a	los	verdugos.

Necesario	 era	 hallar	 algo	 con	 visos	 de	 espontaneidad;	 una	 de	 esas	 cóleras
repentinas,	que	así	embravecen	a	las	multitudes	como	si	fuesen	Océanos.

Entre	 tanto,	 cada	 uno	 iba	 sacando	 de	 las	 cárceles	 a	 sus	 amigos	 o	 a	 sus
recomendados:	 Danton	 salvó	 mucha	 gente;	 lo	 mismo	 ejecutaron	 Robespierre	 y
Tallien:	Marat	perdonó	a	un	solo	hombre.

Algún	 tiempo	después	de	 las	 jornadas	de	 setiembre,	 uno	de	 los	 degolladores	 le
confesó	que	había	salvado	a	un	aristócrata.

—¡Ay!	—le	 dijo	Marat—,	 también	 yo	 tengo	 una	 culpa	 de	 que	 acusarme:	 la	 de
haber	salvado	a	un	eclesiástico.

El	2	la	Asamblea	se	abrió,	como	de	costumbre,	a	las	9	de	la	mañana;	y	sin	pérdida
de	tiempo	presentó	Thuriot	una	proposición,	que	sin	duda	le	había	sido	inspirada	por
Danton.

Era	la	de	aumentar	hasta	trescientos	los	individuos	del	Concejo	general,	para	que
así	se	conservasen	los	elegidos	del	10	de	agosto	y	se	admitiesen	otros	nuevos.

—Conviene	—dijo	Thuriot—,	demostrar	a	la	Francia	entera	la	importancia	de	la
capital,	que,	siendo	el	cerebro	de	la	nación,	debe	tener	junto	con	la	iniciativa	de	los
poderes	la	fuerza	necesaria	para	sostenerlos.

Esta	 era	 la	 parte	 visible	 del	 proyecto:	 la	 oculta	 era	 hacer	 como	 los	 químicos,
cuando	aclaran	un	brebaje	demasiado	espeso	y	lo	convierten	de	veneno	en	saludable
medicina:	cambiar	el	espíritu	del	Ayuntamiento,	introduciéndole	un	elemento	nuevo,
o	sea	neutralizarlo,	agrandando	sus	dimensiones.

Detrás	de	Thuriot	todos	veían	asomar	a	Danton;	y	como	la	Asamblea	creía	a	este
el	hombre	del	Ayuntamiento,	cabalmente	cuando	de	él	se	alejaba,	oyó	con	prevención
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un	proyecto	que	no	supo	comprender	hasta	pasadas	algunas	horas	de	discusión	y	que
no	 aprobó	 hasta	 la	 una	 dada.	 Se	 habían	 perdido	 cuatro	 horas;	 tiempo	 importante
tratándose	del	2	de	setiembre.

Entre	tanto	el	huracán	empezaba	a	soplar.
En	honor	de	las	secciones	debemos	decir,	que	de	cuarenta	y	ocho,	dos	únicamente

votaron	a	favor	del	degüello.
Una	fue	la	sección	Poissonière.	Su	decreto	a	la	letra	es	como	sigue:
«Considerando	 la	 sección	 los	 inminentes	 peligros	 de	 la	 patria	 y	 los	 infernales

manejos	 de	 los	 sacerdotes,	 condena	 a	muerte	 a	 todos	 los	 clérigos	 y	 a	 las	 personas
sospechosas	que	estén	en	las	cárceles	de	París,	Orleans,	etc.».

A	lo	menos	había	franqueza.
A	 las	 dos	 entró	 Danton	 en	 la	 Asamblea:	 acababa	 Vergniaud	 de	 pronunciar	 el

hermoso	discurso	de	que	hemos	hablado	antes	y	que	impelía	a	todos	hacia	la	frontera.
En	lugar	de	un	discurso,	hizo	Danton	una	proposición:	cualquiera	que	se	negase	a

servir	personalmente	o	a	entregar	las	armas,	sería	castigado	con	la	pena	capital.
—El	 toque	 de	 alarma	 que	 vais	 a	 oír	—dijo—,	 es	 la	 señal	 de	 ataque	 contra	 los

enemigos	 de	 la	 patria.	 Para	 vencerlos,	 señores,	 solo	 necesitamos	 audacia,	 audacia,
siempre	audacia.

Coronado	de	aplausos	salió	de	allí	y	se	encaminó	al	Campo	de	Marte	a	predicar	la
cruzada	 contra	 el	 enemigo:	 sublime	 y	 poderosa	 alocución	 hecha	 a	 cincuenta	 mil
hombres,	mientras	 el	 estallido	 del	 cañón	 y	 el	 tañido	 de	 las	 campanas	 atronaban	 el
espacio.

Danton	esperaba	que	en	situación	tan	difícil	y	visto	el	éxito	que	había	alcanzado
en	la	Asamblea,	esta	le	nombraría	dictador;	nombramiento	que	quería	le	viniese	del
cuerpo	Legislativo	 antes	que	del	Ayuntamiento;	 porque	 en	 este	último	caso	 tendría
que	compartir	la	dictadura	con	Robespierre	y	Marat,	y	en	el	primero	la	ejercería	por
sí	solo.

La	Asamblea	cometió	la	grave	falta	de	no	depositar	su	confianza	en	Danton:	las
costumbres	del	hombre	privado	perjudicaron	al	hombre	público.	Como	sucedía	con
Mirabeau,	el	Danton	de	vida	desarreglada	hería	de	muerte	al	Danton	político.

Encaminose,	como	dijimos,	al	Campo	de	Marte;	de	allí	probablemente	pasaría	a
su	casa,	para	tranquilizar	a	su	esposa,	como	lo	había	practicado	la	noche	del	9	al	10
de	agosto;	a	su	esposa,	objeto	de	su	adoración,	y	a	quien	debían	matar	de	dolor	 las
horribles	jornadas	de	setiembre.

Quizá	si	Danton	hubiese	sido	dictador,	empujara	hacia	la	frontera	el	torrente	que
se	derramó	por	la	capital.

A	 las	 dos,	 esto	 es,	 en	 el	 instante	 en	 que	 principiaban	 a	 oírse	 a	 un	 tiempo	 la
campana	 y	 el	 cañón,	 suspendió	 el	 Ayuntamiento	 la	 sesión	 y	 se	 dispersaron	 sus
individuos.

Solo	permaneció	reunida	la	comisión	de	vigilancia,	y	en	ella	Marat,	Panis	y	tres	o
cuatro	de	los	suyos.
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Esta	comisión	dirigió	el	degüello.	Autorizó	la	traslación	de	veinte	y	cuatro	presos
desde	 el	 Hôtel-de-Ville,	 donde	 estaba	 reunida,	 a	 la	 Abadía.	 Aquellos	 desgraciados
tenían	que	atravesar	medio	París.

Se	 les	 había	 escogido	 a	 propósito	 para	 excitar	 el	 odio	 y	 redoblar	 la	 agitación.
Entre	 ellos	 se	 contaban	 seis	 u	 ocho	 sacerdotes	 vestidos	 como	 tales:	 insignia	 que
entonces	equivalía	casi	a	una	sentencia	de	muerte.

A	 los	 primeros	 estallidos	del	 cañón	 entraron	 los	 confederados	 en	 los	 calabozos	del
Hôtel-de-Ville,	 y	 anunciaron	 a	 los	 presos	 que	 tenían	 encargo	 de	 conducirlos	 a	 la
Abadía.

Nada	 era	 más	 fácil	 que	 asesinarlos	 inmediatamente;	 pero	 no	 se	 quería	 una
pequeña	mortandad,	interior	y	privada,	sino	un	degüello	inmenso,	exterior	y	público,
que	se	comunicase,	como	un	reguero	de	pólvora,	de	la	calle	a	las	prisiones.

Un	 incidente	 imprevisto	estuvo	a	pique	de	dar	 al	 traste	 con	 la	 combinación.	Al
salir	del	Hôtel-de-Ville	los	presos,	por	instinto	sin	duda,	pidieron	coches	y	se	accedió
a	su	solicitud.

Como	se	deja	comprender,	era	menos	fácil	matar	a	personas,	que	iban	en	carruaje,
que	abalanzarse	sobre	infelices	de	a	pie.	Para	asesinar,	necesario	es	tener	un	pretexto;
por	ejemplo,	una	injuria	de	que	quejarse,	un	insulto	que	echar	en	rostro.	Pocos	son	los
que	 se	 atreven	 a	 cometer	 un	 crimen	 sin	 causa	 que	 lo	 disculpe.	 ¿Cuáles	 habían	 de
alegarse	contra	individuos	que	iban	en	coches,	con	las	cortinas	corridas?

Eran	seis	carruajes	y	en	ellos	iban	veinte	y	cuatro	presos.
Inútil	 parece	 decir	 que	 semejante	 comitiva,	 saliendo	 del	 Hôtel-de-Ville	 en

derechura	 a	 la	 Abadía	 y	 escoltada	 de	 confederados,	 aglomeró	 a	 su	 alrededor	 al
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pueblo;	y	que	a	la	vista	de	los	eclesiásticos,	comenzó	aquel	a	dejar	oír	sus	murmullos;
mas,	 previendo	 los	 presos	 la	 suerte	 que	 les	 aguardaba,	 soportaron	 en	 silencio	 las
injurias,	 y	 se	 estrecharon	 y	 ocultaron	 en	 lo	 interior	 de	 los	 coches,	 como	 mejor
pudieron.

Sin	otros	accidentes	llegaron	hasta	la	calle	de	Bussy;	pero	se	había	perdido	mucho
tiempo	e	importaba	decidirse	por	algo,	pues	los	sacerdotes	iban	a	entrar	pronto	en	la
Abadía.	Los	degolladores	tuvieron	la	suerte	de	hallar	estorbos	en	la	calle	de	Bussy:	se
habían	levantado	allí	tablados	y	se	hacían	alistamientos	voluntarios.

La	multitud	que	cercaba	los	coches	engrosó	repentinamente	la	que	estaba	en	torno
de	los	tablados.	Preciso	fue	detenerse.

En	el	mismo	instante	los	degolladores,	aprovechándose	del	estorbo,	empezaron	a
romper	 los	 vidrios	 de	 los	 carruajes.	 Uno	 de	 ellos	 subió	 al	 estribo	 de	 un	 coche	 e
introdujo	varias	veces	el	sable,	a	la	ventura.	Un	preso,	que	llevaba	un	bastón,	trató	de
defenderse,	y	esta	fue	la	señal	del	degüello.

Un	hombre	solo	principió:	dio	de	puñaladas	a	todos	los	que	estaban	en	el	primer
carruaje,	 pasó	 luego	 al	 segundo	 y	 continuó	 así	 su	 horrible	 obra.	 Viendo	 los	 más
próximos	correr	la	sangre,	una	especie	de	rabia	se	apoderó	de	ellos.	Se	abalanzaron	a
los	 coches,	 abrieron	 las	 portezuelas,	 arrojaron	 en	 el	 empedrado	 a	 los	 presos,	 y
entonces	comenzó	la	verdadera	carnicería.

De	 esta	 primera	 hornada,	 como	 decía	 la	 Revolución	 en	 su	 terrible	 lenguaje,
únicamente	se	salvaron	cuatro:	les	sirvió	de	refugio	la	Junta	civil	de	la	sección	que	se
reunía	 en	 el	 local	 vecino.	 Contáronse	 los	 cadáveres	 y	 se	 notó	 que	 faltaban	 cuatro;
hubo	 quien	 dijese	 que	 había	 visto	 a	 algunos	 hombres	 huir	 hacia	 aquella	 parte,	 e
inmediatamente	 los	 degolladores	 violentaron	 las	 puertas	 de	 la	 sala	 de	 sesiones:
entonces	 el	 presidente,	 hombre	 enérgico,	 mandó	 sentar	 a	 los	 fugitivos	 entre	 los
individuos	de	la	Comisión.

—¿Dónde	 están	 los	 traidores,	 los	 aristócratas,	 los	 clerizontes?	 —gritaron	 los
degolladores—.	¡Aquí	están!	¡Entregádnoslos!

El	presidente	los	miró	sereno.
—¿Lo	creéis	así?	—preguntó.
—¡Están	aquí!,	¡entregádnoslos!
—Os	 engañáis	 —respondió	 el	 presidente—:	 aquí	 no	 estamos	 más	 que	 mis

compañeros	y	yo.
Con	esto	dejaron	el	local	aquellos	hombres	y	los	fugitivos	se	salvaron.
Los	nombres	de	dos	han	llegado	hasta	nosotros:	el	del	periodista	Pariseau	y	el	de

M.	de	La	Chapelle,	oficial	primero	de	la	Casa	Real.
El	 Concejo	 de	 vigilancia	 abrió	 su	 sesión	 a	 las	 cuatro.	 Como	 el	 degüello	 había

principiado	ya,	pidió	que	se	protegiese	a	los	presos	por	deudas	y	otras	causas	civiles.
El	decreto	se	expidió.	Proteger	a	estos	equivalía	a	abandonar	a	los	demás.

Causaba	admiración	el	no	ver	a	Danton	en	el	Ayuntamiento.	Cualquiera	cosa	que
dijese	 o	 hiciese,	 ya	 se	 presentase	 ya	 se	 ausentase,	 Danton	 era	 el	 Ayuntamiento
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personificado;	 por	 esta	 razón,	 no	 viéndole	 allí,	 le	 escribieron.	A	 las	 cinco	 entró	 el
ministro	de	la	Guerra;	pues	equivocadamente	le	habían	entregado	la	carta	dirigida	al
ministro	de	Justicia.

Tallien	 tuvo	 la	 culpa,	 como	 encargado	 de	 la	 secretaría:	 zorro	 de	 la	 escuela	 de
Danton,	cuyo	perro	era	Thuriot	¿había	obrado	diestra	o	descuidadamente?

Lo	cierto	es	que	Danton	no	fue	el	2	al	Hôtel-de-Ville:	tan	poco	lo	verificó	el	3;	y
entretanto	 la	matanza,	que	había	principiado	con	visos	de	casual	 junto	a	 la	Abadía,
iba	extendiéndose	sistemáticamente	por	las	distintas	cárceles	de	París.

Imposible	 nos	 es	 seguir	 los	 rastros	 de	 sangre	 que	 dejó:	 se	 necesitaría	 un	 tomo
entero	para	reproducir	los	varios	episodios	de	aquella	inmensa	carnicería,	cien	veces
más	 terrible	 que	 la	 que	 tuvo	 efecto	 el	 día	 de	 San	 Bartolomé,	 porque,	 al	 fin,	 los
hugonotes	estaban	armados,	y	el	24	de	Agosto	de	1572	fue	un	combate:	los	días	2	y	3
de	setiembre	fueron	meramente	un	degüello.	Nos	limitaremos,	pues,	a	un	solo	punto:
ab	uno	disce	omnes.
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CAPÍTULO	XXXIX

SUMARIO.—El	 ujier	 Maillard.—El	 3	 de	 setiembre.—Carta	 del	 duque	 de	 Penthièvre.—Los	 tres	 hombres	 y	 los
asignados.—Terror	de	la	princesa	de	Lamballe.—Los	dos	guardias	nacionales.—Manuel	salva	a	Madama	de
Staël.—Hebert	 y	 Lhuillier.—Jurad	 cuanto	 os	 ordene.—El	 gran	 Nicolás.—El	 peluquero	 Charlat.—La
embriaguez	de	sangre.—Grison.—El	cuerpo	en	el	trascantón.—El	hombre	de	la	varita.

Dejamos	referido	como	se	llevó	la	cabeza	de	la	princesa	de	Lamballe	hasta	debajo	de
las	 ventanas	 de	 la	 reina,	 después	 de	 permitirse	 a	 los	 degolladores	 dar	 con	 ella	 la
vuelta	a	la	torre.

Digamos	ahora	como	llegó	hasta	el	Temple	esta	cabeza.
La	 mortandad	 había	 empezado	 en	 la	 Abadía.	 Allí	 estaban	 los	 suizos:	 allí

perecieron	Reding	y	Montmorin	y	fueron	salvados	Sombreuil	y	Cazotte.	En	la	Abadía
fue	donde	Maillard,	el	sombrío	ujier	del	Châtelet,	para	dar	a	los	asesinatos	cierto	viso
de	legalidad,	escribió	en	los	registros	manchados	de	sangre:

Condenado	a	muerte,	o	absuelto	por	el	pueblo.

De	la	Abadía	la	mortandad	pasó	a	la	Conserjería,	y	de	la	Conserjería	al	Châtelet.
El	5	instaló	sus	reales	en	la	Fuerza.	Allí	estaban	la	princesa	de	Lamballe,	madama

de	Tourzel,	su	hija	Paulina	y	tres	mujeres	de	la	servidumbre	de	la	reina.
Por	la	mañana	se	había	sacado	de	aquel	funesto	lugar	a	los	presos	por	deudas,	a

las	tres	susodichas	mujeres	y	a	madama	de	Tourzel	y	su	hija;	no	atreviéndose	nadie	a
hacer	 lo	 propio	 con	 la	 princesa,	 pues	 estaba	 de	 antemano	 sentenciada	 a	 morir.
Bastábale	para	ello	ser	la	más	íntima	amiga	de	la	reina;	pero	cooperó	a	su	infortunio
el	que	se	le	encontrasen	tres	cartas,	durante	su	primer	interrogatorio,	una	de	ellas	de
María	Antonieta.	La	maledicencia	llegó	hasta	suponer	que	los	celos	entre	la	princesa
de	Lamballe	y	madama	de	Polignac	no	eran	de	amistad	únicamente.

Tan	previsto	estaba	su	fin,	que	el	duque	de	Penthièvre	escribió	desde	su	castillo
de	Bisy	a	uno	de	sus	administradores:

Os	 niego,	 mi	 querido	 *	 *	 *,	 que	 si	 perece	 mi	 nuera,	 hagáis	 seguir	 su	 cadáver,	 dándole	 sepultura	 en	 el
cementerio	más	próximo,	hasta	qué	sea	posible	trasportarlo	a	Dreux.

¡Hay	algo	de	terrible	en	esta	precaución	paterna	que	se	extendía,	como	una	mortaja,
sobré	un	ser	todavía	vivo!

El	 administrador,	 en	 cuanto	 recibió	 el	 billete,	 mandó	 a	 buscar	 a	 uno	 de	 los
dependientes	del	duque	y	le	comunicó	su	voluntad,	encargándole	llevarla	a	cabo.

Esto	acontecía	el	1.º	de	setiembre.
En	 seguida	 mandó	 venir	 tres	 hombres;	 dos	 adictos	 al	 duque	 y	 el	 tercero	 a	 la
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princesa;	los	vistió	como	hombres	del	pueblo,	les	entregó	una	considerable	suma	en
asignados,	 y	 les	 recomendó	 que	 no	 dejasen	 nada	 por	 hacer,	 a	 trueque	 de	 lograr	 su
intento.

Todo	el	día	2	estuvieron	estos	tres	hombres	paseándose	por	los	alrededores	de	la
Fuerza.

La	 princesa,	 según	 se	 ve	 en	 su	 retrato,	 tenía	 una	 cabeza	 graciosa,	 saboyana,
infantil;	 la	 constante	 sonrisa	 de	 sus	 labios	 revelaba	 una	 inalterable	 serenidad;	 su
cuello	era	 largo	y	esbelto.	La	 tradición	nos	dice	que	adornaban	su	cuerpo	 todos	 los
encantos	capaces	de	excitar	el	amor,	añadiendo	que,	si	amó	a	algún	hombre,	debió	ser
de	un	modo	extraño,	distinto	de	las	demás	mujeres.

No	ignoraba	cuantos	odios	existían	contra	ella;	y	como	carecía	absolutamente	de
valor	 ¡pobre	niña!	 temblaba,	encerrada	en	una	de	 las	habitaciones	altas	de	 la	cárcel
con	 madama	 de	 Navarro,	 como	 una	 hoja	 que	 azota	 el	 viento.	 Enferma,	 acostada,
desmayándose	a	cada	instante,	cualquiera	hubiera	dicho	que	se	estaba	ensayando	para
morir.

En	 efecto,	 la	muerte	 la	 cercaba	 por	 todas	 partes;	 recorría	 el	 patio,	 la	 calle,	 los
aposentos	inferiores:	los	gritos	de	los	moribundos	subían	hasta	ella	como	una	nube	de
vapor.

Eran	las	cuatro:	su	puerta	se	abrió	repentinamente	y	dos	guardias	nacionales,	con
la	amenaza	en	los	labios	y	la	brutalidad	en	las	maneras,	le	ordenaron	que	se	levantase.

Imposible:	las	pocas	fuerzas	que	le	quedaban	la	habían	abandonado.	Hizo	apenas
un	movimiento,	y	dijo:

—Señores,	lo	veis,	no	puedo	dejar	la	cama:	por	favor,	no	me	obliguéis	a	seguiros:
¡lo	mismo	me	es	morir	aquí	que	en	otra	parte!

Uno	de	aquellos	hombres	se	inclinó	y	le	dijo	al	oído,	mientras	el	otro	custodiaba
la	puerta:

—Obedeced,	señora;	de	ello	pende	vuestra	salvación.
—Retiraos	 entonces	 para	 vestirme	—contestó	 la	 princesa.	 Pudor	 postrero,	 que

acompañó	también	a	madama	Isabel,	otra	mártir	que	fue	al	mismo	tiempo	un	ángel,	y
que	le	hizo	decir,	dirigiéndose	al	verdugo:

—En	nombre	del	pudor,	cubridme	bien	con	mi	pañoleta.
Madama	Lamballe	 se	 levantó	 y	 se	 vistió,	 ayudada	 por	madama	de	Navarre:	 en

seguida	bajó,	apoyándose	en	el	brazo	del	guardia	nacional	que	le	había	hablado.
¿Quiénes	eran	aquellos	dos	hombres?	Los	agentes	del	duque	no	podían	ser,	pues

estos	iban	vestidos	como	los	degolladores:	más	bien	serían	agentes	del	Ayuntamiento,
de	Manuel,	el	cual	había	salvado	el	día	antes	a	madama	de	Staël,	tan	comprometida,
no	obstante	su	carácter	de	esposa	del	embajador	de	Suecia.

En	el	último	escalón	se	encontró	la	princesa	frente	a	frente	con	Hébert	y	Luhillier,
individuos	del	Ayuntamiento.	Su	aspecto	fatal,	la	vista	de	tanta	sangre,	los	gritos	de
las	 víctimas,	 las	 vociferaciones	 de	 los	 verdugos,	 fueron	 otros	 tantos	 golpes	 para
aquella	desventurada:	se	puso	pálida,	vaciló	y	se	desmayó	en	brazos	de	su	camarera.

www.lectulandia.com	-	Página	269



Cuando	volvió	en	sí,	se	la	interrogó:	la	infeliz	ignoraba	que	entre	aquellos	jueces
había	 muchos	 que	 deseaban	 salvarle	 la	 vida:	 las	 palabras	 del	 guardia	 nacional	 no
bastaron	para	inspirarle	confianza.

Así,	 nada	 supo	 que	 responder,	 excepto	 en	 lo	 relativo	 al	 10	 de	 agosto,	 hallando
entonces	algunas	palabras	con	que	defender	a	la	Corte	y	defenderse	a	si	propia;	pero
cuando	se	le	exigió	que	jurase	odio	al	rey,	a	la	reina	y	a	la	monarquía,	se	le	oprimió	el
corazón,	sus	labios	se	juntaron	y	no	pudo	articular	ni	un	sonido.

Iba	a	perderse	sin	remedio.
—Jurad	cuanto	se	os	mande	—le	dijo	uno	de	los	jueces	inclinándose	hacia	ella—;

si	no	lo	hacéis,	sois	muerta.
La	desdichada	se	tapó	la	boca	con	la	mano,	para	añadir	de	este	modo	al	obstáculo

moral	otro	físico:	por	entre	sus	dedos	pasaron	algunos	sonidos	sordos.
—Ha	jurado	—exclamaron	los	jueces.
El	que	le	había	hablado	antes,	se	ladeó	de	nuevo	a	ella	y	le	dijo:
—Salid;	daos	prisa;	y	cuando	estéis	fuera,	gritad:	¡viva	la	nación!
La	 sacaron	 de	 allí	 y	 comenzó	 a	 andar,	 apoyándose	 en	 uno	 de	 los	 jefes	 de	 los

degolladores,	llamado	el	gran	Nicolás.
Este	 la	 condujo	 hacia	 una	masa	 informe,	 palpitante,	 ensangrentada,	 especie	 de

túmulo:	era	un	montón	de	cadáveres.	La	princesa	llevaba	los	ojos	cerrados.	Cuando
iban	ya	a	llegar,	le	dijo	en	voz	baja	aquel	hombre:

—Gritad:	¡viva	la	nación!
Iba	a	hacerlo	así;	pero	abrió	desgraciadamente	los	ojos	y	gritó	retrocediendo:
—¡Qué	horror!
El	gran	Nicolás,	por	otro	nombre	Truchon,	 le	puso	la	mano	en	la	boca;	pero	un

miserable,	un	peluquero,	un	tambor,	llamado	Charlat,	que	la	había	oído,	se	dirigió	a
ella	y	con	la	pica	hizo	saltar	su	cofia.

Sus	 hermosos	 cabellos	 se	 esparcieron	 entonces	 por	 los	 hombros,	 y	 la	 sangre
empezó	a	bañar	su	semblante:	el	hierro	de	la	pica	le	había	lastimado	la	frente.

¡Terrible	cosa	es	la	sangre!	Con	razón	se	ha	dicho	que	su	vista	excita	los	deseos
de	 verterla.	 La	 sangre	 produce	 una	 embriaguez	 semejante	 a	 la	 del	 vino;	 con	 la
diferencia	que	es	mortal.

Viendo	aquella	sangre,	se	tomó	a	la	princesa	por	una	víctima	devuelta	al	pueblo.
Un	tal	Grison,	que	iba	armado	de	un	garrote	y	que,	hallándose	a	alguna	distancia,	no
podía	herirla,	se	 lo	arrojó	por	detrás,	alcanzándole	en	la	cabeza:	 la	princesa	cayó	al
suelo.

En	el	momento	se	vio	cubierta	de	heridas:	un	sentimiento,	más	bien	obsceno	que
feroz,	dirigía	a	aquellos	caribes:	sus	ojos	como	que	querían	de	antemano	penetrar	al
través	 del	 vestido	 de	 la	 sin	 ventura,	 para	 devorar	 aquel	 hermoso	 cuerpo	 que	 las
doncellas	de	Lesbos	hubieran	adorado,	mientras	disfrutó	de	vida.

Todo	desapareció:	pañoleta,	traje,	enaguas,	camisa;	y	una	vez	desnudo	el	cadáver,
lo	extendieron	sobre	un	trascantón.
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Cuatro	hombres	quedaron	junto	a	él	de	guardia.	Aquel	cadáver	les	pertenecía	y	lo
necesitaban	aun	para	algo.

Toda	 la	 traílla	 de	 asesinos	 acudió	 a	 contemplarlo,	 a	 ultrajarlo,	 como	 hubiera
acontecido	 quizá	 con	 el	 de	 Safo,	 a	 haberle	 hallado	 en	 las	 olas	 que	 se	 estrellaban
contra	la	roca	de	Léucada.

Un	hombre	con	una	varita	en	la	mano	lo	mostraba	a	los	curiosos.
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CAPÍTULO	XL

SUMARIO.—Últimas	mutilaciones	de	la	princesa	de	Lamballe.—Clávase	su	corazón	en	la	punta	de	una	pica.—La
cabeza	en	el	mostrador.—Paradas	al	dirigirse	al	Temple.—La	cinta	tricolor	contiene	el	motín.—Reflexiones
de	Prud’homme.—La	casa	de	la	Tombe-Issoire.—Sepultura	común	para	los	muertos.—Se	llevan	la	cabeza.
—Desaparece	el	cuerpo.—El	dependiente	del	duque	de	Penthièvre	salva	a	sus	emisarios.—Terror	de	madama
de	Buffon.—Miedo	general.—Tres	días	de	degüello.—¿En	qué	pasar	el	tiempo?—El	diamante	del	regente.—
Mil	 novecientos	 sesenta	 y	 seis	 asesinatos.—Charlat	 acuchillado	 por	 sus	 camaradas.—Discurso	 de
Neufchâteau.—El	cañón	de	Balmy.—Demouriez	y	Danton.

Cansáronse	al	fin	de	aquel	curso	de	historia	privada	que	consta	en	todos	los	folletos
contemporáneos,	y	se	principió	la	mutilación	por	la	cabeza.

El	que	 la	 cortó	 se	 llamaba	Grison.	 ¡La	historia,	 terrible	 en	 su	 justicia,	 recoge	 a
veces	una	pluma	empapada	en	sangre,	escribe	con	ella	una	palabra,	un	nombre,	y	este
nombre	no	se	borra	jamás!

Otro	continuó	la	operación,	ensañándose	en	otra	parte	del	cuerpo.	Muy	aborrecida
debía	estar	la	reina,	pues	por	ella	y	por	su	causa	se	mutilaba	así	a	la	infeliz	madama
Lamballe.

Nos	olvidábamos	de	decir	que	un	tercero	le	abrió	el	pecho	y	le	arrancó	el	corazón,
para	 regalárselo	 también	 a	 la	 reina:	 la	 pica	 en	 que	 fue	 clavado	 la	 tenía	 otro	 de	 los
degolladores.	Estos	dos	últimos	se	llamaban	Mamin	y	Rodi.

Los	 demás,	 cuyos	 nombres	 han	 permanecido	 ignorados,	 se	 apoderaron	 del
cadáver,	y	la	comitiva	se	puso	en	marcha.

Habiéndose	detenido	en	una	taberna,	se	colocó	la	cabeza	sobre	el	mostrador,	entre
los	vasos	y	las	botellas,	y	se	bebió	a	la	salud	de	la	nación.	En	seguida,	tomaron	todos
el	camino	del	Temple.

Los	tres	agentes	del	duque	de	Penthièvre	iban	confundidos	con	ellos.
De	 improviso	 mudaron	 de	 parecer.	 Ya	 no	 querían	 ir	 en	 derechura	 al	 Temple:

juzgaron	oportuno	hacer	antes	algunos	descansos.
El	 palacio	 de	 Tolosa	 se	 designó	 como	 primer	 punto	 de	 parada.	 Los	 agentes

corrieron	 a	 dar	 aviso	 a	 los	 empleados	 del	 duque	 de	 Penthièvre,	 quienes	 no	 se
atrevieron	 a	 oponer	 resistencia.	 Abrieron	 las	 puertas	 y	 galerías,	 y	 aguardaron
trémulos.

La	comitiva	estaba	ya	en	 la	calle	de	Clery,	 cuando	uno	de	 los	dos	emisarios	 se
aproximó	a	Charlat,	que	era	el	que	llevaba	la	cabeza.

—¿Dónde	vas,	ciudadano?	—le	preguntó.
—¡No	lo	ves!	al	palacio	de	Tolosa.	Es	menester	que	la	prostituta	bese	por	última

vez	sus	hermosos	muebles.
—Te	engañas:	no	era	esa	su	habitación,	sino	el	palacio	Louvois	o	las	Tullerías.
Dirigiéronse	a	este	último	punto;	pero	habiéndose	expedido	órdenes	preventivas,
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no	pudieron	los	degolladores	lograr	que	les	abriesen	las	puertas.	Volvieron	entonces
al	arrabal	de	San	Antonio	y	entraron	en	una	taberna,	situada	en	el	rincón	de	la	calle
de	los	Bailes,	en	frente	de	un	notario.

Los	agentes	del	duque,	con	los	ojos	siempre	fijos	en	el	destrozado	cadáver	de	la
princesa,	creyeron	poderlo	quitar	allí	a	los	verdugos.	Imposible:	estaba	decretado	que
lo	 llevarían	 hasta	 el	Temple;	 este	 había	 sido	 el	 blanco	 de	 sus	 aspiraciones,	 cuando
perpetraron	el	crimen,	y	por	fin	alcanzaron	sus	miras.	Según	dijimos	anteriormente,	al
llegar	allí	hubo	temores	de	nuevos	asesinatos;	pero	Danjou,	el	abate	de	seis	pies,	de
quien	habla	madama	Royale	en	sus	Memorias,	tuvo	la	feliz	idea	de	contener	al	pueblo
con	una	cinta	tricolor	en	la	que	estaban	escritas	estas	palabras:

CIUDADANOS:

Vosotros	que	unís	al	deseo	de	la	venganza	el	amor	al	orden,	respetad	esta	barrera:	en
ella	se	simbolizan	nuestras	garantías	y	nuestra	responsabilidad.

Véase	 lo	 que	 decía	 Prud’homme	 en	 su	 periódico,	 hablando	 del	 asunto	 que	 nos
ocupa.

La	 cabeza	 de	 la	 Lamballe	 ha	 sido	 paseada	 alrededor	 del	 Temple,	 y	 sin	 una	 cinta	 que	 sirvió	 de	 valla	 a	 la
multitud,	quizá	penetrase	hasta	el	pie	de	las	ventanas	del	comedor	del	Ogro	y	su	familia.	Nada	más	natural	y
razonable	que	el	haber	llegado	hasta	allí:	saludable	advertencia	que	hubiera	producido	excelentes	resultados.
Suponiendo	 que	 las	 almas	 de	 los	 Borbones	 y	 de	 las	 princesas	 austríacas	 fuesen	 capaces	 de	 sentir
remordimientos,	habrían	leído	en	aquella	cabeza	estas	palabras,	escritas	con	sangre:	«¡Familia	perversa!	igual
castigo	os	está	aguardando,	si	no	conseguís	desarmar	con	una	solemne	confesión	de	todas	vuestras	maldades
el	brazo	justiciero	del	pueblo,	y	rechazar	vuestra	connivencia	con	los	doscientos	mil	bandidos	pagados	que
acuden	en	vuestro	socorro».

Concluía	de	esta	manera:

Aún	queda	por	desocupar	una	prisión.

Habíase	de	antemano	cavado	la	sepultura	que	debía	abrigar	tantos	cadáveres.	A	tiro	y
medio	de	fusil	de	la	barrera	de	Santiago,	había	una	casa	de	pobre	apariencia	conocida
con	 el	 nombre	 de	 Tombe-Issoire:	 distante	 de	 ella	 como	 unos	 quinientos	 pasos	 se
ahondó	 una	 fosa,	 capaz	 por	 su	 profundidad	 de	 comunicar	 con	 las	 catacumbas,
empleándose	en	este	trabajo	cuatro	días,	sin	que	nadie	supiese	su	objeto,	hasta	que	el
quinto	 por	 la	 noche	 llegaron	 los	 primeros	 carros:	 un	 rastro	 de	 sangre	 marcaba	 el
camino	 que	 habían	 seguido.	 Luego	 que	 estuvieron	 junto	 al	 abismo,	 dejose	 ver	 su
fúnebre	 carga,	 y	 solo	 entonces	 comprendieron	 los	 obreros	 con	 que	 fin	 habían
trabajado	aquellos	cuatro	días.

Por	lo	que	respecta	a	la	infeliz	princesa	de	Lamballe,	no	se	contentaron	con	llevar
su	cadáver	basta	 las	puertas	del	Temple,	con	obtener	para	su	cabeza	 los	honores	de
entrar	en	esta	prisión,	con	lograr	que	Luis	XVI	y	último,	no	obstante	las	precauciones
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de	 los	 concejales,	 alzase	 la	 extremidad	 de	 una	 celosía	 y	 viese	 aquella	 cabeza;	 el
sangriento	paseo	continuó	aún	durante	dos	horas.	Entonces,	rendidos	ya	de	fatiga	los
degolladores,	 abandonaron	 el	 cuerpo	 sobre	 un	 montón	 de	 cadáveres	 con	 que	 se
tropezaba	en	la	plaza	del	Châtelet.

Los	emisarios	del	duque	de	Penthièvre	aguardaron	a	la	noche	para	cumplir	con	su
encargo;	 y	 siguieron	 a	 los	 que	 llevaban	 la	 cabeza.	 Queriendo	 que	 esta	 volviese	 a
contemplar	el	sitio	en	donde	se	la	había	separado	del	cuerpo,	retrocedió	la	comitiva
hacia	 la	 Fuerza.	 Aún	 pendían	 de	 ella	 sus	 largos	 y	 hermosos	 cabellos;	 pero,	 en	 el
instante	en	que	el	que	la	llevaba	la	bajó	para	que	pasase	por	la	puerta,	un	peluquero
(achaques	del	oficio)	se	abalanzó	y	de	un	solo	golpe	cortó	toda	la	madeja.

Lamentable	 fue	 esta	 pérdida	 para	 los	 agentes	 del	 duque;	 pues	 sabían	 cuanto
hubiera	apreciado	este	el	poseer	la	cabeza	con	todo	su	pelo.	Como	el	calor	debía	ser
la	consecuencia	de	semejante	paseo,	dos	de	ellos	instigaron	a	Charlat	a	que	entrase	a
beber,	 dejando	 fuera	 la	 pica	 donde	 aquellos	 preciosos	 restos	 estaban	 aún	 clavados.
Quedose	 atrás	 el	 tercero,	 y	 aprovechándose	 de	 la	 oportunidad,	 arrancó	 del	 palo	 el
hierro	 que	 atravesaba	 la	 cabeza,	 puso	 ambas	 cosas	 en	 un	 paño	 de	 que	 se	 había
provisto	anticipadamente,	y	avisó	a	sus	camaradas.	Estos	dejaron	a	Charlat	hecho	una
uva,	y	todos	juntos	se	dirigieron	a	la	sección	Popincourt:	allí	declararon	que	en	aquel
envoltorio	 traían	 una	 cabeza,	 y	 suplicaron	 que	 se	 les	 permitiese	 depositarla	 en	 el
cementerio	de	los	Trescientos;	añadiendo	que	volverían	a	buscarla	al	día	siguiente	y
darían	cien	escudos	para	los	pobres	de	la	sección.

En	 seguida	 fueron	a	dar	 cuenta	de	 sus	operaciones	 al	 dependiente	del	duque,	y
este	 les	 recomendó,	 que	 apenas	 clarease	 el	 día	 se	 encaminasen	 a	 la	 sección
Popincourt.	 Él,	 entretanto,	 dio	 sus	 disposiciones	 para	 hacerse	 con	 el	 cuerpo.	 Los
cadáveres	de	la	plaza	del	Châtelet	se	pusieron	en	una	casa	medio	demolida,	y	allí	fue
preciso	 buscar	 el	 de	 la	 desgraciada	 princesa,	 fácil	 de	 reconocer	 por	 tantas
mutilaciones	como	había	sufrido.	Ni	diligencia	ni	dinero	se	escasearon	con	tal	objeto;
se	registró	hasta	debajo	de	los	escombros;	pero	todo	fue	inútil.

Principiaba	 el	 dependiente	 del	 duque	 a	 poner	 en	 duda	 la	 fidelidad	 de	 sus
emisarios,	cuando	vinieron	a	decirle	que	tres	hombres,	acusados	de	haber	asesinado	a
madama	Lamballe	y	profanado	sus	restos,	estaban	en	la	cárcel.	Esto	significaba	que
el	Ayuntamiento	quería	alejar	de	sí	la	responsabilidad	de	tan	horrendo	crimen.

Sin	 perder	 tiempo,	 corrió	 el	 empleado	 del	 duque	 a	 la	 sección	 y	 reclamó	 a	 sus
agentes,	encareciendo	la	adhesión	que	había	motivado	aquel	engaño,	tanto	y	con	tan
eficaces	palabras,	que	logró	disipar	enteramente	las	dudas	de	los	comisionados.	Los
presos	fueron	puestos	en	libertad,	y	se	les	permitió	sacar	la	cabeza	de	la	princesa	del
sitio	donde	la	tenían	depositada.

Provisto	del	permiso,	se	dirigió	el	dependiente	al	cementerio	de	los	Trescientos,
acompañado	de	un	plomero,	hizo	colocar	los	restos	de	madama	Lamballe	en	una	caja
de	plomo	y	la	remitió	a	Dreux,	donde	ocupó	la	misma	bóveda	que	iba	dentro	de	poco
a	recibir	al	duque	de	Penthièvre.
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Para	 concluir	 con	 esta	 cabeza,	 diremos,	 que	 en	 el	 largo	 paseo	 que	 dejamos
referido,	 no	 se	 pasó	 por	 alto	 el	 Palacio	 Real.	 Pareció	 oportuno	 que	 el	 duque	 de
Orleans	la	viese,	como	que	él	pagaba	cien	mil	escudos	de	viudedad	a	la	princesa	y	era
además	 enemigo	 particular	 de	 la	 reina.	 De	 donde	 resulta	 que	 aquella	 multitud,	 al
mostrar	al	príncipe	la	cabeza	de	madama	Lamballe,	no	quería	satisfacer	una	venganza
y	sí	pagar	un	tributo.

Estaba	 sentado	 a	 la	 mesa	 coa	 madama	 de	 Buffon,	 cuando	 sonó	 en	 la	 calle	 el
vocerío	de	los	degolladores.	Presentose	en	el	balcón,	y	después	de	saludar	a	los	que	le
ofrecían	gratis	 tal	espectáculo,	volvió	a	entrar	 sombrío	y	meditabundo.	Madama	de
Buffon	le	esperaba	casi	loca	de	espanto.

—¡Dios	mío!	—exclamó—:	pronto	llevarán	también	mi	cabeza	por	las	calles.
Esta	terrible	visión	no	se	borró	jamás	de	la	memoria	del	príncipe.
Los	asesinatos	de	setiembre	dieron	por	resultado,	además	del	hecho	físico,	atroz,

inaudito,	monstruoso,	el	hecho	moral,	esto	es,	la	desorganización.
Un	 horrible	 vértigo	 agitó	 los	 espíritus	 durante	 aquellos	 tres	 días.	 La	Asamblea

tuvo	miedo	del	Ayuntamiento;	el	Ayuntamiento	de	sí	mismo;	Robespierre	de	Danton;
Danton	de	Marat;	quizá	solo	este	último,	con	su	ansia	de	derribar	cabezas,	no	 tuvo
miedo	de	nadie	y	consumó,	impasible,	su	fatal	tarea.

En	aquellos	tres	días	el	corazón	del	inmenso	cuerpo,	que	se	llama	París,	latió	de
miedo,	 hinchose	 de	 terror,	 se	 heló	 de	 espanto:	 ¡un	 aneurisma	 lo	 amenazaba	 con	 la
muerte!

Pasada	la	mortandad,	mientras	que	los	espíritus	procuraban	volver	de	su	asombro
y	una	pobre	vieja	de	la	calle	de	Montmartre	reemplazaba	a	su	Dios,	en	quien	no	creía,
figurando	 con	 dos	 pequeños	 bustos	 de	 yeso	 a	 Manuel	 y	 Petion,	 los	 dos	 únicos
representantes	 de	 la	 humanidad,	 observose	 una	 señal	 grave,	 deplorable,	 funesta:	 la
miseria	cundía	en	la	capital	de	la	Francia,	y	sin	embargo	los	hombres	del	pueblo	se
resistían	a	trabajar.

Les	 sobraba	 razón:	 ¿para	 qué	 habían	 de	 trabajar,	 después	 de	 haber	 intervenido
como	actores	o	como	espectadores	en	el	terrible	drama?

Alzábase	un	campamento	en	Montmartre,	y	a	pesar	de	ofrecer	el	Ayuntamiento
dos	 francos	 por	 cabeza,	 que	 equivalían	 a	 tres	 de	 los	 que	 hoy	 se	 usan,	 nadie	 se
presentaba;	recurrió	a	los	obreros	en	ejercicio,	asignándoles	una	tercera	parte	más	de
su	 jornal	 ordinario,	 y	 ninguno	 aceptó;	 de	 suerte	 que	 tuvo	 que	 apelar	 por	 último	 al
trabajo	obligatorio,	turnando	este	entre	las	diversas	secciones.

La	Guardia	Nacional,	sin	estar	disuelta,	casi	no	existía	ya,	pues	no	había	quien	se
alistase;	 el	 Guardamuebles,	 abandonado	 por	 los	 que	 lo	 custodiaban,	 fue	 presa	 de
ladrones;	estos	se	introdujeron	en	él	por	la	noche,	y	se	llevaron	la	mayor	parte	de	los
diamantes	de	la	corona,	entre	otros	el	del	Regente,	que	fue	escondido	por	de	pronto
bajo	una	viga	de	una	casa	de	la	Cité.

La	mortandad	había	cesado;	me	equivoco,	hubiera	debido	cesar,	porque	 todavía
quedaban	 unos	 cincuenta	 degolladores,	 que	 continuaban	 en	 tan	 beneficiosa
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ocupación.	Marat,	sin	saciarse	aún,	seguía	pidiendo	diariamente,	como	único	remedio
de	los	males	públicos,	la	muerte	de	los	traidores,	de	los	realistas,	de	los	partidarios	de
Brunswick,	de	la	Asamblea.

El	 18	 por	 la	 noche	 comprendió	 al	 fin	 el	 Ayuntamiento	 que	 era	 tiempo	 ya	 de
satisfacer	 las	 exigencias	 de	 la	 opinión	 pública,	 contra	 cuya	 justa	 venganza	 los
degolladores	 eran	 impotentes;	 y	 echando	 toda	 la	 culpa	 a	 la	 Junta	 de	 Vigilancia,
depuso	a	sus	individuos.

Un	 año	 después,	 la	 reacción	 contra	 las	 terribles	 jornadas	 de	 setiembre	 se	 había
completado:	aquellos	mismos	que	habían	sido	sus	autores	o	consentido	en	que	otros
lo	fuesen,	las	deploraban,	no	atreviéndose	aun	a	renegar	de	ellas.

Marat	 las	calificó	de	acontecimiento	desastroso,	en	el	duodécimo	número	de	su
periódico,	correspondiente	al	mes	de	octubre	de	1792.

—Días	sangrientos	que	han	arrancado	gemidos	a	todos	los	buenos	ciudadanos	—
dijo	Danton	el	9	de	marzo	de	1793.

—Recuerdo	 doloroso	—exclamó	 Tallien,	 al	 hacer	 la	 apología	 de	 sí	 propio,	 en
noviembre	de	1792.

En	honor	de	 la	población	de	París	nos	cumple	manifestar,	que	el	número	de	los
degolladores	no	pasó	de	cuatrocientos:	entre	ellos	ni	siquiera	diez	militares.

El	número	de	las	víctimas,	según	Michelet,	ascendió	a	mil	novecientas	sesenta	y
seis.

El	 infame	Charlat,	que	tanto	se	paseó	con	la	cabeza	de	madama	Lamballe	en	la
punta	 de	 su	 pica,	 recibió	 al	 cabo	 su	 merecido:	 como	 los	 demás	 degolladores	 que
sentaron	 plaza	 en	 el	 ejército,	 excitó	 el	 horror	 de	 sus	 camaradas,	 los	 cuales	 le
acuchillaron	al	oírle	celebrar	su	crimen.

El	21	de	setiembre	de	1792	se	cerró	la	Asamblea	Legislativa.	Francisco	de	Neuf-
Château,	 al	 entregar	 los	 poderes	 del	 Cuerpo	 que	 iba	 a	 desaparecer	 al	 que	 debía
sucederle,	con	el	nombre	de	Convención	Nacional,	dijo:

—Vuestros	esfuerzos	se	dirigirán	a	dar	a	los	franceses:	LA	LIBERTAD,	LAS	LEYES	Y
LA	PAZ.	La	Libertad	sin	la	cual	no	les	es	posible	vivir:	las	leyes	que	son	el	más	firme
fundamento	de	la	libertad:	la	paz,	único	objeto	de	la	guerra.	LA	LIBERTAD,	LAS	LEYES	Y
LA	PAZ;	 tres	palabras	que	fueron	grabadas	por	los	griegos	en	la	puerta	del	templo	de
Delfos	y	que	vosotros	grabareis	en	el	territorio	de	la	Francia.

El	sentido	de	estas	palabras	hubiera	estado	completo	añadiendo:
—Y	de	la	Europa.
En	 efecto,	 la	 víspera,	 el	 cañón	 de	 Valmy	 había	 empezado	 la	 gran	 serie	 de

conquistas	militares,	que	debía	ser	precursora	de	la	conquista	de	los	entendimientos.
El	 20	 de	 setiembre	 salvó	Dumouriez	 la	 Francia,	 derrotando	 a	 los	 prusianos	 en

Valmy:	el	21	se	expidió	el	decreto	estableciendo	la	República.
Es	sabido	como	se	retiraron	los	prusianos:	entre	Dumouriez,	Danton	y	el	rey	de

Prusia	 se	 celebró	 un	 tratado	 para	 que	 no	 se	 inquietase	 a	 aquellos	 en	 su	 retirada:
ignóranse	los	millones	que	recibirían	Danton	y	Dumouriez;	pero,	lo	que	es	notorio	es
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que	este	pagó	su	parte	con	treinta	años	de	destierro	y	aquel	la	suya	con	la	cabeza.	Si
hemos	de	creer	a	Danton,	el	más	desgraciado	de	los	dos	fue	Dumouriez.

—No	se	lleva	la	patria	en	la	suela	de	los	zapatos	—respondió	Danton	suspirando
al	amigo	que	le	aconsejaba	expatriarse.	Y	el	tribuno	se	quedó	en	Francia,	dispuesto	a
morir,	 si	 la	Revolución	 le	 conducía	 al	 cadalso,	 antes	 que	 abandonar	 el	 país	 que	 le
había	visto	nacer.
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CAPÍTULO	XLI

SUMARIO.—La	 Convención	 en	 el	 salón	 del	 teatro	 de	 las	 Tullerías.—Primera	 sesión.—Manuel	 y	 Tallien.—
Cambon	y	Danton.—La	abolición	de	 la	monarquía.—El	 sello	del	Estado.—Robos	del	 guardamueble.—La
pena	 de	muerte	 contra	 los	 emigrados.—Ciudadano	 y	 ciudadana.—Supresión	 de	 la	 cruz	 de	 San	Luis.—La
Convención	decreta	que	 se	 juzgue	a	Luis	XVI.—Recibo	del	 rey.—Su	situación	en	el	Temple.—El	portero
Rocher.—El	 zapatero	 Simon.—La	 tabla	 de	 multiplicar.—Los	 respaldos	 de	 silla	 bordados.—Los	 dos
centinelas.

El	 21	 de	 setiembre,	 a	 las	 nueve	 de	 la	 mañana,	 dijo	 el	 presidente	 a	 la	 Asamblea
Legislativa	 que	 doce	 comisionados	 iban	 a	 entrar,	 con	 el	 anuncio	 de	 que	 la
Convención	se	bailaba	ya	constituida.

Gregoire,	natural	de	Blois,	tenía	la	palabra.	La	nueva	Asamblea	estaba	reunida	en
el	salón	del	teatro	de	las	Tullerías.

La	primera	sesión	fue	borrascosa	y	como	el	indicio	de	lo	que	serían	las	demás:	la
disposición	del	local	era	a	propósito	para	el	combate.

Nunca	 se	 había	 visto	 encerrada	 en	 espacio	 tan	 pequeño	 una	 Asamblea	 tan
animada	por	el	odio	y	encendida	por	las	pasiones:	frente	a	frente	estaban	Robespierre
y	sus	Jacobinos,	Danton	y	sus	Franciscanos,	Marat	y	su	Ayuntamiento,	Vergniaud	y
sus	 Girondinos:	 ya	 no	 existían	 partidos	 neutrales;	 y	 sí	 cuatro	 ejércitos	 prontos,	 a
llegar	a	las	manos,	reuniéndose	con	el	objeto	solo	de	destruirse	en	seguida.

Desde	 el	 primer	 día	 comenzaron	 las	 provocaciones.	 Manuel	 pidió	 que	 el
presidente	habitase	en	el	palacio	de	las	Tullerías,	llevando	junto	a	sí	los	atributos	de
la	 ley	 y	 de	 la	 fuerza,	 y	 que	 siempre	 que	 abriese	 la	 sesión	 se	 levantaran	 todos	 los
ciudadanos.	 Obraba	 en	 esto	 como	 aquel	 romano	 de	 Shakespeare	 que,	 para
recompensar	a	Bruto	por	la	muerte	de	César,	quería	que	ocupase	el	puesto	de	este.

Tallien	se	encargó	de	ridiculizar	tan	singular	proposición.
—No	puede	ponerse	en	duda	—dijo—,	que	mientras	no	funcione	el	presidente	es

un	ciudadano	como	otro	cualquiera.	Si	hay	que	hablarle,	se	le	buscará	en	el	tercero,
cuarto	o	quinto	piso,	que	es	donde	se	aloja	la	virtud.	En	lugar	de	vanos	ceremoniales,
pido	que	la	Asamblea	jure	no	apartarse	nunca	de	las	bases	de	la	libertad	y	la	igualdad:
¡los	perjuros	serán	entregados	a	la	justa	venganza	del	pueblo!

Couthon	 propuso	 el	 siguiente	 juramento:	 Soberanía	 Nacional,	 odio	 a	 la
monarquía,	a	la	dictadura,	al	triunvirato,	y	a	todo	poder	individual.

Bazire	 pidió	más;	 pidió	 hechos,	 fundándose	 en	 que	 los	 juramentos,	 después	 de
haber	sido	tantas	veces	violados,	nada	significaban.

Danton	quiso	que	declarase	la	Convención:
1.º	Que	no	habría	otra	Constitución	que	la	consentida	por	las	asambleas	primarías

del	 pueblo:	 medio,	 según	 él,	 seguro	 de	 acabar	 con	 todos	 los	 vanos	 fantasmas	 de
dictadura,	con	todas	las	ideas	extravagantes	de	triunvirato.
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2.º	Eterna	conservación	de	las	propiedades	territorial,	industrial	e	individual,	para
desterrar	toda	exageración	y	acallar	los	temores.

Se	 nos	 olvidaba	 decir,	 que	Danton	 había	 empezado	 su	 discurso	 declarando	 que
renunciaba	el	ministerio	de	Justicia.

Cambon	aprobó	la	proposición	primera	de	Danton,	pero	no	así	la	segunda;	pues,
en	su	sentir,	no	podía	la	Convención	decretar	la	conservación	de	la	propiedad:	ya	le
veremos	ministro	de	Hacienda,	con	sus	ideas	de	expropiación.

Lasource,	al	contrario,	dijo	que	la	seguridad	de	las	personas	y	de	las	propiedades
debía	ponerse	bajo	la	salvaguardia	de	la	nación:	que	se	conservasen	cuantas	leyes	no
se	hubiesen	derogado,	cuantos	poderes	no	se	hallasen	revocados	o	suspendidos;	que
las	contribuciones	existentes	se	percibiesen	como	en	los	tiempos	anteriores.

Durante	 la	 discusión	 había	 hablado	 Manuel	 de	 abolir	 la	 monarquía.	
Collot-d’Herbois	 renovó	 luego	 la	 proposición,	 y	 la	 Asamblea	 y	 las	 tribunas	 le
coronaron	de	aplausos.	Parecía	como	si	la	nación	entera	hubiese	emitido	aquel	voto
por	boca	de	los	dos	representantes.

Quinette	 sostuvo,	 al	 revés,	 que	 los	 convencionales	 no	 eran	 los	 jueces	 de	 la
monarquía;	que	su	misión	se	limitaba	a	dar	un	buen	gobierno	a	la	Francia;	asunto	del
cual	debía	tratarse	con	preferencia;	y	que	después	se	decidiría	si	habría	o	no	rey.

—Nadie	—dijo	Gregoire—,	osará	proponer	que	se	conserve	en	Francia	la	funesta
familia	de	los	reyes;	las	dinastías	han	sido	siempre	razas	devoradoras	que	han	vivido
de	 carne	 humana;	 preciso	 es,	 por	 consiguiente,	 tranquilizar	 a	 los	 amigos	 de	 la
libertad,	destruyendo	ese	 talismán	cuya	 fuerza	mágica	propende	a	embrutecer	a	 los
hombres.	Pido	que	 se	 consagre	 la	 abolición	de	 la	monarquía	por	medio	de	una	 ley
solemne.

Al	oír	estas	palabras,	la	Asamblea	se	levantó	entusiasmada	y	declaró	que	quedaba
abolida	la	monarquía	en	Francia.

Bazire,	como	una	rémora	del	movimiento	ondulatorio,	expresó	que	aquello	no	era
cosa	 de	 resolverse	 por	 mera	 aclamación,	 y	 si	 digna	 de	 ser	 discutida	 y	 resuelta,
después	de	maduras	reflexiones.

Gregoire,	oyendo	esto,	subió	de	nuevo	a	la	tribuna	y	dijo:
—¿Para	 qué	 discutir?	 En	 el	 orden	 moral	 son	 los	 reyes	 lo	 que	 en	 el	 físico	 los

monstruos;	la	Corte	es	el	taller	de	los	crímenes	y	la	guarida	de	los	tiranos.	La	historia
de	 los	 reyes	 es	 el	 martirologio	 de	 las	 naciones.	 Pido	 que	 se	 vote	 mi	 proposición,
haciéndola	preceder	de	un	considerando	digno	de	la	solemnidad	del	decreto.

Ducos	acudió	en	ayuda	de	Gregoire.
—Los	 crímenes	 de	 Luis	 XVI	 —dijo—,	 son	 el	 mejor	 considerando	 para	 la

abolición	 de	 la	 monarquía.	 La	 jornada	 del	 10	 de	 agosto	 basta	 para	 ilustrar	 a	 los
franceses	sobre	lo	que	deben	hacer.

Cerrose	 con	 esto	 la	 discusión,	 y	 la	 proposición	 de	 Gregoire	 fue	 adoptada	 por
unanimidad	 y	 en	 medio	 de	 estrepitosos	 aplausos.	 En	 seguida	 se	 decretó,	 que	 en
adelante	todos	los	actos	públicos	llevasen	la	fecha	del	año	1.º	de	la	República,	y	que
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el	sello	del	Estado	tuviese	un	haz	y	encima	un	gorro	de	la	libertad	con	estas	palabras:
República	francesa.

Así,	en	el	corto	tiempo	de	media	hora,	cambiaron	la	faz	de	la	Francia	un	cómico
de	la	legua	y	un	cura	de	lugar.

La	Asamblea	Legislativa	que	nos	legaba	una	guerra	con	dos	grandes	potencias	del
Norte,	 otra	 civil	 en	 la	Vendée,	 colonias	devastadas,	una	hacienda	en	esqueleto	y	 la
tradición	de	los	degüellos	sancionados	en	Aviñon	y	en	París	por	la	autoridad,	decretó
antes	de	disolverse:

1.º	 Que	 todos	 los	 ciudadanos	 se	 proveyesen	 en	 su	 sección	 respectiva	 de	 una
licencia	 cívica,	 la	 cual	 exhibirían	 siempre	que	 los	 requiriese	 a	 ello	 algún	empleado
civil	o	militar.

2.º	Que	se	renovasen	la	Municipalidad	y	el	Concejo	general	del	Ayuntamiento.
3.º	Que	no	se	podría	dar	orden	para	tocar	a	rebato	ni	disparar	el	cañón	de	alarma,

sino	en	virtud	de	un	decreto	del	cuerpo	Legislativo.
4.º	 y	 último.	 Que	 no	 se	 volverían	 a	 hacer	 visitas	 domiciliarías,	 quedando	 los

ciudadanos	en	libertad	de	oponerse	a	ellas	por	todos	los	medios	que	estuviesen	a	su
alcance.

La	votación	de	este	último	artículo	se	declaró	urgente,	y	como	tal	se	votó,	para
poner	término	a	los	robos	que	se	cometían	durante	aquellas	visitas.	Los	que	las	hacían
buscaban	 cualquier	 pretexto	 a	 fin	 de	 apropiarse	 las	 alhajas,	 la	 plata	 labrada,	 las
medallas,	los	relojes:	estos,	porque	las	puntas	de	las	agujas	concluían	casi	siempre	en
flores	 de	 lis;	 las	 medallas,	 porque	 tenían	 grabada	 la	 imagen	 de	 un	 rey	 o	 de	 un
emperador;	 la	 vajilla	 de	 plata,	 porque	 era	 una	 rareza	 que	 no	 tuviese	 alguna	 corona
heráldica	o	de	pura	fantasía.	De	este	modo,	sobre	la	ruina	de	los	demás	se	fundaron
escandalosas	fortunas.

Ya	hemos	hablado	del	robo	del	guardamueble.	Era	una	cosa	semejante.	Gracias	a
la	vigilancia	del	ministro	Roland,	algunos	de	los	ladrones	fueron	cogidos,	y	a	dos	de
ellos,	 quizá	 agentes	 subalternos	 de	 hombres	 poderosos,	 se	 les	 condenó	 a	 muerte.
Suplicaron	 que	 se	 les	 perdonase	 la	 vida,	 ofreciendo	 hacer	 en	 cambio	 interesantes
revelaciones.

En	la	sesión	del	24	de	setiembre,	el	 tribunal	criminal	del	departamento	de	París
solicitó	que	se	expidiese	un	decreto	para	suspender	la	ejecución	de	la	sentencia;	sin
embargo,	 el	 presidente	 no	 quiso	 comprometerse.	 Solo	 prometió	 interponer	 su
mediación,	si	los	condenados	declaraban	la	verdad.

En	 efecto,	 después	 de	 oírlos,	 se	 dirigió	 con	uno	de	 los	 coacusados,	 no	 juzgado
todavía,	a	 los	Campos	Elíseos,	y	allí	encontró	un	depósito	de	objetos	preciosos.	Se
sobreseyó	en	 la	causa;	pero	 todo	se	 limitó	al	descubrimiento	de	parte	de	 lo	robado:
los	verdaderos,	los	grandes	ladrones,	los	jefes	no	pudieron	ser	habidos.

Mientras	tanto,	nuestros	ejércitos,	electrizados	con	el	ruido	del	cañón	de	Valmy,
avanzaban,	atravesaban	la	frontera	y	comenzaba	la	guerra	invasora	de	los	veinte	años.
El	 23	 de	 setiembre	 ocupó	 el	 general	 Montesquieu	 a	 Chambery;	 el	 28	 ejecutó	 lo
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propio	respecto	de	Niza	el	general	Anselme.
El	 8	 de	 octubre	 se	 levantó	 el	 sitio	 de	Lila,	 después	 de	 haber	 arrojado	 cien	mil

bombas,	 destruido	 setecientas	 casas	 y	 de	 haberse	 defendido	 heroicamente	 sus
habitantes.

El	9	se	decretó	la	última	pena	contra	los	emigrados	que	se	cogiesen	con	las	armas
en	 la	mano.	Garat,	el	nuevo	ministro	de	Justicia,	autor	de	 la	 ley,	obtuvo	doscientos
veinte	y	un	sufragios	de	trescientos	cuarenta	y	cuatro	que	eran.

A	los	nombres	de	monsieur	y	madame,	se	sustituyeron	el	10	los	de	ciudadano	y
ciudadana,	y	el	15	se	suprimió	la	cruz	de	San	Luis.

El	21	entró	en	Maguncia	el	general	Custine.

El	22	evacuaron	los	prusianos	a	Longwy,	último	punto	que	poseía	el	enemigo	en	el
territorio	francés,	pues	Verdun	había	sido	evacuado	desde	el	día	14.

El	23	ocuparon	los	ejércitos	de	la	República	a	Francfort-Sur-Mein,	y	en	el	mismo
día	se	expidió	la	ley	de	destierro	perpetuo	contra	los	emigrados,	condenando	a	muerte
a	los	que	volviesen	a	entrar	en	Francia,	sin	distinción	de	edad	ni	de	sexo.

El	24	se	crearon	cuatrocientos	millones	de	asignados,	subiendo	así	la	circulación
a	mil	novecientos	millones.

El	6	de	noviembre	derrotó	Dumouriez	a	los	austriacos	en	Jemmapes,	como	había
hecho	con	los	prusianos	en	Valmy:	la	fortuna	concedió	a	este	hombre	el	privilegio	de
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asociar	su	nombre	a	las	dos	primeras	victorias	de	la	Francia	revolucionaria.
Por	último,	 el	mismo	6	de	noviembre,	Valazé,	diputado	del	Orne,	presentó	 a	 la

Convención	 un	 informe	 referente	 a	 las	 pruebas	 halladas	 en	 los	 papeles	 que	 el
Ayuntamiento	 de	 París	 había	 recogido;	 y	 el	 7,	 a	 consecuencia	 de	 otro	 informe	 de
Maille,	diputado	del	Alto-Garona,	se	decretó	que	Luis	XVI	podía	ser	juzgado	y	que
lo	 sería	 por	 la	 Convención	 Nacional,	 la	 cual	 fijaría	 el	 día	 en	 que	 el	 exrey
compareciese	 ante	 ella.	Este	 se	 defendería	 por	 sí	 o	 por	medio	 de	 sus	 abogados,	 de
palabra	o	por	escrito;	y	la	sentencia	se	daría	en	votación	nominal.

Naturalmente	 nos	 conduce	 este	 acuerdo	 a	 hablar	 del	 rey,	 de	 la	 reina	 y	 de	 la
familia	real.

Dejamos	 a	 Luis	 XVI	 en	 el	 acto	 de	 recibir	 dinero	 del	 secretario	 de	 Petion.	 La
Asamblea	 había	 decretado	 que	 se	 le	 pagasen	 anualmente	 quinientos	 mil	 francos;
aunque	nunca	recibió	en	realidad	sino	dos	mil.

Cuando	 se	puso	 en	 camino	 con	dirección	 al	Temple,	 tenía	Luis	XVI	muy	poco
dinero.	Hue,	su	ayuda	de	cámara,	entregó	a	Manuel	la	nota	de	los	diferentes	objetos
que	 el	 rey	 necesitaba.	 Aquel	 los	 remitió,	 con	 una	 cuenta	 adjunta	 que	 subía	 a
quinientos	veinte	y	seis	francos;	pero	el	rey,	pasando	la	vista	por	la	nota,	dijo:

—No	me	encuentro	en	estado	de	pagar	semejante	deuda.
M.	 Hue	 tenía	 algún	 dinero	 y	 ofreció	 al	 monarca	 que	 satisfaría	 el	 importe	 a

Manuel.	Luis	XVI	aceptó	la	oferta.
Al	 traer	Petion	 la	mencionada	 suma	de	dos	mil	 francos,	pidió	el	 rey	quinientos

veinte	y	seis	más.	Se	accedió	a	su	petición,	y	Luis	XVI	extendió	el	siguiente	recibo:

El	 rey	 confiesa	 haber	 percibido	 de	M.	 Petion	 la	 cantidad	 de	 dos	mil	 quinientos	 seis	 francos,	 inclusos	 los
quinientos	veinte	y	seis	que	los	comisionados	del	Ayuntamiento	se	han	encargado	de	entregar	a	M.	Hue,	quien
los	adelantó	por	servir	a	su	Señor.

París,	a	9	de	setiembre	de	1792.
Luis.

No	había	género	de	humillaciones	que	los	municipales	no	hiciesen	pasar	al	monarca.
Cierto	día	un	tal	James,	profesor	de	inglés,	entró	con	él	en	su	gabinete	de	lectura	y	se
sentó	a	su	lado.	Viendo	esto,	le	dijo	Luis	XVI	con	su	acostumbrada	dulzura:

—Caballero,	 regularmente	 se	me	 deja	 solo,	 pues	 estando	 la	 puerta	 abierta,	 me
hallo	bajo	vuestra	vigilancia;	la	habitación	es	demasiado	pequeña	para	que	quepan	en
ella	dos	personas.

James	no	se	movió	y	el	rey	tuvo	que	ceder.	Aquel	día	renunció	a	la	lectura	y	entró
en	su	alcoba,	donde	el	municipal	siguió	espiándole.

Otro	día,	al	levantarse,	creyó	el	rey	que	el	comisionado	de	guardia	era	el	mismo
de	la	víspera,	y	le	dijo	que	sentía	no	le	hubiesen	mudado.

—Vengo	—respondió	aquel	hombre—,	a	examinar	vuestra	conducta	y	no	a	que
examinéis	la	mía.

Se	acercó	en	seguida	al	rey	con	el	sombrero	puesto	y	añadió:
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—Nadie,	y	vos	menos,	tiene	derecho	para	mezclarse	en	lo	que	a	mi	toca.
Llamábase	Meunier.
—¿Cuál	es	vuestro	barrio?	—preguntó	un	día	la	reina	a	uno	de	los	hombres	que	la

acompañaban	a	la	hora	de	comer.
—La	patria	—respondió	este.
Los	que	más	atormentaban	a	los	presos	eran	Rocher	y	Simon.
Rocher	 había	 ascendido	 de	 guarnicionero,	 primero	 a	 oficial	 de	 las	 tropas	 de

Santerre,	 y	 luego	 a	 portero	 de	 la	 torre.	 Ordinariamente	 se	 vestía	 de	 zapador,
ostentando	 grandes	 bigotes,	 gorra	 de	 pelo	 negro,	 ancha	 espada	 al	 costado	 y	 un
cinturón,	del	cual	colgaba	un	enorme	manojo	de	llaves.	Cuando	el	rey	quería	salir,	le
hacía	 aguardar	 bastante	 tiempo	 antes	 de	 abrirle,	 agitaba	 las	 llaves,	 tiraba	 de	 los
cerrojos,	y	en	seguida	bajaba	precipitadamente,	colocándose	junto	a	la	última	puerta,
donde	 saludaba	 con	 una	 bocanada	 de	 humo	 de	 su	 larga	 pipa	 a	 cada	 uno	 de	 los
individuos	de	 la	 familia	 real,	 especialmente	a	 las	mujeres.	Los	guardias	nacionales,
lejos	 de	 oponerse	 a	 tales	 infamias,	 se	 reían	 a	 más	 no	 poder;	 y	 había	 entre	 ellos
algunos	 que	 se	 sentaban	 en	 corro	 a	 disfrutar	 cómodamente	 del	 espectáculo,
celebrando	 las	 insolencias	 de	 Rocher	 con	 chistes	 pocos	 decorosos.	 Esto	 le
envalentonaba,	e	iba	repitiendo	por	todas	partes:

—María	Antonieta	tenía	unos	humos	que…	pero	al	fin	he	logrado	amansarla.	Su
hija	 e	 Isabel	me	 saludan,	 aunque	 les	 cueste;	 pues	 es	 tan	 bajo	 el	 postigo,	 que	 para
pasar	 inclinan	 la	 cabeza	 ante	mí.	 Todos	 los	 días	 le	 echo	 a	 Isabel	 una	 bocanada	 de
humo.	 Nuestros	 comisionados	 la	 han	 oído	 decir:	 «¿Por	 qué	 Rocher	 está	 siempre
fumando?».	Y	han	contestado:	«Toma;	porque	le	gustará».

Simon,	a	la	par	concejal	y	zapatero,	se	aprovechaba	de	su	encargo	de	inspeccionar
los	trabajos	del	Temple,	para	no	separarse	nunca	de	la	torre.	Al	principio	rivalizaba
en	insolencia	con	Rocher;	más	adelante	fue	su	maestro	de	crueldad.	Cuando	subía	a	la
habitación	de	los	presos	y	estos	le	pedían	alguna	cosa,	decía,	volviéndose	a	Clery:

—Clery,	pregúntale	a	Capeto	si	quiere	algo	más,	para	no	tener	que	subir	otra	vez.
Clery	 escribió	 una	 tabla	 de	 multiplicación	 para	 el	 uso	 del	 Delfín;	 pero	 un

municipal,	 so	pretexto	de	que	 la	 reina	 instruía	de	este	modo	a	 su	hijo	en	el	arte	de
hablar	por	cifra,	la	rompió.

Igual	 suerte	 cupo	 a	 los	 tapices	 que	 bordaban	 las	 princesas.	 Luego	 que	 algunos
estuvieron	acabados,	la	reina	encargó	a	Clery	que	los	llevase	a	la	duquesa	de	Serent;
pero	los	municipales	no	lo	permitieron,	alegando	que	aquellos	dibujos	representaban
jeroglíficos,	por	cuyo	medio	 trataban	de	corresponderse	con	las	personas	de	afuera;
en	consecuencia,	se	prohibió	sacar	del	Temple	ningún	trabajo	de	esta	clase.

Cierto	día,	cuando	pasaba	la	familia	real,	dijo	un	municipal	en	voz	alta:
—Si	el	verdugo	no	guillotinase	a	esta	sacra	familia,	lo	haría	yo.
Otra	vez	un	centinela	escribió	por	dentro	en	la	puerta	de	la	habitación	del	rey.
«La	guillotina	está	en	sesión	permanentemente,	y	aguarda	al	tirano	Luis	XVI».
Su	ejemplo	fue	a	manera	de	contagio,	y	en	breve	aparecieron	todas	las	paredes	del
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Temple,	 particularmente	 la	 de	 la	 escalera	 por	 donde	 subía	 y	 bajaba	 la	 familia	 real,
llenas	de	inscripciones	de	la	clase	de	las	siguientes:

«Madama	Veto	bailará	la	carmañola.	Pondremos	a	dieta	al	cerdo	gordo.	¡Abajo	el
cordón	encarnado!	Conviene	estrangular	a	los	lobeznos».

Había	dibujos	que	figuraban,	ya	un	hombre	ahorcado,	y	debajo	estas	palabras:
«Luis,	tomando	un	baño	de	aire».
Ya	otro	próximo	a	morir	en	la	guillotina,	con	el	mote:
«Luis	escupiendo	en	el	saco».
De	modo	que	el	paseo	se	convertía	en	suplicio,	y	el	rey	hubiera	preferido	no	salir;

mas	ni	esto	se	le	permitía,	obligándole	a	bajar	y	pasearse,	pues	así	se	justificaba	su
identidad.

En	 cambio	 de	 tantos	 insultos,	 recibía	 el	 rey	 algunas	 pruebas	 de	 adhesión	 y
simpatía.

Gran	número	de	personas	amigas	se	asomaban	a	sus	ventanas	a	la	hora	del	paseo,
con	objeto	de	ver	pasar	al	rey.

Un	 habitante	 de	 los	 arrabales,	 vestido	 groseramente	 aunque	 con	 aseo,	 estaba
cierto	día	de	guardia	a	la	puerta	de	la	reina:	Clery	se	hallaba	solo	en	el	aposento.	El
centinela	le	miraba	con	profunda	atención.	Dentro	de	un	instante	se	levantó	Clery	y
quiso	salir;	pero	el	centinela	se	lo	impidió,	diciéndole	en	voz	baja	y	trémula.

—No	podéis	pasar.
—¿Por	qué?	—preguntó	Clery.
—Porque	mi	consigna	me	ordena	no	apartar	de	vos	los	ojos.
—¡De	mí!	os	engañáis.
—¿No	sois	el	rey?	—preguntó	el	centinela.
—¡Con	qué	no	le	conocéis!	—dijo	Clery.
—Nunca	 le	 he	 visto,	 caballero;	 y	 en	 caso	 de	 verle,	 desearía	 que	 fuese	 en	 otro

lugar	y	no	aquí.
—Hablad	bajo	—contestó	Clery—;	voy	a	entrar	en	esa	habitación	y	veréis	al	rey.

Está	sentado	junto	a	la	ventana	y	se	ocupa	en	leer.
Clery	entró	y	contó	al	rey	su	conversación	con	el	centinela.	Entonces	Luis	XVI	se

levantó	y	se	estuvo	paseando	de	un	 lado	al	otro	de	 la	estancia	para	que	aquel	buen
hombre	 le	 contemplase	 a	 su	 placer.	 Conociendo	 la	 intención	 del	 monarca,	 dijo	 el
centinela	a	Clery:

—¡Ah,	 caballero!	 ¡Qué	 excelente	 es	 el	 rey	 y	 cuanto	 quiere	 a	 sus	 hijos!	 Por	mi
parte,	no	puedo	creer	que	nos	haya	hecho	el	daño	de	que	se	le	acusa.

Otro	centinela,	de	gentil	 talante,	que	estaba	de	guardia	en	el	extremo	del	paseo,
indicó	un	día	a	la	familia	real	deseos	de	comunicarle	algunas	noticias.	Nadie	pareció
comprender	sus	señales	al	dar	 la	primera	vuelta;	pero,	durante	 la	segunda,	madama
Isabel	se	acercó,	y	el	centinela,	sea	por	respeto	o	por	miedo,	permaneció	mudo:	dos
lágrimas	 cayeron	 de	 sus	 ojos,	 y	 dirigió	 el	 brazo	 hacia	 un	 montón	 de	 escombros,
donde	 probablemente	 había	 ocultado	 una	 carta.	Entonces	Clery,	 so	 color	 de	 buscar
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tejos	para	el	Delfín,	 trató	de	 remover	 los	escombros;	pero	 los	municipales	hicieron
que	se	retirase;	previniéndole	que	en	adelante	se	abstuviese	de	aproximarse	a	donde
estaban	los	centinelas.
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CAPÍTULO	XLII

SUMARIO.—En	 qué	 empleaban	 los	 días	 la	 familia	 real.—Proclama	 del	 21	 de	 setiembre.—Fórmula	 para	 las
peticiones.—Separación	 de	 la	 familia.—Rigor	 del	 ayuntamiento.—Traslación	 a	 la	 torre	 grande.—El
desayuno	olvidado.—Una	comida	de	familia.—Simon	y	Clery.—El	Delfín	y	el	rey.—Descripción	de	la	torre
del	Temple.—Curiosos	pormenores.

Diremos	 ahora	 como	 pasaban	 el	 tiempo	 los	 presos	 durante	 la	 primera	 parte	 de	 su
cautividad.

Levantábase	el	rey	a	las	siete	y	oraba	basta	las	ocho.	En	seguida	él	y	el	Delfín	se
disponían	para	bajar	a	almorzar	con	lo	reina,	verificándolo	a	las	nueve:	concluido	el
desayuno	 daba	 el	 rey	 lección	 al	 Delfín,	 operación	 que	 duraba	 basta	 las	 once.	 El
príncipe	jugaba	hasta	las	doce,	hora	señalada	para	el	paseo	diario	de	los	presos:	paseo
obligatorio,	 y	 que	 el	 infeliz	 monarca	 tenía	 que	 emprender	 a	 pesar	 de	 la	 mala
temperatura,	porque	la	guardia	saliente	quería	asegurarse	de	su	presencia	en	la	torre.
Paseaban	 hasta	 las	 dos;	 entonces	 comían;	 después	 jugaban	 al	 chaquete	 el	 rey	 y	 la
reina,	 no	 tanto,	 como	 hemos	 dicho	 antes,	 por	 el	 recreo	 que	 podía	 proporcionarles,
cuanto	por	tener	ocasión	de	dirigirse	algunas	frases	en	voz	baja:	a	las	cuatro	dormía
Luis	XVI	 la	 siesta;	 a	 las	 seis	 daba	otra	 vez	 lección	 a	 su	hijo	 y	 este	 se	 entregaba	 a
diversiones	propias	de	su	edad	hasta	la	hora	de	cenar;	a	las	nueve	le	acostaban.	Hecho
esto,	subían	a	la	habitación	del	rey;	entreteniéndose	la	reina	en	labores	de	tapicería,
mientras	llegaba	la	hora	de	las	once	y	se	recogía	Luis	XVI.	Madama	Isabel	oraba,	o
leía	en	voz	alta,	por	indicación	de	la	reina,	algunos	libros	de	religión.

El	21	de	setiembre,	a	las	cuatro	de	la	tarde,	un	municipal	llamado	Lubin,	de	voz
gruesa,	 y	 escogido	 sin	 duda	 por	 esta	 circunstancia,	 llegó	 rodeado	 de	 gendarmes	 a
caballo	 y	 de	 un	 numeroso	 pueblo,	 y	 proclamó	 al	 pie	 de	 la	 torre	 la	 abolición	 de	 la
monarquía	y	el	establecimiento	de	la	República.	Aquel	día	estaban	de	guardia,	junto	a
la	familia	real,	Hébert,	a	quien	ya	conocemos,	y	Destournelles,	después	ministro	de
Hacienda;	hallábanse	ambos	sentados	a	la	puerta	y	fijaron	su	vista	en	el	rey	para	ver
el	efecto	que	le	producía	la	noticia.

Leía	a	 la	 sazón	Luis	XVI,	y	continuó	su	 lectura,	 sin	que	 su	 rostro	diese	 la	más
mínima	 señal	 de	 alteración.	 No	 le	 dejó	 atrás	 la	 reina	 en	 firmeza:	 ni	 un	 solo
movimiento	se	le	escapó	que	pudiese	revelar	el	misterio	de	dolor	o	de	cólera	hirviente
en	el	fondo	de	su	alma.

Terminada	 la	 proclama,	 sonaron	 de	 nuevo	 las	 trompetas.	 Asomose	 Clery	 a	 la
ventana,	y	tomándole	el	pueblo	por	el	rey,	prorrumpió	en	gritos	de	imprecaución:	los
gendarmes	le	amenazaron	con	sus	sables.

Aquella	misma	tarde	dijo	Clery	al	rey,	que	ya	se	empezaba	a	sentir	el	frío	y	que	el
Delfín	 necesitaba	 abrigarse.	 Luis	 XVI	 envió	 al	 fiel	 criado	 a	 reclamar	 las	 piezas
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indispensables	 al	 efecto,	 y	 él	 firmó	 la	 petición.	 Clery	 se	 sirvió	 de	 sus	 expresiones
habituales:	El	rey	pide	para	su	hijo;	mas	al	leer	Destournelles	estas	palabras,	le	dijo,
que	 era	 un	 atrevimiento	 emplear	 un	 título	 abolido	 por	 la	 voluntad	 popular	 y
cabalmente	cuando	la	República	acababa	de	proclamarse.

—Confieso	—respondió	Clery—,	que	he	oído	una	proclama;	pero	ignoro	cuál	ha
sido	su	objeto.

—La	abolición	de	la	monarquía	—dijo	Destournelles—:	podéis	invitar	a	vuestro
amo	a	que	abandone	un	título	no	reconocido	ya	por	el	pueblo.

—No	está	en	mi	mano	—observó	Clery—,	cambiar	la	redacción	de	este	escrito,
una	 vez	 de	 firmado;	 porque	 el	 rey	 me	 preguntaría	 la	 razón	 y	 no	 me	 incumbe
decírsela.

—Perfectamente	—replicó	Destournelles—,	haced	 lo	que	os	plazca;	pero	yo	no
certificaré	esa	petición.

Al	 día	 siguiente	 preguntó	Clery	 a	madama	 Isabel,	 de	 que	manera	 escribiría	 en
adelante,	y	se	adoptó	la	siguiente	fórmula:	«Se	necesita	para	el	servicio	de	Luis	XVI,
María	Antonieta,	Luis	Carlos,	María	Teresa,	María	Isabel	tal	o	cual	cosa…».

De	lo	que	más	escaseaban	era	de	ropa	blanca:	como	queda	referido,	la	esposa	del
embajador	inglés	había	enviado	una	provisión	de	ella	a	la	reina,	cuando	entró	en	los
Fuldenses.	Las	princesas	zurcían	diariamente	la	suya,	y	a	fin	de	hacer	lo	mismo	con
la	del	rey,	tenía	madama	Isabel	que	aguardar	muchas	veces	a	que	se	acostase.

El	 26	 de	 setiembre	 supo	 Clery,	 por	 conducto	 de	 un	 municipal,	 que	 se	 había
resuelto	separar	al	rey	de	su	familia,	y	que	la	habitación	destinada	para	él	en	la	torre
grande,	 estaría	 pronto	 dispuesta.	 El	 leal	 sirviente	 tomó	 todas	 las	 precauciones
posibles	a	fin	de	anunciárselo	al	infortunado	Luis	XVI.	El	despojo	se	iba	consumando
poco	 a	 poco:	 después	 de	 quitarle	 el	 cetro	 le	 querían	 arrancar	 las	 entrañas:	 su
resignación,	empero,	rayaba	en	impasibilidad.

—Clery	 —le	 dijo	 el	 rey—,	 obrando	 así	 me	 dais	 la	 mayor	 prueba	 de	 vuestra
adhesión.	 Exijo	 de	 vuestro	 celo	 que	 no	me	 ocultéis	 nada:	 estoy	 preparado	 a	 todo.
Procurad	solamente	saber	de	antemano	el	día	y	la	ora	de	tan	penosa	separación.

El	 29,	 a	 las	 diez,	 entraron	 cinco	 o	 seis	municipales	 en	 el	 aposento	 de	 la	 reina,
donde	se	hallaba	reunida	la	familia,	y	uno	de	ellos,	llamado	Charbonnier,	leyó	al	rey
un	decreto	del	Concejo	municipal,	por	el	cual	se	disponía	recoger	el	papel	blanco,	la
tinta,	las	plumas,	los	lápices,	y	hasta	el	papel	escrito	que	llevasen	consigo	los	presos	o
que	se	encontrase	en	sus	habitaciones.	En	la	medida	iban	comprendidos	los	ayudas	de
cámara	 y	 demás	 personas	 de	 la	 servidumbre.	 Cuando	 los	 presos	 necesitasen	 algo,
Clery	lo	pediría,	previa	la	oportuna	toma	de	razón	en	el	registro	del	Concejo.

Las	princesas	entregaron	sus	tijeras,	pero	lograron	ocultar	sus	lápices.
Mientras	 se	 hacía	 está	 indagación,	 supo	 Clery	 por	 un	 municipal,	 que	 aquella

misma	noche	sería	el	rey	trasladado	a	la	torre	grande;	y	se	lo	comunicó	por	conducto
de	madama	Isabel.

La	noticia	era	exacta:	por	la	noche,	al	retirarse	el	rey	después	de	cenar,	le	dijo	un
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municipal	 que	 esperase,	 pues	 el	 Concejo	 tenía	 que	 hacerle	 una	 comunicación.
Pasados	 diez	 minutos,	 entraron	 los	 seis	 municipales	 que	 se	 habían	 llevado	 por	 la
mañana	los	papeles,	y	leyeron	al	rey	la	orden	del	Ayuntamiento	según	la	cual	debía
trasladársele	a	la	torre	grande.

Terrible	 noticia,	 que	 alteró	 la	 impasibilidad	 de	Luis	XVI,	 aunque	 prevenido	 de
antemano	para	oírla.	Toda	la	familia	como	que	ansiaba	leer	en	los	ojos	del	rey	y	de
los	municipales	a	donde	le	conduciría	aquel	paso,	dado	en	un	sendero	más	horrible	y
sombrío	que	los	demás;	camino	misterioso,	desconocido,	cargado	de	nubes,	en	cuyo
horizonte	alboreaba	el	21	de	enero.

Clery	acompañó	al	rey	a	su	nueva	cárcel.
Por	efecto	de	tantas	emociones	enfermó	Luis	XVI,	y	a	duras	penas	se	le	proveyó

de	médico	y	boticario,	pues	creían	que	el	mal	era	fingido.	MM.	Lemonnier	y	Robert
le	asistieron,	y	el	Ayuntamiento	exigió	que	se	le	remitiese	un	parte	diario	del	estado
de	su	salud.

Era	tal	la	prisa	por	separar	a	Luis	XVI	de	los	suyos,	que	ni	siquiera	aguardaron	a
que	 se	 acabase	 de	 componer	 la	 habitación;	 no	 había	 en	 ella	 sino	 una	 sola	 cama	 y
ningunos	muebles;	y	como	aún	trabajaban	allí	 los	pintores	y	empapeladores,	el	olor
era	insoportable.

Clery	pasó	la	noche	en	una	silla	junto	al	lecho	del	rey.	Quisieron	separarlos;	pero
tan	 grandes	 fueron	 las	 instancias	 de	 Luis	 XVI,	 que	 se	 autorizó	 a	 Clery	 para	 que
permaneciese	a	su	lado.

Luego	que	se	hubo	 levantado	el	 rey,	 trató	Clery	de	dirigirse	a	 la	 torre	pequeña,
para	emplearse	en	el	servicio	del	Delfín;	pero	los	municipales	se	lo	impidieron,	y	un
tal	Véron	le	dijo:

—No	os	volveréis	a	comunicar	con	 los	demás	presos,	ni	 tampoco	vuestro	amo:
¡este	no	verá	más	a	sus	hijos!

A	 las	 nueve	 mostró	 el	 rey	 deseos	 de	 ver	 a	 su	 familia,	 pues	 Clery	 se	 había
guardado	bien	de	repetirle	las	palabras	del	municipal;	pero	los	que	le	custodiaban	le
contestaron	brutalmente:

—No	tenemos	órdenes	para	ello.
Dentro	de	un	cuarto	de	hora	entraron	dos	municipales,	seguidos	de	un	mozo	de

café	 con	 un	 pedazo	 de	 pan	 y	 una	 botella	 de	 limonada	 para	 el	 desayuno	 del	 rey.
Luis	XVI	dijo	a	aquellos	hombres	que	quería	comer	con	su	familia.

—Lo	participaremos	al	Ayuntamiento	—respondieron.
—Pero,	 insistió	 el	 monarca,	 a	 lo	 menos	 que	 se	 permita	 bajar	 a	 mi	 ayuda	 de

cámara:	 él	 cuidaba	 de	 mi	 hijo,	 y	 no	 creo	 haya	 dificultad	 para	 que	 continúe
haciéndolo.

—Eso	 no	 depende	 de	 nosotros	 —dijeron	 los	 comisionados,	 retirándose	 en
seguida.

Clery,	 sentado	 en	 un	 rincón	 del	 aposento,	 sollozaba	 teniendo	 la	 cabeza	 cogida
entre	las	manos.	Mirole	el	rey	un	instante,	sin	desplegar	los	labios;	dirigiose	luego	a
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donde	estaba,	y	 le	dijo,	presentándole	 la	mitad	del	pan	que	le	habían	traído	para	su
desayuno:

—A	 lo	 que	 parece,	 se	 han	 olvidado	 de	 vos,	 Clery;	 tomad:	 me	 basta	 con	 el
sobrante.

Resistiose	Clery	al	principio;	pero	como	le	instase	el	rey	cogió,	anegado	en	llanto,
el	pan	que	Luis	XVI	le	alargaba.	Este,	no	obstante	su	impasibilidad,	derramó	también
algunas	lágrimas.

A	 las	 diez	 entraron	más	municipales,	 y	 con	 ellos	 los	 obreros	que	debían	 seguir
trabajando	en	la	habitación.	Uno	de	ellos	se	acercó	al	rey	y	le	dijo,	que	acababa	de
presenciar	el	almuerzo	de	su	familia,	la	cual	continuaba	sin	novedad:	Luis	XVI	le	dio
gracias,	y	encontrándole	algo	benévolo	le	preguntó,	si	le	sería	permitido	hacer	venir
unos	cuantos	libros	que	había	dejado	en	la	estancia	de	la	reina,	pues	no	tenía	nada	que
leer.

El	municipal	 contestó	 afirmativamente,	 y	 el	 rey	 le	 indicó	 los	 libros	 que	quería;
pero	 como	 aquel	 no	 sabía	 leer,	 propuso	 a	 Clery	 que	 le	 acompañase.	 Este,
contentísimo	 con	 aquella	 ocasión	 que	 se	 le	 presentaba	 para	 dar	 a	 la	 familia	 real
noticias	del	monarca,	fue	con	el	municipal	y	halló	a	la	reina	en	su	aposento,	en	medio
de	sus	hijos	y	al	lado	de	madama	Isabel.	Los	infelices	presos	lloraban,	y	su	llanto	se
redobló	 al	 ver	 a	Clery.	María	Antonieta,	 haciendo	 acallar	 su	orgullo	 y	 quebrantada
por	tan	inmenso	dolor,	suplicó	ardientemente	a	los	municipales	que	se	le	permitiese
estar	 junto	a	su	esposo,	a	 lo	menos	a	 la	hora	de	comer,	unos	cuantos	minutos	cada
día:	súplica	que	principió	por	una	queja,	por	lágrimas,	y	que	se	convirtió	al	fin	en	un
prolongado	y	doloroso	grito,	al	cual	no	pudieron	resistir	los	municipales.

—¡Tanto	 peor!	—dijo	 uno	 de	 ellos—;	 hoy	 comerán	 juntos;	 pero	 como	 nuestra
conducta	está	subordinada	a	la	voluntad	del	Ayuntamiento,	mañana	ejecutaremos	lo
que	este	nos	prescriba.

Todos	consintieron	en	la	reunión	de	la	familia.
¡Día	 de	 gozo	 para	 aquellos	 desgraciados!	La	 reina	 cogía	 en	 brazos	 a	 sus	 hijos,

madama	 Isabel	 daba	 gracias	 a	 Dios	 por	 la	 dicha	 inesperada	 que	 les	 concedía,	 los
municipales	lloraban,	y	hasta	Simon	no	pudo	menos	de	exclamar:

—Tengo	para	mí	que	estas	bribonas	de	mujeres	me	harán	llorar.
En	seguida,	dirigiéndose	a	la	reina,	añadió:
—Seguro	que	no	llorabais	cuando	el	10	de	agosta	hacíais	asesinar	al	pueblo.
Clery	 tomó	 los	 libros	 pedidos	 por	 el	 rey	 y	 se	 los	 llevó:	 los	 municipales	 que

entraron	 detrás	 de	 él,	 anunciaron	 al	 monarca	 que	 vería	 a	 su	 familia.	 Clery	 se
aprovechó	del	buen	aire	que	soplaba,	para	suplicar	que	se	le	permitiese	servir	al	rey	y
al	Delfín;	y	como	aquel	era	un	día	bendecido,	se	accedió	a	su	solicitud.

La	comida	 se	verificó	en	 la	habitación	del	 rey,	y	a	 continuación	mostraron	a	 la
reina	 el	 cuarto	 que	 se	 estaba	 preparando	 para	 ella,	 encima	 del	 de	 su	 esposo.
Desgraciadamente	 había	mucho	 que	 trabajar	 todavía;	 y	 aunque	 ella	 instó	 repetidas
veces	a	los	obreros	para	que	se	diesen	prisa,	estos	manifestaron	que	no	estaría	todo
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concluido	hasta	dentro	de	tres	semanas.
En	 efecto,	 pasadas	 estas,	 ocupó	María	 Antonieta	 su	 nueva	 habitación;	 pero	 un

gran	dolor	señaló	aquel	día	con	tanta	 impaciencia	aguardado,	pues	se	arrancó	de	su
lado	al	Delfín,	que	fue	a	vivir	con	el	rey.

Importante	es	que	demos	conocimiento	de	la	torre	grande	a	nuestros	lectores,	para
la	 mejor	 inteligencia	 de	 los	 acontecimientos	 que	 en	 ella	 van	 a	 suceder.	 Esta
descripción	la	tomamos	de	las	Memorias	de	Clery.

Tenía	 ciento	 cincuenta	 pies	 de	 altura	 poco	más	 o	 menos	 y	 constaba	 de	 cuatro
pisos,	embovedados	y	sostenidos	por	una	columna	que	llegaba	desde	la	base	hasta	la
cúspide.	Lo	interior	contaría	unos	treinta	pies	cuadrados.

El	 segundo	 y	 tercer	 piso,	 destinados	 a	 la	 familia	 real,	 de	 una	 sola	 pieza	 como
todos,	 fueron	divididos	en	cuatro	aposentos	por	medio	de	un	 tabique	de	madera.	El
cuarto	bajo	era	para	los	municipales;	el	principal	servia	de	cuerpo	de	guardia;	en	el
segundo	se	alojaba	Luis	XVI.

La	primera	pieza	de	su	habitación	era	una	antecámara	con	tres	puertas,	cada	una
perteneciente	 a	 un	 aposento.	 En	 frente	 de	 la	 puerta	 para	 los	 que	 venían	 de	 afuera,
estaba	 la	 alcoba	 del	 rey,	 donde	 se	 colocó	 además	 una	 cama	 para	 el	 Delfín.	 A	 la
izquierda	estaba	la	de	Clery	y	también	el	comedor,	separado	de	la	antecámara	por	un
tabique	de	cristales.	En	el	aposento	del	 rey	había	una	chimenea:	una	grande	estufa,
colocada	en	la	antecámara,	calentaba	las	demás	piezas.	Todas	ellas	tenían	su	ventana;
pero	 los	barrotes	de	hierro	y	 los	 tragaluces	que	se	 les	habían	puesto	por	 la	parte	de
afuera,	impedían	la	circulación	del	aire:	los	alféizares	de	las	ventanas	contaban	nueve
pies	de	profundidad.

Esta	torre	comunicaba	por	cada	uno	de	los	pisos	con	cuatro	torrecillas	situadas	en
los	ángulos.	En	una	de	estas	torrecillas	estaba	la	escalera	que	conducía	a	las	almenas,
y	la	alumbraban	siete	ventanillos	o	postigos,	colocados	de	distancia	en	distancia.	De
esta	 escalera	 se	 pasaba	 al	 piso	 correspondiente,	 salvando	 antes	 dos	puertas;	 una	de
madera	de	encina,	muy	gruesa	y	guarnecida	de	clavos,	y	otra	de	hierro.

Otra	torrecilla	daba	a	la	habitación	del	rey,	formando	una	especie	de	gabinete.	La
tercera	se	había	reservado	para	guardaropa;	y	en	la	cuarta	estaba	la	 leña,	y	además,
durante	el	día,	las	camas	portátiles	de	los	municipales	que	custodiaban	a	Luis	XVI.

Las	 cuatro	 piezas	 de	 la	 habitación	 de	 este	 tenían	 un	 cielo	 raso	 de	 lienzo	 y	 los
tabiques	estaban	forrados	de	papel	de	color.	El	de	la	antecámara	figuraba	lo	interior
de	una	cárcel,	y	en	uno	de	los	tableros	se	leía	en	grandes	caracteres:	La	declaración
de	los	derechos	del	hombre,	con	una	orla	tricolor.

Una	cómoda,	un	pequeño	escritorio,	cuatro	sillas	de	tapicería,	un	sillón,	algunas
sillas	de	paja	y	un	lecho	con	colchones	de	damasco	verde,	eran	todos	sus	muebles:	se
habían	traído,	como	los	de	las	demás	habitaciones,	del	palacio	del	Temple.	La	cama
del	rey	era	la	que	había	ocupado	el	capitán	de	guardias	del	conde	de	Artois.

María	Antonieta	habitaba	en	el	tercer	piso,	cuya	distribución	era	casi	idéntica	a	la
del	segundo.	La	alcoba	de	la	reina	y	de	madama	Royale	estaba	encima	de	la	del	rey;
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la	 torrecilla	 le	 servia	 de	 gabinete.	Madama	 Isabel	 ocupaba	 el	 aposento	 construido
sobre	el	de	Clery.	Los	municipales	pasaban	el	día	y	la	noche	en	la	antecámara;	y	se
señaló	 por	 alojamiento	 a	 Tison	 y	 su	 mujer	 la	 alcoba	 debajo	 de	 la	 cual	 tenía	 su
comedor	el	rey.

El	 cuarto	 piso	 se	 hallaba	 desocupado.	 En	 lo	 interior	 de	 las	 almenas	 había	 una
galería,	que	servia	a	veces	de	paseo;	y	para	que	la	familia	real	no	viese	ni	fuese	vista,
se	colaron	allí	celosías.

La	reunión	de	los	presos	en	la	torre	grande	no	alteró	las	horas	de	lectura	ni	las	del
paseo.
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CAPÍTULO	XLIII

SUMARIO.—Se	quitan	al	rey	las	insignias	de	sus	órdenes.—Duras	condiciones	a	que	se	somete	Clery.—Concesión
y	 negativa	 de	 los	 periódicos.—Toulan	 y	 la	 reina.—El	 albañil	 y	 el	 Delfín.—Se	 recogen	 los	 cuchillos,	 las
tijeras	y	los	cortaplumas.—Noticias	que	se	dan	o	Clery.—Confidencias	hechas	al	rey.—Temores	de	este.—El
número	16	es	desgraciado.—Separación	de	Luis	y	de	su	hijo.—El	rey	es	conducido	a	la	Convención.

El	7	de	octubre,	a	las	seis	de	la	tarde,	tuvo	orden	Clery	de	bajar	a	la	sala	del	Consejo,
donde	 le	 esperaban	 unos	 veinte	 municipales,	 presididos	 por	 Manuel:	 era	 para
ordenarle	 que	 procediese	 desde	 luego	 a	 quitar	 de	 los	 vestidos	 del	 monarca	 las
insignias	de	las	órdenes	con	que	aún	estaba	condecorado;	tales	como	las	de	San	Luis
y	 del	 Toison:	 la	 primera	Asamblea	 había	 suprimido	 la	 del	 Espíritu	 Santo,	 y	 desde
entonces	no	la	llevaba	el	rey.

Clery	se	resistió	a	comunicar	a	Luis	XVI	aquel	mandato,	y	entonces	Manuel	fue
con	los	comisionados	a	hacerlo	por	sí	mismo.	Encontraron	al	rey	leyendo.	Manuel	se
acercó	a	él.

—¿Cómo	os	va?	—le	preguntó—,	¿tenéis	todo	lo	que	necesitáis?
—Me	contento	con	lo	que	tengo	—respondió	el	monarca.
—Sin	 duda	 —continuó	 Manuel—,	 ¿estaréis	 informado	 de	 las	 victorias	 de

nuestros	ejércitos,	de	la	toma	de	Espira,	de	la	de	Niza,	de	la	conquista	de	Saboya?
—Hace	días	he	oído	hablar	del	asunto	a	uno	de	esos	señores	que	leía	el	diario	de

la	tarde.
—¡Cómo!,	¿no	tenéis	a	mano	los	periódicos,	ahora	que	son	tan	interesantes?
—No	recibo	ninguno.
—Señores	—dijo	Manuel	dirigiéndose	a	los	municipales—,	desde	hoy	es	precisó

facilitarle	todos	los	periódicos,	para	que	se	instruya	de	nuestros	triunfos.
Y	continuó,	volviéndose	al	rey.
—Los	principios	democráticos	se	propagan:	¿sabéis	que	el	pueblo	ha	abolido	 la

monarquía	y	proclamado	en	su	lugar	la	República?
—Lo	he	oído;	y	ruego	a	Dios	que	los	franceses	encuentren	en	su	nueva	forma	de

gobierno	la	felicidad	que	yo	he	deseado	proporcionarles.
—También	 sabréis	 que	 la	 Asamblea	 ha	 suprimido	 todas	 las	 Órdenes	 de

Caballería.	Ya	os	 debieran	haber	 advertido	que	os	 quitaseis	 las	 insignias,	 como	 los
demás	ciudadanos,	cuyo	igual	sois	al	presente.	¿Necesitáis	alguna	cosa?

—Gracias;	nada	necesito.
Volvió	en	seguida	a	su	lectura	y	la	diputación	se	retiró.	Manuel	había	creído	hallar

la	desesperación	en	la	desgracia,	y	solo	encontró	una	conformidad	estóica.
Uno	de	 los	municipales	previno	a	Clery	que	 le	 siguiese;	y	cuando	 llegaron	a	 la

sala	del	Consejo,	le	dijo	Manuel:

www.lectulandia.com	-	Página	293



—Obrareis	con	acierto	en	remitir	a	 la	Convención	 las	cruces	y	cintas	del	preso.
Os	 debo	 así	mismo	 advertir,	 que	 su	 cautividad	 podrá	 durar	mucho,	 y	 que	 si	 no	 es
vuestra	intención	permanecer	aquí,	haréis	bien	en	decirlo.	Para	que	la	vigilancia	sea
más	cómoda,	se	trata	de	disminuir	el	número	de	las	personas	empleadas	en	la	torre;	y
si	decidís	quedaros	al	lado	del	exrey,	estaréis	completamente	solo,	aumentándose	en
consecuencia	 las	 fatigas	 de	 vuestro	 servicio:	 el	 agua	 y	 la	 leña	 os	 las	 traerán
semanalmente;	pero	a	vos	tocará	la	limpieza	de	la	habitación	y	los	demás	trabajos.

—Me	someto	a	todo	—respondió	Clery,	determinado	como	estaba	a	no	abandonar
al	rey.

Se	le	condujo	entonces	al	cuarto	del	monarca,	quien	le	dijo	al	verle:
—Ya	 habéis	 oído,	 Clery:	 esta	 tarde	 quitareis	 de	 mis	 vestidos	 todas	 las

condecoraciones.
De	acuerdo	 con	 la	 indicación	de	Manuel,	 llevaron	 al	 rey	 los	periódicos	 el	 9	de

octubre;	 pero	 al	 cabo	 de	 cuatro	 o	 cinco	 días,	 un	 municipal,	 llamado	 Miguel,
perfumista,	hizo	acordar	de	nuevo	la	prohibición	de	la	entrada	de	los	papeles	públicos
en	la	torre.

Sin	 embargo,	 cuando	 algún	 periódico	 contenía	 acusaciones	 infames	 contra	 la
reina	o	atroces	injurias	contra	el	rey,	se	suspendía	la	prohibición:	por	ejemplo,	a	un
diario	en	que	un	artillero	pedía	la	cabeza	del	tirano	Luis	XVI,	para	cargar	con	ella	su
cañón	y	enviarla	al	enemigo,	se	le	abrieron	de	par	en	par	las	puertas.

Pero,	 como	 en	 medio	 de	 una	 nebulosa	 noche	 brilla	 alguna	 estrella	 perdida	 u
olvidada	 en	 la	 inmensidad,	 así	 en	 medio	 de	 todo	 aquel	 cúmulo	 de	 insultos	 y
padecimientos	inauditos,	brillaban	casos	singulares	de	adhesión	o	algún	testimonio	de
tierna	sensibilidad.

Un	joven	llamado	Toulan,	se	acercó	un	día	a	Clery,	y	estrechándole	 la	mano,	 le
dijo	misteriosamente:

—No	puedo	hablar	ahora	a	la	reina,	porque	me	lo	estorban	mis	camaradas;	pero
advertidle	que	su	encargo	está	hecho	y	que	dentro	de	unos	días	estaré	de	servicio	y	le
traeré	la	respuesta.

Clery,	creyéndole	enemigo	de	la	reina,	le	expresó	su	extrañeza	de	que	se	dirigiese
a	él	con	tales	comisiones.

—No	os	asustéis;	os	conozco	—repuso	Toulan,	estrechándole	con	más	fuerza	la
mano:	en	seguida	se	retiró.

Clery	contó	a	la	reina	esta	conversación,	y	María	Antonieta	le	dijo	que	se	fiara	de
Toulan.

Complicado	este	joven	en	el	proceso	de	la	reina,	con	nueve	concejales	más,	fue	a
su	tiempo	condenado	y	guillotinado.

Ocupábase	otro	día	un	picapedrero	en	agujerear	la	pared	de	la	antecámara	para	la
colocación	de	enormes	cerrojos.	Mientras	el	obrero	almorzaba,	se	divertía	el	Delfín
con	 las	 herramientas,	 y	 el	 monarca	 tomó	 el	 martillo	 y	 el	 escoplo,	 enseñándole	 a
servirse	 de	 ambos.	 Esto	 produjo	 un	 extraño	 efecto	 en	 el	 picapedrero:	 levantose,	 y
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acercándose	a	Luis	XVI,	le	dijo:
—Cuando	salgáis	de	aquí,	podréis	alabaros	de	haber	trabajado	en;	vuestra	misma

cárcel.
—¡Ah!	—respondió	el	infeliz	monarca,	exhalando	un	suspiro—,	¡cuándo	y	cómo

saldré	yo	de	esta	torre!…
Echose	a	llorar	el	Delfín;	el	obrero	apartó	el	rostro	para	enjugarse	una	lágrima,	y

el	rey,	dejando	caer	el	martillo	y	el	escoplo,	entró	en	su	alcoba	y	se	estuvo	paseando
allí	largo	tiempo.

El	 7	 de	 diciembre	 fue	 un	municipal	 al	 Temple,	 seguido	 de	 una	 diputación	 del
Ayuntamiento,	y	pasó	a	la	habitación	de	Luis	XVI,	para	leerle	un	decreto	por	el	cual
se	mandaba	quitar	a	los	presos	los	cuchillos,	navajas	de	barba,	tijeras,	cortaplumas	y
cualesquiera	 otros	 instrumentos	 cortantes	 de	 que	 se	 acostumbra	 despojar	 a	 los
delincuentes.	Mientras	leía,	se	le	notaba	al	municipal	cierta	alteración	en	la	voz.

El	rey	oyó	con	su	impasibilidad	habitual;	sacando	de	su	bolsillo	una	navaja	y	un
pequeño	neceser,	extrajo	de	este	último	las	tijeras	y	el	cortaplumas:	los	municipales
registraron	 después	 escrupulosamente	 todo	 el	 cuarto	 y	 se	 trasladaron	 al	 de	 la	 reina
con	igual	objeto.

Por	 lo	 visto,	 la	 resolución	 de	 enjuiciar	 al	 rey	 y	 de	 llevarle	 a	 la	 barandilla,	 se
aproximaba.

La	reina,	madama	Isabel	y	hasta	el	monarca,	como	se	ha	visto	por	su	respuesta	al
picapedrero,	 tenían	 los	 presentimientos	 más	 tristes;	 y	 estaban	 ansiosos	 de	 adquirir
noticias,	por	lo	mismo	que	las	esperaban	fatales.

La	esposa	de	Clery	vino	a	ver	a	este	con	una	amiga	suya;	Clery	bajó,	como	de
costumbre,	a	la	sala	del	Consejo,	y	mientras	que	la	primera	le	hablaba	en	voz	alta	de
sus	asuntos	domésticos,	la	segunda	le	decía	sigilosamente:

—M.	 Clery,	 el	 martes	 próximo	 será	 conducido	 el	 rey	 a	 la	 Convención.	 Va	 a
principiar	su	causa;	S.	M.	podrá	nombrar	un	abogado	defensor:	no	Gabe	duda	en	todo
esto;	lo	sabemos	de	buena	tinta.

Tal	 era	 la	 terrible	 nueva	que	 aguardaban	 los	 presos:	 él	 rey	no	debía	 salir	 de	 su
prisión	sino	para	someterse	a	un	juicio,	cuyo	desenlace	sería	la	guillotina.

Como	Luis	XVI	había	recomendado	a	Clery	que	nada	le	ocultase,	este	le	repitió
palabra	por	palabra,	mientras	le	desnudaba,	la	amarga	revelación	de	su	esposa.

El	rey	comprendió	que	se	le	iba	a	separar	de	su	mujer	y	de	sus	hijos,	y	que	apenas
le	 quedaban	 tres	 o	 cuatro	 días	 para	 concertarse	 con	 ellos	 acerca	 del	 modo	 de
mantener	 una	 correspondencia.	 Clery	 prometió	 aventurarlo	 todo	 para	 ver	 de
conseguirlo.

Luis	XVI	subió	la	mañana	siguiente	al	cuarto	de	las	princesas	para	almorzar	con
ellas	 y	 estuvo	 hablando	mucho	 tiempo	 con	 la	 reina.	 Entre	 tanto,	 logró	Clery	 decir
unas	 cuantas	 palabras	 a	madama	 Isabel:	 le	 afligía	 la	 idea	 de	 haber	 dado	 tan	 triste
noticia	al	rey;	pero	madama	Isabel	le	tranquilizó.

—Serenaos,	Clery	—le	dijo—;	el	 rey	agradece	el	afecto	que	 le	mostráis;	 lo	que
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más	le	tiene	disgustado	es	el	temor	de	que	le	separen	de	nosotras.
Luis	XVI	confirmó	por	la	noche	a	Clery	lo	que	le	había	manifestado	su	hermana.
—Continuad	 averiguando	 lo	 que	 podáis	 sobre	 mi	 destino	 futuro,	 y	 no	 temáis

disgustarme:	para	no	comprometeros,	hemos	convenido	aparentar	que	 lo	 ignoramos
todo.

El	 11	 de	 diciembre	 se	 tocó	 generala	 en	 todo	 París.	 Las	 puertas	 del	 Temple	 se
abrieron	 con	 estrépito:	 dos	 cañones	 y	 algunos	 soldados	 de	 a	 caballo	 entraron	 en	 el
jardín.	 Los	 presos	 fingieron	 ignorar	 el	 motivo;	 pidieron	 espiraciones	 a	 los
comisionados,	y	estos,	sin	contestarles,	quedaron	convencidos	de	que	el	rey	no	tenía
idea	de	nada.

A	 las	 nueve	 subieron	 Luis	 XVI	 y	 el	 Delfín	 a	 almorzar	 con	 las	 princesas.	 Aún
pasaron	juntos	una	hora;	pero	inspeccionados	por	los	municipales	con	más	rigor	que
otras	veces.	Pasada	la	hora,	fue	preciso	separarse;	y	como	aparentaban	ignorarlo	todo,
no	hubo	más	remedio	que	devorar	en	secreto	la	inmensa	angustia	de	tal	situación.

El	Delfín,	que	en	realidad	nada	sabía,	insistió	con	el	rey	en	jugar	su	acostumbrada
partida	 de	 siam,	 prefiriéndola	 a	 la	 de	 volante	 con	 que	 su	 hermana	 le	 brindaba:
Luis	XVI	convino	en	ello;	pero	el	Delfín,	sea	desgracia	o	torpeza,	perdió	siempre,	y
no	pudo	pasar	del	número	16.

—Cada	vez	que	tengo	el	número	16	—dijo—,	estoy	seguro	de	perder	la	partida:
este	número	es	desgraciado	para	mí.

El	 rey	 no	 respondió;	 pero	 la	 frase	 le	 hirió	 en	 el	 corazón,	 como	 si	 fuese	 un
presentimiento.

A	las	once,	cuando	el	monarca	daba	lección	de	leer	al	Delfín,	se	presentaron	dos
municipales,	anunciando	que	venían	a	buscar	al	príncipe	para	llevarle	a	la	habitación
de	su	madre.	El	rey	preguntó	por	qué	se	hacía	aquella	traslación.

—El	Ayuntamiento	lo	ordena	—respondieron	los	comisionados.
El	rey	abrazó	tiernamente	a	su	hijo	y	encargó	a	Clery	que	le	condujese	al	cuarto

de	su	madre,	lo	que	el	fiel	ayuda	de	cámara	ejecutó	al	momento.
Uno	de	los	comisionados	avisó	entonces	al	rey	que	el	nuevo	corregidor	de	París,

Chambon,	estaba	en	el	Consejo	y	quería	hablarle.
—¿Qué	tiene	que	decirme?	—preguntó.	El	municipal	se	encogió	de	hombros.
Paseose	al	principio	Luis	XVI	y	luego	se	sentó	en	un	sillón,	al	lado	de	su	cama.

La	puerta	estaba	a	medio	cerrar:	el	municipal	y	Clery	ocupaban	la	primera	pieza	de	la
habitación.	En	la	alcoba	del	rey	no	se	oía	el	menor	ruido,	ni	siquiera	el	de	sus	pisadas;
con	lo	que	se	asustó	el	municipal	y	entró	a	ver	en	que	consistía	tal	silencio.	El	preso
tenía	la	cabeza	entre	sus	dos	manos:

—¿Qué	me	queréis?	—dijo	impaciente,	levantándola.
—Temía	que	os	sintieseis	malo	—respondió	el	municipal.
—Os	doy	gracias	—repuso	el	rey—,	pero	debéis	haceros	cargo	que	el	modo	como

se	me	arrebata	a	mi	hijo,	es	para	destrozarme	el	corazón.
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El	municipal	no	contestó	nada,	y	se	retiró,	andando	hacia	atrás.
A.	la	una	se	presentó	el	corregidor.	Venía	acompañado	de	Chaumette	síndico	del

Ayuntamiento,	 de	 Coulombeau,	 secretario,	 de	 Santerre,	 comandante	 de	 la	 Guardia
Nacional,	y	de	muchos	concejales.

—Vengo	 a	 buscaros	 —dijo	 el	 corregidor	 a	 Luis	 XVI—,	 para	 conduciros	 a	 la
Convención,	en	virtud	del	decreto	que	se	os	va	a	leer.

El	secretario	Coulombeau	abrió	un	pliego	y	leyó	lo	siguiente:
«Luis	Capeto	comparecerá	ante	la	Convención	Nacional…».
El	rey	le	interrumpió.
—Capeto	 no	 es	 mi	 nombre	 —dijo—;	 quien	 se	 llamó	 así	 fue	 uno	 de	 mis

antepasados.	Hubiera	deseado,	 señores,	que	 los	comisionados	me	dejasen	a	mi	hijo
durante	 las	 dos	 horas	 que	 he	 estado	 aguardándoos;	 aunque	 tal	 tratamiento	 es
consiguiente	al	que	sufro	aquí	cuatro	meses	hace.	Os	seguiré,	no	por	obedecer	a	 la
Convención,	sino	porque	mis	enemigos	son	dueños	de	la	fuerza.

En	 seguida	 extendió	 el	 brazo	 y	 Clery	 le	 presentó	 la	 levita	 y	 el	 sombrero:	 el
corregidor	 salió	 delante,	 detrás	 el	 rey,	 y	 Chaumette,	 Coulombeau	 y	 los	 concejales
cerraron	la	marcha.

Luego	 que	 llegaron	 a	 la	 puerta	 entró	 el	 rey	 en	 el	 coche	 del	 corregidor,	 cuyos
cristales	estaban	bajados,	para	satisfacer	así	la	curiosidad	de	los	transeúntes;	el	ruido
de	 las	 ruedas	 hirió	 al	 mismo	 tiempo	 los	 oídos	 y	 el	 corazón	 de	 las	 princesas,
advirtiéndoles	que	 el	monarca	 salía	de	 la	 torre:	unos	 aleros	de	 encina	 les	 impedían
verle	partir.

Arrodilláronse	 junto	a	 la	ventana:	 la	 reina,	apoyando	su	cabeza	contra	 la	pared,
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buscaba	en	ella	el	sostén	que	su	quebrantado	cuerpo	requería;	y	las	dos	princesas,	una
fuerte	con	su	religión	y	otra	con	su	juventud,	oraban	a	su	lado.

A	 la	 hora	 de	 comer	 estaban	 aun	 orando	 en	 el	 mismo	 sitio;	 y	 aunque	 querían
continuar	 así,	 tuvieron	 que	 bajar	 por	 fuerza	 a	 la	 habitación	 del	 rey,	 donde	 comían
ordinariamente.	Se	les	aseguró	que	les	permitirían	aguardar	allí	al	monarca;	pero,	en
cuanto	acabalan	de	comer,	tuvieron	que	subir	de	nuevo;	entonces	prosiguieron	en	sus
oraciones,	 que	 duraron	 hasta	 que	 el	 ruido	 del	 coche	 les	 anunció	 la	 vuelta	 de
Luis	XVI.	Eran	las	seis	de	la	tarde.

Veamos	lo	que	había	pasado	durante	esta	primera	ausencia	del	preso.
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CAPÍTULO	XLIV

SUMARIO.—El	 rey	 y	 su	 escolta.—Su	 impasibilidad.—Su	 aspecto	 innoble.—Camino	 que	 siguió	 la	 comitiva.—
Santerre	introduce	al	prisionero.—Silencio	de	la	Asamblea.—Interrogatorio	del	rey.

Cuando	el	rey	llegó	a	la	puerta	de	la	calle,	se	encontró	con	una	escolta,	o	más	bien	un
ejército	compuesto	de	caballería,	infantería	y	artillería;	al	frente	estaba	un	escuadrón
de	 gendarmería	 nacional;	 luego	 seguían	 tres	 cañones	 con	 su	 movimiento	 sordo	 y
fúnebre;	 el	 coche	 del	 rey	 iba	 después,	 llevando	 a	 sus	 costados	 dos	 hileras	 de
infantería,	y	detrás	un	escuadrón	de	caballería:	cerraban	la	marcha	algunos	cañones
más.

Todo	se	hallaba	dispuesto	para	hacer	fuego	en	caso	necesario;	los	carros	estaban
atestados	de	cartuchos,	y	cada	fusilero	llevaba	diez	y	seis.

En	los	árboles	de	los	Boulevards,	en	los	paseos,	y	en	las	puertas	y	ventanas	de	las
casas	 se	veía	multitud	de	cabezas,	 cuyas	miradas	 llenas	de	curiosidad	o	de	 ternura,
buscaban	al	rey.

Por	 desgracia	 Luis	XVI	 se	mostraba	 lo	 que	 siempre,	 esto	 es,	 no	 un	 rey	 fuerte,
melancólico	 y	 digno	 como	Carlos	 I,	 sino	 un	 hombre	 grueso,	 con	 la	 vista	miope	 y
apagada,	 la	 barba	 rubia	 y	 clara,	 los	movimientos	 pesados,	 tímidos	 y	 sin	majestad.
Sucedió	aquel	día	lo	mismo	que	en	el	viaje	de	Varennos	y	el	10	de	agosto;	la	gente
que	 acudía	 a	 compadecerse	 de	 él,	 no	 lo	 hacía,	 los	 indiferentes	 se	 burlaban,	 los
burlones	silbaban	y	se	oía	decir	a	muchos:

—Lo	veis,	ya	no	es	un	rey	el	que	pasa,	sino	el	espectro	del	trono.
La	 comitiva	 cruzó	 el	 Boulevard,	 tomó	 por	 la	 calle	 de	 Capuchinos	 y	 la	 plaza

Vendôme	 y	 llegó	 al	 fin	 a	 la	 Convención.	Durante	 todo	 el	 camino	 sacaba	 el	 rey	 la
cabeza	por	la	ventanilla,	no	para	conmover	al	pueblo,	sino	para	reconocer	los	lugares,
y	nombrar	cada	calle,	cada	monumento.

Al	pasar	por	delante	de	las	puertas	de	San	Martín	y	San	Dionisio,	las	miró	como
si	 fuese	 aquella	 la	 primera	 vez	 que	 las	 veía,	 y	 preguntó	 volviéndose	 hacia	 el
corregidor:

—¿Cuál	 de	 estas	 dos	 puertas	 es	 la	 que	 debe	 ser	 demolida	 de	 orden	 de	 la
Convención?

Cuando	llegaron	al	patio	se	apeó	Santerre	del	caballo,	cogió	al	preso	por	el	brazo
y	le	condujo	a	la	barandilla	de	la	Asamblea.

Al	verle	todos	callaron.
El	presidente	le	dijo:
—Luis,	la	nación	francesa	os	acusa,	y	la	Convención	Nacional	ha	señalado	el	día

de	 hoy,	 3	 de	 diciembre,	 para	 que	 seáis	 oído.	 Se	 va	 a	 proceder	 a	 la	 lectura	 de	 los
antecedentes.	Sentaos.
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Hízolo	así	el	rey,	y	un	secretario	leyó	el	acta	comprensiva	de	los	hechos.
Concluida	la	lectura,	dijo	el	Presidente:
—El	 pueblo	 francés	 os	 acusa	 de	 haber	 cometido	 multitud	 de	 crímenes,	 para

restablecer	vuestra	tiranía,	destruyendo	su	libertad.
El	20	de	junio	de	1789,	habéis	atentado	contra	la	soberanía	popular,	suspendiendo

las	 asambleas	 de	 sus	 representantes,	 y	 arrojando	 a	 estos	 violentamente	 del	 lugar
donde	celebraban	las	sesiones.	La	prueba	existe	en	la	sumaria	que	se	instruyó	en	el
Juego	de	pelota	de	Versalles	por	los	individuos	de	la	Asamblea	Constituyente.	¿Qué
tenéis	que	responder	a	este	cargo?

Luis:	En	aquel	tiempo	no	existía	ley	alguna	que	tratase	del	particular.
El	Presidente:	Habéis	querido	dictar	 leyes	a	 la	nación	el	23	de	junio.	Cercasteis

de	tropas	a	los	diputados,	les	presentasteis	dos	declaraciones	reales	contra	la	libertad
y	disteis	orden	para	que	se	dispersaran.	La	sumaria	evidencia	 tales	atentados.	¿Qué
respondéis?

Luis:	Lo	mismo	que	he	dicho	antes.
El	Presidente:	Habéis	enviado	un	ejército	contra	los	ciudadanos	de	París;	vuestros

satélites	han	hecho	correr	la	sangre	del	pueblo,	no	envainando	las	espadas	hasta	que
se	supo	la	toma	de	la	Bastilla,	la	insurrección	general	y	la	victoria	de	los	libres.	Los
discursos	que	dirigisteis	a	las	diferentes	diputaciones	de	la	Asamblea	en	los	días	9,	12
y	14	de	julio,	dieron	a	conocer	vuestras	intenciones,	atestiguando	estas,	además,	los
asesinatos	de	las	Tullerías.	¿Qué	respondéis?

Luis:	En	ese	tiempo	era	dueño	de	disponer	de	las	tropas	a	mi	arbitrio;	pero	nunca
fue	mi	intención	que	se	derramara	sangre.

El	Presidente:	Después	 de	 aquellos	 acontecimientos,	 y	 a	 pesar	 de	 las	 promesas
que	hicisteis	el	15	en	la	Asamblea	y	el	17	en	el	Hôtel-de-Ville,	habéis	persistido	en
vuestros	 proyectos	 liberticidas,	 eludiendo	 por	 mucho	 tiempo	 la	 ejecución	 de	 los
decretos	del	11	de	agosto,	 concernientes	 a	 la	 abolición	de	 la	 servidumbre	personal,
del	 régimen	 feudal	 y	 del	 diezmo;	 negándoos	 a	 sancionar	 la	 declaración	 de	 los
derechos	del	hombre,	aumentando	el	número	de	vuestros	guardias	de	corps,	llamando
a	 Versalles	 el	 regimiento	 de	 Flandes,	 permitiendo	 que	 en	 las	 orgías	 palaciegas	 se
pisase	la	escarapela	nacional	y	se	enarbolase	la	blanca;	y	por	último,	provocando	una
nueva	insurrección	que	causó	la	muerte	de	muchos	ciudadanos.	Solo	cambiasteis	de
tono	 al	 ver	 derrotados	 a	vuestros	 satélites;	 y	 entonces	 renovasteis	 vuestras	 pérfidas
promesas.	 Las	 pruebas	 de	 estos	 hechos	 se	 hallan	 consignadas	 en	 vuestras	 propias
observaciones	del	18	de	setiembre,	en	los	decretos	del	11	de	agosto,	en	la	sumaria	de
la	Asamblea	Constituyente,	en	los	acontecimientos	de	Versalles	del	5	y	6	de	octubre,
y	en	el	discurso	que	pronunciasteis	el	mismo	día	ante	una	diputación	de	la	enunciada
Asamblea,	cuando	dijisteis	que	pensabais	 ilustraros	siempre	con	los	consejos	de	los
representantes	de	la	nación.	¿Qué	respondéis?

Luis:	Hice	 las	observaciones	que	creí	 justas	y	necesarias	 acerca	de	 los	decretos
que	me	fueron	presentados;	cuanto	se	ha	dicho	con	respecto	a	la	escarapela	es	falso.
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El	 Presidente:	 No	 habéis	 cumplido	 el	 juramento	 que	 prestasteis	 a	 la
Confederación	del	14	de	julio.	Al	poco	tiempo	intentasteis	corromper	el	sentimiento
público,	ayudado	de	Talon,	que	al	efecto	trabajaba	en	París,	y	de	Mirabeau,	que	debía
imprimir	en	 las	provincias	un	movimiento	contrarrevolucionario.	Para	 llevar	a	cabo
semejante	 corrupción,	 habéis	 esparcido	 muchos	 millones,	 sirviéndoos	 de	 la
popularidad	como	de	un	instrumento	para	esclavizar	al	pueblo.	Estos	hechos	resultan
de	 una	memoria	 de	Talon,	 anotada	 de	 vuestro	 puño	 y	 letra,	 y	 de	 una	 carta	 que	 os
escribió	Laporte	el	19	de	abril,	en	la	que	refiriendo	su	conversación	con	Rivarol,	os
decía,	que	los	millones	gastados	habían	sido	infructuosos.	¿Qué	tenéis	que	responder?

Luis:	 No	 recuerdo	 precisamente	 lo	 que	 sucedió	 en	 ese	 tiempo;	 pero	 de	 todos
modos,	pasó	antes	de	que	aceptase	la	Constitución.

El	 Presidente:	 ¿No	 anduvisteis,	 a	 consecuencia	 de	 un	 proyecto	 de	 Talon,
derramando	dinero	entre	los	obreros	del	arrabal	de	San	Antonio?

Luis:Mi	mayor	placer	consistía	en	socorrer	a	los	que	lo	necesitaban,	pero	lo	hacía
sin	objeto	alguno	político.

El	 Presidente:	 ¿No	 os	 fingisteis	 enfermo,	 para	 conocer	 así	 la	 opinión	 pública
acerca	 de	 vuestro	 viaje	 a	 Saint-Cloud	 o	 a	 Rambouillet,	 pretextando	 que	 ibais	 a
restablecer	vuestra	salud?

Luis:	Semejante	acusación	es	absurda.
El	Presidente:	Hacía	tiempo	que	teníais	premeditado	un	proyecto	de	evasión.	El

23	de	 febrero	os	 fue	 remitida	una	memoria	 indicándoos	 los	medios	de	 realizarlo,	y
vos	 mismo	 la	 anotasteis.	 El	 28	 una	 multitud	 de	 nobles	 y	 militares	 ocuparon	 los
salones	de	las	Tullerías.	El	18	de	abril	quisisteis	marcharos	de	París	con	dirección	a
Saint-Cloud;	 pero	 la	 resistencia	 del	 pueblo	 os	 dio	 a	 conocer	 cuán	 grande	 era	 su
desconfianza.	Tratasteis	de	disiparlas,	comunicando	a	la	Asamblea	Constituyente	una
carta	que	dirigíais	a	los	agentes	de	la	Francia	en	cierta	corte	extranjera,	anunciándoles
que	 habíais	 aceptado	 libremente	 los	 artículos	 constitucionales.	 Mandasteis	 a	 los
ministros	 que	 no	 firmaran	 acto	 alguno	 que	 emanase	 de	 la	 Asamblea	 Nacional,	 y
prohibisteis	al	de	Justicia	que	entregara	los	sellos	del	Estado.	El	dinero	del	pueblo	se
prodigaba	para	 asegurar	 el	 éxito	de	 la	 conspiración	 liberticida,	debiendo	proteger	 a
esta	 la	 fuerza	pública	 a	 las	órdenes	de	Bouillé,	 encargado	de	dirigir	poco	antes	 los
asesinatos	de	Nancy,	y	a	quien	escribisteis	que	cuidase	de	conservar	su	popularidad
porque	 podía	 ser	 muy	 útil.	 Estos	 hechos	 se	 justifican	 con	 la	 memoria	 del	 23	 de
febrero	anotada	de	vuestro	puño,	con	la	declaración	del	20	de	junio	que	escribisteis
vos	mismo;	con	la	manifestación	del	4	de	setiembre	de	1790	que	enviasteis	a	Bouillé,
y	con	una	nota	de	este	último	en	que	os	daba	cuenta	del	uso	que	había	hecho	de	los
993,000	francos	entregados	por	vos	a	él,	cuya	mayor	parte	la	distribuyó	entre	la	tropa
que	debía	escoltaros,	con	objeto	de	corromperla.	¿Qué	respondéis?

Luis:	 No	 tengo	 conocimiento	 de	 la	 memoria	 del	 23	 de	 febrero.	 En	 lo	 que
concierne	 al	 viaje	 que	 hice	 a	 Varennes,	 me	 refiero	 a	 las	 respuestas	 que	 di	 a	 la
Asamblea	Constituyente.
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El	Presidente:	Después	de	vuestra	prisión	en	Varennes,	 se	os	privó,	aunque	por
poco	tiempo,	del	ejercicio	del	poder	ejecutivo,	y	sin	embargo	conspirasteis.	El	17	de
julio	 se	 derramó	 en	 el	Campo	 de	Marte	 la	 sangre	 del	 pueblo.	Una	 carta	 escrita	 de
vuestro	 puño	 y	 letra	 a	 Lafayette,	 en	 1790,	 prueba	 que	 existía	 entre	 ambos	 una
correspondencia	criminal,	siendo	sabedor	de	ella	Mirabeau.	Bajo	auspicios	tan	fatales
comenzó	 la	 revisión.	 Empleasteis	 todos	 los	 medios	 imaginables	 para	 corromper,
pagando	libelos,	folletos	y	periódicos	a	fin	de	extraviar	la	opinión	pública,	y	defender
la	causa	de	los	emigrados.	En	los	registros	de	setiembre	constan	las	enormes	sumas
empleadas	en	tales	manejos	contra	la	libertad.	Aparentasteis	aceptar	la	Constitución
el	 14	 de	 setiembre,	 anunciando	 en	 todos	 vuestros	 discursos	 que	 tratabais	 de
sostenerla;	y	antes	de	concluirse	estabais	ya	trabajando	parra	destruirla.

Luis:Lo	 que	 pasó	 el	 17	 de	 julio	 no	 me	 concierne	 de	 modo	 alguno.	 Ignoro	 lo
demás.

El	Presidente:	El	14	de	julio	se	celebró	un	convenio	en	Pilnitz,	entre	Leopoldo	de
Austria	 y	 Guillermo	 de	 Brandeburgo,	 para	 restablecer	 la	 monarquía	 absoluta	 en
Francia,	 y	 nada	 dijisteis	 de	 él	 hasta	 que	 lo	 supo	 toda	 Europa.	 ¿Qué	 tenéis	 que
responder?

Luis:	 Tan	 luego	 como	 llegó	 a	mi	 noticia,	 lo	 comuniqué	 a	 la	 Asamblea;	 por	 lo
demás,	según	la	Constitución,	ese	negocio	pertenecía	a	los	ministros.

El	 Presidente:	 Así	 que	 Arles	 hubo	 enarbolado	 el	 estandarte	 de	 la	 rebelión,
tratasteis	 de	 protegerla,	 enviando	 tres	 comisionados	 civiles	 que	 se	 ocuparon,	 no	 en
comprimir	 los	 elementos	 revolucionarios,	 sino	 en	 justificar	 sus	 atentados.	 ¿Qué
respondéis?

Luis:	 Las	 instrucciones	 que	 recibieron	 los	 comisionados	 probarán	 cual	 era	 su
misión.	A	ninguno	de	ellos	conocía	cuando	me	los	presentaron	los	ministros.

El	Presidente:	Habiéndose	 reunido	Aviñon	y	el	condado	Venaissin	a	 la	Francia,
no	 pusisteis	 en	 ejecución	 el	 decreto	 que	 lo	 disponía	 hasta	 un	mes	 después,	 dando
motivo	 con	 la	 demora	 a	 que	 la	 guerra	 civil	 haya	 desolado	 aquel	 país.	 Los
comisionados	 que	 enviasteis	 sucesivamente	 concluyeron	 de	 devastarlo.	 ¿Qué
respondéis?

Luis:	Ese	hecho	no	me	concierne	personalmente.	Ignoro	el	tiempo	que	se	tardó	en
ejecutar	 el	 decreto;	 respondan	 de	 la	 demora	 los	 que	 estaban	 encargados	 de
cumplimentarlo.

El	Presidente:	Desde	los	primeros	días	de	la	libertad	se	notó	grande	agitación	en
Nimes,	Montalban,	Mende	y	Jales;	pero,	a	pesar	de	las	noticias	que	de	allí	recibíais,
nada	hicisteis	para	ahogar	ese	germen	revolucionario	hasta	el	momento	en	que	estalló
la	conspiración	de	Soissons.	¿Qué	respondéis?

Luis:	En	el	particular	di	cuantas	órdenes	me	propusieron	los	ministros.
El	Presidente:	¿No	enviasteis	veinte	y	dos	batallones	contra	 los	marselleses	que

marchaban	a	Arles	a	destruir	la	contrarrevolución?
Luis:	Sería	necesario	tener	a	la	vista	los	documentos,	para	responder	con	exactitud
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a	ese	cargo.
El	Presidente:	Entregasteis	el	mando	del	ejército	del	Mediodía	a	Wigenstein,	que

en	21	de	abril	de	1792,	después	de	revocarse	su	destierro,	escribía:	a	Faltó	poco	para
volver	a	rodear	el	trono	de	millares	de	franceses,	dignos	de	los	votos	que	hace	V.	M.
por	su	felicidad.	¿Qué	respondéis?

Luis:	Esa	carta	debe	ser	posterior	a	su	retorno;	desde	entonces	no	se	le	ha	vuelto	a
emplear.	No	me	acuerdo	de	semejante	carta.

El	Presidente:	Habéis	pagado	en	Coblenza	sus	asignaciones	a	vuestros	exguardias
de	 corps,	 como	 lo	 demuestran	 los	 registros	 de	 Septeuil;	 y	 muchas	 órdenes	 que
firmasteis	 patentizan	 las	 sumas	 considerables	 que	 enviabais	 a	 Bouillé,	 Rochefort,
Vauguyon,	 Choiseul-Beaupré	 y	 a	 las	 señoras	 de	 Hamilton	 y	 de	 Polignac.	 ¿Qué
respondéis?

Luis:	En	cuanto	supe	que	se	estaba	formando	un	cuerpo	de	guardias	de	corps	al
otro	lado	del	Rin,	prohibí	que	recibiesen	ningún	sueldo.	Todo	lo	demás	lo	ignoro.

El	 Presidente:	 Vuestros	 hermanos,	 enemigos	 de	 la	 nación,	 han	 alistado	 a	 los
emigrados	bajo	su	bandera,	formando	regimientos	y	celebrando	tratados	de	alianza	en
nombre	vuestro;	actos	que	solo	habéis	reprobado,	cuando	estabais	ya	seguro	de	que
en	nada	podíais	 perjudicar	 a	 sus	proyectos.	La	prueba	de	que	obrabais	 de	 acuerdo,
existe	 en	 una	 esquela	 escrita	 por	 Luis	 Estanislao	 Javier	 y	 firmada	 por	 vuestros
hermanos,	que	decía:	«Os	hemos	escrito	anteriormente;	pero	como	era	por	el	correo,
nada	 pudimos	 deciros.	 Somos	 aquí	 dos	 cuerpos	 y	 un	 alma;	 pues	 que	 profesamos
idénticos	 principios,	 participamos	 de	 iguales	 sentimientos	 y	 tenemos	 el	 mismo
ardiente	 deseo	 de	 serviros.	 Guardamos	 el	 más	 profundo	 silencio;	 porque,	 si
hablásemos	 antes	 de	 tiempo	 fuera	 fácil	 comprometeros;	 pero,	 luego	 que	 contemos
con	 el	 apoyo	 de	 la	 nación,	 lo	 que	 no	 está	 lejos,	 nos	 oirán.	 Si	 alguien	 viniere	 a
hablarnos	de	parte	de	esa	gente,	no	le	oiremos;	si	viniere	de	la	vuestra,	entonces	sí;
mas	 siguiendo	 siempre	 la	 senda	 que	 nos	 hemos	 trazado.	En	 esta	 inteligencia,	 si	 os
obligaren	a	decirnos	algo,	obrad	sin	temor;	vivid	seguro	de	que	nuestra	existencia	os
pertenece	y	de	que	 trabajamos	en	vuestro	 favor	con	buen	éxito.	Nuestros	enemigos
tienen	sobrado	 interés	en	conservaros,	para	cometer	con	vos	un	crimen	 inútil	y	que
acabaría	de	perderlos.	Adiós.	L.	E.	Javier	y	Carlos	Felipe».

»¿Qué	respondéis?».
Luis:	No	bien	supe	lo	que	mis	hermanos	hacían,	lo	desaprobé,	según	prescribía	la

Constitución.	Respecto	a	la	esquela,	no	me	acuerdo	de	ella.
El	Presidente:	El	ejército	de	línea	solo	constaba	de	cien	mil	hombres	a	últimos	de

diciembre,	de	manera	que	no	tomasteis	medida	alguna	para	atender	a	la	seguridad	del
Estado.	Narbonne,	que	era	vuestro	agente,	había	pedido	una	quinta	de	cincuenta	mil
hombres;	 pero	 decretó	 que	 no	 se	 reclutasen	más	 que	 veinte	 y	 seis	mil,	 asegurando
falsamente	que	todo	estaba	preparado	al	efecto.	Poco	tiempo	después,	Servan	propuso
la	formación	de	un	campamento	de	veinte	mil	hombres	en	las	inmediaciones	de	París;
la	Asamblea	lo	decretó	y	negasteis	vuestra	sanción.	El	entusiasmo	patriótico	hizo	que
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saliesen	de	todos	los	puntos	de	la	Francia	miles	de	ciudadanos	con	dirección	a	París;
y	 para	 detenerlos	 en	 el	 camino,	 disteis	 una	 proclama.	Sin	 embargo,	 escaseaban	 los
soldados	 en	 nuestros	 ejércitos;	 y	Dumouriez,	 que	 sucedió	 a	 Servan,	 declaró	 que	 la
nación	carecía	de	armas,	de	municiones	y	de	víveres,	y	que	 las	plazas	de	guerra	se
hallaban	indefensas.	¿Qué	respondéis?

Luis:	He	dado	cuantas	órdenes	he	creído	convenientes	al	aumento	del	ejército;	los
estados	han	sido	remitidos	a	la	Asamblea;	si	no	están	exactos,	no	es	mía	la	culpa.
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CAPÍTULO	XLV

SUMARIO.—Continuación	del	interrogatorio.—Nota	de	los	documentos	en	que	se	fundó	la	acusación.—Sale	el	rey
de	la	Asamblea.—El	pedazo	de	pan.—Incomunicación	del	rey.—Sus	reclamaciones	son	inútiles.—La	reina
pide	 los	 periódicos.—El	 concejo	 general	 desecha	 la	 petición.—Alternativa	 respecto	 al	 Delfín.—El	 rey	 se
consagra	exclusivamente	a	su	proceso.

El	Presidente:	 Encargasteis	 a	 los	 comandantes	 de	 las	 tropas	 que	 desorganizacen	 el
ejército,	 incitando	 a	 regimientos	 enteros	 a	 pasar	 el	Rin	 y	 ponerse	 a	 las	 órdenes	 de
vuestros	hermanos	y	de	Leopoldo	de	Austria.	Está	probado	este	hecho	con	la	carta	de
Toulongeon,	comandante	general	del	Franco-Condado.	¿Qué	respondéis?

Luis:	Esa	acusación	es	falsa.
El	Presidente:	Encargasteis	 a	vuestros	 agentes	diplomáticos	que	 favoreciesen	 la

coalición	de	 las	potencias	extranjeras	contra	 la	Francia;	y	muy	particularmente	que
cimentasen	 la	 paz	 entre	 la	 Turquía	 y	 el	 Austria,	 a	 fin	 de	 que	 esta	 última	 pudiese
disponer	de	las	tropas	fronterizas,	y	aumentar	con	ellas	el	ejército	que	debía	marchar
contra	nosotros.	Este	hecho	está	probado	por	 la	carta	de	Choiseul-Gouffier,	antiguo
embajador	en	Constantinopla.	¿Qué	respondéis?

Luis:	M.	de	Choiseul	no	ha	dicho	la	verdad.
El	 Presidente:	 Para	 proponer,	 por	 medio	 de	 un	 mensaje,	 el	 alistamiento	 de

cuarenta	 y	 dos	 batallones,	 habéis	 esperado	 a	 que	 se	 requiriese	 al	 ministro	 Sajard,
exigiéndole	que	indicase	los	medios	con	que	contaba	para	atender	a	la	seguridad	de	la
nación.	Los	prusianos	avanzaban	entre	 tanto	hacia	nuestras	fronteras;	y	cuando	el	8
de	julio	se	interpeló	a	vuestro	ministro	sobre	el	estado	de	nuestras	relaciones	con	la
Prusia,	 respondisteis,	 que	 cincuenta	 mil	 prusianos	 venían	 contra	 nosotros,	 y	 que
dabais	aviso	al	cuerpo	Legislativo,	según	lo	prevenía	la	Constitución,	de	que	pronto
empezarían	las	hostilidades.	¿Qué	respondéis?

Luis:	Hasta	entonces	no	tuve	conocimiento	de	los	hechos;	toda	la	correspondencia
diplomática	pasaba	por	las	manos	de	los	ministros.

El	Presidente:	Habéis	confiado	el	despacho	de	 la	guerra	a	d’Abancourt,	 sobrino
de	 Calonne;	 siendo	 tal	 el	 buen	 éxito	 de	 vuestra	 conspiración,	 que	 las	 plazas	 de
Longwy	y	de	Verdun	se	rindieron,	apenas	se	presentó	el	enemigo.	¿Qué	respondéis?

Luis:	Ignoraba	que	d’Abancourt	fuese	sobrino	de	Calonne;	en	cuanto	a	lo	demás,
no	he	sido	yo	quien	ha	dejado	desguarnecidas	esas	plazas:	nunca	lo	hubiera	hecho.

El	Presidente:	¿Quién	ha	desguarnecido,	pues,	a	Longwy	y	a	Verdun?
Luis:	Lo	ignoro.
El	 Presidente:	 Habéis	 destruido	 nuestra	 marina.	 Muchos	 oficiales	 del	 cuerpo

estaban	emigrados;	tanto,	que	apenas	quedaba	el	número	suficiente	para	el	servicio	de
los	puertos.	Sin	embargo,	Bertrand	concedía	pasaportes	a	todo	el	mundo;	y	cuando	el
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cuerpo	 Legislativo	 os	 expuso	 el	 8	 de	 marzo	 su	 criminal	 conducta,	 disteis	 por
respuesta	que	estabais	satisfecho	de	sus	servicios.	¿Qué	respondéis?

Luis:	 Hice	 cuanto	 pude	 para	 que	 no	 emigrasen	 los	 oficiales.	 La	 Asamblea
Nacional	no	alegaba	contra	Bertrand	queja	alguna	que	legitimase	su	acusación;	y	yo
creí	que	podía	continuar	en	su	puesto.

El	 Presidente:	 Habéis	 protegido	 en	 las	 colonias	 el	 mantenimiento	 del	 poder
absoluto.	 La	 coincidencia	 de	 fomentar	 allí	 vuestros	 agentes	 los	 motines	 y	 la
contrarrevolución,	en	la	misma	época	en	que	debía	efectuarse	esta	en	Francia,	es	una
prueba	de	que	dirigíais	toda	esa	trama.	¿Qué	respondéis?

Luis:	Si	ha	habido	personas	que	se	llamasen	mis	agentes,	no	han	dicho	la	verdad.
Nunca	he	mandado	nada	de	cuanto	decís.

El	 Presidente:	 Os	 habéis	 declarado	 protector	 de	 los	 fanáticos	 que	 agitaban	 lo
interior	 del	 Estado,	 manifestando	 la	 intención	 evidente	 de	 recobrar	 por	 tal	 medio
vuestro	antiguo	poder.	¿Qué	respondéis?

Luis:	Nada;	pues	ignoraba	completamente	el	proyecto	a	que	aludís.
El	Presidente:	El	 cuerpo	Legislativo	 expidió	 un	decreto	 contra	 los	 eclesiásticos

revoltosos,	y	no	lo	pusisteis	en	ejecución.	¿Qué	respondéis?
Luis:	La	Constitución	me	dejaba	la	libre	sanción	de	los	decretos.
El	 Presidente:	 Los	 desórdenes	 iban	 creciendo.	 El	 ministro	 declaró,	 que	 no

conocía	en	las	leyes	existentes	medio	alguno	para	castigar	a	los	culpados.	El	cuerpo
Legislativo	dio	un	nuevo	decreto	que	tampoco	ejecutasteis.	¿Qué	respondéis?

Luis:	Lo	mismo	que	a	la	pregunta	anterior.
El	 Presidente:	 La	 mala	 conducta	 de	 la	 guardia	 que	 la	 Constitución	 os	 había

concedido,	ocasionó	su	despedimiento.	A	la	mañana	siguiente	escribisteis	una	carta	a
sus	 individuos,	 diciéndoles	 que	 estabais	 satisfecho	 de	 su	 modo	 de	 portarse;	 y
continuasteis	pagándoles	sus	sueldos.	Este	hecho	se	comprueba	con	las	cuentas	de	la
tesorería	de	la	lista	civil.	¿Qué	tenéis	que	responder?

Luis:	Tan	pronto	como	se	creó	la	nueva	guardia,	de	que	hablaba	el	decreto,	dejé
de	pagar	a	la	antigua.

El	 Presidente:	 Habéis	 conservado	 los	 guardias	 suizos,	 a	 pesar	 de	 que	 la
Constitución	os	lo	prohibía,	y	de	que	un	decreto	de	la	Asamblea	Legislativa	disponía
su	extinción.

Luis:	Me	he	ceñido	estrictamente	al	decreto	sobre	la	materia.
El	 Presidente:	 Formasteis	 en	 París	 compañías	 particulares,	 con	 el	 encargo	 de

promover	 desórdenes	 y	 utilizarlos	 en	 favor	 de	 vuestro	 plan	 contrarrevolucionario.
Dangremont	 y	 Gilíes	 eran	 dos	 de	 vuestros	 agentes,	 pagados	 por	 la	 lista	 civil.	 Los
recibos	 de	Gilles,	 encargado	de	 organizar	 una	 compañía	 de	 sesenta	 hombres,	 se	 os
presentarán	a	su	tiempo.	¿Qué	tenéis	que	responder?

Luis:	Carezco	de	noticias	acerca	de	los	proyectos	que	se	me	imputan,	como	que
jamás	me	ha	ocurrido	la	idea	de	una	contrarrevolución.

El	 Presidente:	 Quisisteis	 sobornar	 a	 muchos	 individuos	 de	 las	 Asambleas
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Constituyente	y	Legislativa,	empleando	al	efecto	sumas	considerables.	A	su	tiempo	se
os	presentarán	las	cartas	de	Dufresne,	Saint-Leon	y	otros.	¿Qué	respondéis?

Luis:Hubo	muchas	personas	que	me	presentaron	algunos	de	 los	proyectos	a	que
aludís;	pero	siempre	los	rechacé.

El	Presidente:	¿Quiénes	fueron	los	individuos	de	las	Asambleas	Constituyente	y
Legislativa	que	se	dejaron	sobornar?

Luis:	Como	que	no	intenté	semejante	cosa,	no	conozco	ninguno.
El	Presidente:	¿Quiénes	fueron	las	personas	que	os	presentaron	los	proyectos	de

que	acabáis	de	hacer	mención?
Luis:	Como	eran	cosas	vagas,	no	me	acuerdo.
El	Presidente:	¿A	quién	habéis	prometido	dinero?
Luis:	A	nadie.
El	Presidente:	Habéis	permitido	 la	deshonra	de	 la	nación	francesa	en	Alemania,

Italia	y	España,	pues	que	no	exigisteis	 la	pronta	 reparación	de	 los	 insultos	 sufridos
por	los	franceses	en	aquellos	países.	¿Qué	respondéis?

Luis:	De	la	correspondencia	diplomática	debe	aparecer	lo	contrario.	Fuera	de	que
eso	incumbe	a	los	ministros.

El	 Presidente:	 El	 10	 de	 agosto	 pasasteis	 revista	 a	 los	 suizos	 a	 las	 cinco	 de	 la
mañana,	 y	 ellos	 fueron	 los	 primeros	 que	 dispararon	 contra	 los	 ciudadanos.	 ¿Qué
respondéis?

Luis:	 Ese	 día	 pasé	 revista	 a	 todas	 las	 tropas	 que	 rodeaban	 el	 palacio;	 allí	 se
encontraban	las	autoridades	constituidas,	las	del	distrito	y	el	corregidor	de	París.	Pedí
a	la	Asamblea	que	me	enviara	una	diputación	de	su	seno	para	que	me	aconsejase	en
aquellas	difíciles	 circunstancias,	 y	me	arrojé,	 por	último,	 en	 sus	brazos,	 viniendo	a
este	sitio	con	toda	mi	familia.

El	Presidente:	¿Por	qué	reforzasteis	la	guardia	de	los	suizos	en	los	primeros	días
del	mes	de	agosto?

Luis:	 Porque	 el	 palacio	 iba	 a	 ser	 atacado.	Todas	 las	 autoridades	 constituidas	 lo
supieron,	y	yo,	como	autoridad	constituida,	debía	defenderlo.

El	Presidente:	¿Por	qué	mandasteis	llamar	al	corregidor	de	París	en	la	noche	del	9
al	10	de	agosto?

Luis:	Porque	circulaban	rumores	alarmantes.
El	 Presidente:	 Habéis	 ocasionado	 el	 derramamiento	 de	 sangre	 francesa.	 ¿Qué

respondéis?
Luis:	Que	rechazo	esa	acusación.
El	Presidente:	¿No	autorizasteis	a	Septeuil	para	comerciar	con	granos,	azúcares	y

cafés	en	Hamburgo	y	otras	ciudades?	las	cartas	de	Septeuil	prueban	este	hecho.
Luis:	Ignoro	lo	que	me	decís.
El	Presidente:	¿Por	qué	os	opusisteis	al	decreto	que	disponía	la	formación	de	un

ejército	en	las	inmediaciones	de	París?
Luis:	La	ley	fundamental	me	dejaba	la	libertad	de	hacerlo.
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El	Presidente:	Luis	¿tenéis	algo	más	que	añadir?
Luis:	 Pido	 que	 se	 me	 dé	 copia	 de	 la	 acusación,	 que	 se	 me	 comuniquen	 los

documentos,	y	que	se	me	permita	nombrar	un	abogado	que	entienda	en	mi	defensa.
El	Presidente:	Luis,	se	os	van	a	mostrar	 los	documentos	en	que	está	 fundada	 la

acusación.
En	seguida	presentaron	al	rey	una	memoria	de	Talon	anotada.
El	Presidente	le	preguntó	si	reconocía	como	suya	la	letra	de	las	notas:	y	contestó

que	no.
Declaró	 también	 que	 no	 reconocía	 una	 memoria	 de	 Laporte	 que	 le	 fue

comunicada.
Le	enseñaron	una	carta	escrita	de	su	puño	y	letra,	y	contestó	que	le	parecía	suya,

reservándose	explicar	el	contenido.	Después	que	se	 leyó,	dijo	que	aquello	no	había
pasado	de	proyecto,	que	no	la	envió	a	su	destino,	y	que	ninguna	relación	tenía	con	la
contrarrevolución.

Después	 le	 pusieron	 de	manifiesto	 una	 carta	 de	 Laporte,	 cuya	 fecha	 era	 de	 su
puño,	y	dijo	que	no	conocía	ni	 la	carta	ni	 la	 fecha,	declarando	 lo	propio	respecto	a
otra	del	mismo	individuo	con	fecha	3	de	marzo	de	1791	y	dos	más	de	3	de	abril,	todas
anotadas	por	su	mano.

Le	 mostraron	 un	 proyecto	 de	 Constitución	 firmado	 por	 Lafayette,	 con	 nueve
renglones	 a	 continuación	 de	 letra	 del	 rey,	 y	 respondió	 que,	 si	 tales	 cosas	 habían
existido,	la	Constitución	las	había	hecho	desaparecer;	no	reconoció	ni	el	documento
ni	la	nota.

Tampoco	reconoció	dos	cartas	de	Laporte	con	notas,	una	del	19	de	abril	y	la	otra
del	23	de	febrero	de	1791.

Al	llegar	a	un	documento	sin	firma,	que	contenía	una	cuenta	de	gastos,	dirigió	el
Presidente	al	rey	la	siguiente	pregunta:

El	 Presidente:	 ¿Habéis	 mandado	 construir	 en	 una	 pared	 del	 palacio	 de	 las
Tullerías	un	armario	con	una	puerta	de	hierro	y	encerrado	en	él	papeles?

Luis:	Ignoro	completamente	lo	que	me	decís;	no	conozco	el	documento	sin	firma.
Igual	declaración	dio	sobre	otro	de	la	misma	naturaleza	anotado	por	él,	por	Talon

y	 Sainte-Foi.	 No	 cupo	 mejor	 suerte	 a	 un	 tercer	 documento	 de	 la	 especie	 de	 los
anteriores.

Reconoció	 un	 registro	 o	 diario,	 escrito	 por	 él,	 con	 el	 título	 de	 pensiones	 o
gratificaciones	 concedidas	 por	 el	 bolsillo	 secreto,	 diciendo	 que	 eran	 limosnas	 que
hacía.

También	 reconoció	 un	 estado	 de	 la	 compañía	 escocesa	 de	 guardias	 de	 corps,
declarando	que	era	anterior	a	la	extinción	de	aquel	cuerpo,	y	que	no	recibían	la	paga
los	que	se	habían	ausentado;	otro	con	la	firma	suya	y	de	Laporte,	correspondiente	a	la
compañía	 de	 Noailles;	 otro	 relativo	 a	 la	 compañía	 de	 Grammont;	 y	 un	 estado
referente	a	la	compañía	de	Luxemburgo.

El	Presidente:	¿Dónde	depositasteis	todos	estos	documentos?
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Luis:Debieron	encontrarse	en	poder	de	mi	tesorero.
Declaró	 no	 tener	 conocimiento	 de	 un	 documento	 relativo	 a	 los	Cien	 suizos;	 de

una	memoria	firmada	por	Conway,	de	una	copia	certificada,	cuyo	original	se	hallaba
depositado	en	el	distrito	de	Ardèche,	con	la	fecha	de	14	de	julio	de	1792;	de	una	carta
referente	al	ejército	de	Jales;	de	otra	copia	de	un	documento	depositado	también	en	el
distrito	de	Ardèche;	de	otra	carta,	sin	sobre,	alusiva	al	ejército	de	Jales;	de	otra	copia
de	un	original	depositado	igualmente	en	el	distrito	de	Ardèche;	de	una	copia	de	los
poderes	 concedidos	 a	 Saillant;	 de	 otra	 que	 contenía	 las	 instrucciones	 y	 poderes
conferidos	a	Conway	por	los	hermanos	del	rey;	de	una	carta	en	que	Bouillé	le	daba
cuenta	 de	 novecientos	 mil	 francos	 que	 él	 había	 entregado;	 de	 un	 legajo	 de	 cinco
documentos	encontrado	en	 la	cartera	de	Septeuil,	dos	de	 los	cuales	contenían	vales
firmados	 por	 Luis	 y	 recibidos	 de	 Bonnières;	 los	 otros	 eran	 esquelas.	 Tampoco
reconoció	 otro	 legajo	 con	 ocho	 documentos,	 que	 equivalían	 a	 otros	 tantos	 poderes
firmados	por	Luis	en	favor	de	Rochefort;	una	esquela	de	Laporte	sin	firma;	un	tercer
legajo	 con	 dos	 documentos,	 concernientes	 a	 un	 donativo	 que	 hizo	 Luis	 a	madama
Polignac	y	a	M.	La	Vauguyon;	una	esquela	firmada	por	sus	hermanos;	una	carta	de
Toulongeon	dirigida	a	los	mismos;	un	cuarto	legajo	relativo	a	Choiseul-Gouffier;	una
carta	de	Luis	al	obispo	de	Clermont;	una	copia,	con	la	firma	de	Desniès;	una	factura
de	las	pagas	dadas	a	su	guardia;	otra	de	las	sumas	satisfechas	a	Gilbert;	un	documento
relativo	a	las	pensiones;	una	carta	de	Dufresne-Saint-Leon;	y	por	último	un	impreso
contra	los	Jacobinos.

Concluida	la	lectura	dijo	el	presidente:
Luis:	La	Convención	Nacional	permite	que	os	retiréis.
Al	 oír	 esto	 salió	 el	 rey	 de	 la	 Asamblea	 y	 entró	 en	 la	 sala	 Llamada	 de	 las

diputaciones.	Allí,	 sintiéndose	 excitado	 por	 el	 indómito	 apetito,	 que	 era	 una	 de	 las
principales	necesidades	de	su	organización,	pidió	un	pedazo	de	pan,	que	le	trajeron	al
instante.	 El	 10	 de	 agosto	 se	 le	 envió	 una	 comida;	 el	 11	 de	 diciembre	 solo	 le
presentaron	un	poco	de	pan.

La	Convención	mandó	en	seguida,	que	el	comandante	de	la	Guardia	Nacional	de
París	condujese	de	nuevo,	sin	demora,	a	Luis	Capeto	al	Temple.

www.lectulandia.com	-	Página	309



Llegó	a	eso	de	las	seis.	Durante	su	ausencia,	como	es	fácil	de	concebir,	fue	grande	la
inquietud	de	 los	demás	presos.	La	 reina	hizo	cuanto	pudo	a	 fin	de	averiguar	de	 los
municipales	 el	paradero	del	 rey.	Era	 la	primera	vez	que	 se	dignaba	preguntar	 a	 los
que	la	custodiaban;	pero,	a	pesar	de	sus	repetidas	instancias,	nada	consiguió:	aquellos
hombres	o	lo	ignoraban	todo	o	no	querían	decir	lo	que	sabían.	Así	que	entró	el	rey	en
el	 Temple,	 su	 primer	 cuidado	 fue	 suplicar	 que	 le	 llevasen	 con	 su	 familia;	 pero	 le
respondieron	que	no	tenían	tales	órdenes.	Insistió	para	que	a	lo	menos	anunciasen	a	la
reina	su	vuelta,	lo	cual	le	fue	prometido.	Pidió	que	le	trajesen	de	cenar	a	las	ocho	y
media,	y	se	puso	a	leer,	como	de	costumbre,	sin	hacer	caso	de	los	cuatro	municipales
que	le	custodiaban.

Esperaba	 cenar	 con	 su	 familia;	 mas	 dieron	 las	 ocho	 y	 esta	 no	 pareció.	 Volvió
entonces	a	insistir,	pero	tan	inútilmente	como	antes.

—¿No	permitiréis	a	 lo	menos	que	mi	hijo	pase	la	noche	en	mi	cuarto,	pues	que
tiene	aquí	su	ropa?	—preguntó	Luis	XVI.

Los	municipales	 nada	 respondieron;	 y	 como	Clery	 vio	 que	 estaban	 resueltos	 a
negarlo	todo,	facilitó	lo	necesario	para	que	el	príncipe	pudiera	acostarse.

www.lectulandia.com	-	Página	310



Mientras	que	el	fiel	ayuda	de	cámara	desnudaba	al	rey,	le	dijo	este:
—¡Ah,	Clery,	no	esperaba	que	me	hiciesen	tantas	y	tales	preguntas!
En	seguida	se	acostó	y	durmió	o	aparentó	dormir	con	la	mayor	tranquilidad.
No	 sucedió	 lo	 mismo	 a	 las	 princesas.	 Una	 separación	 tan	 rigurosa	 se	 parecía

mucho	 a	 la	 estrecha	 incomunicación	 que	 sufren	 los	 que	 están	 condenados	 a	 pena
capital	o	se	espera	que	lo	estén	pronto.	Como	el	Delfín	no	tenía	cama,	la	reina	le	dio
la	suya,	y	pasó	toda	la	noche	sentada	a	la	cabecera,	velando	el	sueño	de	su	hijo,	con
un	dolor	 tan	profundo	que	madama	 Isabel	y	 la	princesa	no	querían	 separarse	de	 su
lado;	pero	los	municipales	intervinieron	en	el	asunto,	obligándolas	a	acostarse.

A	la	mañana	siguiente	renovó	la	reina	sus	instancias:	dos	cosas	pedía;	continuar
viendo	al	rey,	y	que	le	facilitasen	periódicos	para	ponerse	al	corriente	del	proceso.

Esta	 petición	 se	 remitió	 al	 Concejo	 general;	 el	 cual	 negó	 lo	 de	 los	 periódicos,
autorizando	 al	 príncipe	 y	 a	 la	 princesa	 para	 que	 viesen	 a	 su	 padre,	 pero	 con	 la
condición	de	separarse	enteramente	de	la	reina.

Al	 rey	 le	 tocaba	 decidir	 en	 este	 asunto;	 comunicáronle	 el	 decreto	 del	 Concejo
general,	y	dijo	con	su	resignación	acostumbrada:

—Aunque	siento	sumo	placer	cuando	veo	a	mis	hijos,	es	tanto	lo	que	me	ocupa	el
proceso,	que	me	impediría	consagrarles	el	tiempo	que	necesitan.	Se	quedarán	con	su
madre.

En	 efecto,	 se	 mandó	 subir	 la	 cama	 del	 príncipe	 al	 cuarto	 de	 la	 reina,	 no
separándose	 esta	 de	 sus	 hijos	 hasta	 el	 día	 en	 que	 fue	 condenada	 a	 muerte	 por	 el
tribunal	revolucionario,	como	el	rey	lo	fue	por	la	Convención.
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CAPÍTULO	XLVI

SUMARIO.—El	armario	de	hierro.—Su	descubrimiento.—Relación	de	Gamain.—Su	ida	a	Versalles.—Su	malestar.
—Cae	en	el	camino.—Un	inglés	extravagante.—Gamain	se	cree	envenenado.—El	elixir	del	inglés	le	salva	la
vida.—Vuelve	a	Versalles.—Los	médicos.—Revelación	de	Gamain	a	Roland.—La	Convención	se	apodera
de	los	papeles.—Se	descubre	lo	que	fue	Mirabeau.—Rompen	el	busto	y	el	rótulo	de	la	calle	que	llevaba	su
nombre.—El	 cuerpo	 de	 Mirabeau	 es	 sacado	 del	 panteón	 y	 en	 su	 lugar	 se	 coloca	 allí	 el	 de	 Marat.—El
sepulturero	 de	 Santa	 Catalina.—Clamart.—Aspecto	 del	 rey	 en	 la	 Asamblea.—Situación	 de	 Luis	 XVI
respecto	de	sus	hermanos.

—No	esperaba	que	me	hiciesen	tantas	preguntas	—dijo	el	rey	a	Clery.
Ya	 se	 ve,	 como	que	 la	mayor	 parte	 de	 los	 documentos	 que	 se	 le	 presentaron	 y

cuya	 pertenencia	 negó,	 no	 obstante	 estar	 escritos	 de	 su	 puño	 y	 letra,	 a	 saber	 las
memorias	de	Laporte	y	de	Talon,	 la	 carta	de	 sus	hermanos,	y	 la	de	Bouillé,	 con	 la
cuenta	de	la	inversión	de	fondos,	se	hallaban	en	el	armario	de	hierro,	descubierto	sin
saberlo	el	monarca,	y	del	cual	afirmó	no	tener	conocimiento,	cuando	se	le	habló	de	su
existencia.

Aquel	 armario,	 tan	oculto,	 sellado	 tan	perfectamente,	 había	 sido	descubierto	 en
virtud	de	uno	de	esos	misterios	tenebrosos	que	se	ciernen	sobre	los	tronos	próximos	a
hundirse.

Hemos	visto	 antes,	 del	modo	que	 fue	Gamain	 a	 las	Tullerías:	 él	mismo	nos	 ha
contado	 cómo	 se	 le	 introdujo	 en	 la	 habitación	del	 rey;	 cómo	 trabajó	 en	 concluir	 el
famoso	 armario;	 cómo	 la	 reina	 se	 presentó,	 trayendo	 en	 una	 bandeja	 vino	 que	 él
bebió,	 y	 un	 bollo	 que	 guardó	 para	 comérselo	 luego;	 y	 por	 último,	 como	 salió	 del
palacio	de	noche	cerrada.

Oigámosle	ahora	contarnos	lo	que	le	pasó	después.

Era	tal	mi	prisa	por	llegar	a	Versalles,	por	abrazar	a	mi	mujer	y	a	mis	hijos	y	disipar	sus	temores,	que	no	tuve
valor	para	entrar	en	ningún	café	a	comer	algo,	sin	embargo	de	que	lo	necesitaba.	Figurábaseme	que	el	vino,
debido	a	 la	política	que	había	usado	conmigo	 la	 reina,	 sería	capaz	de	 sostenerme	durante	una	caminata	de
cuatro	 leguas.	Atravesaba,	 pues,	 a	 buen	 paso	 los	Campos	Elíseos,	 siguiendo	 el	 borde	 de	 la	 calzada,	 y	 sin
tropezar	con	coches	ni	viajeros;	porque,	desde	que	el	rey	había	dejado	a	Versalles,	y	después	de	la	emigración
de	la	nobleza,	la	distancia	entre	Versalles	y	las	Tullerías	parecía	haberse	agrandado	considerablemente.	Las
comunicaciones	eran	cada	vez	más	raras.

Pensando	estaba	en	la	soledad	del	momento	comparada	con	el	ruido	de	otras	veces,	en	aquellos	faroles
apagados,	como	inútiles;	cuando	de	improviso	sentí	un	mal	estar	general	que	al	pronto	no	me	impidió	seguir
andando,	al	que	sucedieron	terribles	dolores	en	el	estómago,	espasmos	nerviosos	y	ardores	en	los	intestinos.
No	se	me	ocurrió	que	clase	de	enfermedad	podría	ser	aquella;	pero	era	lo	cierto	que	padecía	horriblemente:	al
fin	caí	sin	aliento	al	pie	de	un	árbol.

Creíme	 perdido,	 atribuyendo	 todo	 aquello	 a	 una	 apoplejía.	 No	 veía	 ya;	 estaba	 casi	 sordo;	 un	 calor
intolerable	 circulaba	 por	 todo	mi	 cuerpo;	 atroces	 cólicos	 principiaron	 a	 desgarrarme	 las	 entrañas;	 no	 pude
volver	a	ponerme	de	pie.	A	lo	lejos	vi	pasar	algunos	coches,	algunas	personas;	pero,	a	pesar	de	llamarlas	con
voz	doliente,	nadie	me	socorrió:	me	fui	entonces	arrastrando	por	el	lodo,	a	fin	de	acercarme	al	río,	pues	tenía
una	sed	devoradora.

Los	esfuerzos	que	hice	para	salir	del	pantano	en	que	me	había	metido,	produjeron	una	favorable	crisis:	los

www.lectulandia.com	-	Página	312



vómitos	que	parecían	deber	causar	mi	muerte,	por	los	tormentos	interiores	de	que	venían	acompañados,	me
proporcionaron	 algún	 alivio.	 Temía	 arrojar	 la	 sangre	 a	 borbotones;	 y	 para	 contener	 aquella	 supuesta
hemorragia,	 formé	 con	 el	 pañuelo	 una	 especie	 de	 mordaza,	 que	 un	 nuevo	 vómito,	 más	 doloroso	 que	 los
anteriores,	lanzó	lejos	de	sí.	Padecía	horriblemente,	como	si	me	arrancasen	el	corazón.	Exhalaba	de	tiempo	en
tiempo	agudos	gritos.	Una	hora,	que	me	pareció	un	siglo	de	infierno,	me	duró	aquella	espantosa	angustia.

En	un	intervalo	de	calma	oí	el	ruido	de	un	carruaje,	y	empecé	a	arrastrarme	con	manos	y	rodillas	hasta
ponerme	en	medio	de	 la	calzada:	quería	 ser	 aplastado	o	 socorrido.	Me	asustaba	el	pensar	que	aquel	 coche
cambiase	de	dirección;	pues	entonces	hubiera	pasado	allí	toda	la	noche	y	amanecido	muerto:	por	lo	mismo,
para	llamar	la	atención	e	interesar	a	los	transeúntes,	me	quejé	con	cuanta	fuerza	me	fue	posible.	No	lo	hice	en
balde;	al	oír	mis	reiterados	lamentos,	sacó	un	hombre	la	cabeza	por	la	portezuela,	y	observando	algo	que	se
movía,	se	figuró	que	era	un	borracho	y	mandó	detener	los	caballos.

En	 el	 momento	 saltó	 aquel	 hombre	 del	 carruaje,	 y	 se	 acercó	 a	 preguntarme,	 con	 un	 acento	 que	 me
sorprendió,	 si	 estaba	 herido:	 no	 pude	 contestarle	 una	 palabra,	 y	me	 desmayé	 en	 sus	 brazos;	 tales	 eran	 los
dolores	que	sentía.

El	desconocido	supuso	que	me	habían	asesinado,	y	como	no	hablaba	nada,	me	creyó	ya	muerto;	pero	los
latidos	de	mi	pulso,	aunque	muy	débiles,	le	tranquilizaron;	y	a	la	luz	del	farol,	traído	por	el	cochero,	conoció
el	estado	en	que	me	hallaba.	Él	mismo	me	ha	referido	estos	pormenores.	En	cuanto	me	examinó	un	poco,	se
acordó	de	haberme	visto	en	Versalles,	en	la	época	en	que	daba	lecciones	de	cerrajería	a	Luis	XVI.	De	manera
que	la	casualidad	hizo	que	tropezase	con	una	persona	a	quien	había	servido,	y	que	se	interesó	por	mí.	Era	un
inglés	rico,	de	carácter	raro	pero	de	corazón	generoso,	como	lo	prueba	su	comportamiento	conmigo.	En	una
de	las	veces	que	había	estado	en	Francia,	antes	de	la	revolución,	se	dirigió	a	mi	para	que	le	mostrase	el	taller
de	Luis	XVI,	pues	deseaba	ver	una	cerradura	inventada	por	mi	discípulo,	y	de	cuyo	ingenioso	mecanismo	se
hacían	particulares	elogios.	Condescendí	gustoso	con	su	pretensión	y	hasta	le	regalé	un	cerrojo	trabajado	por
el	 rey.	Para	 tener	 el	gusto	de	presenciar	 el	 alumbramiento	de	una	gran	 revolución,	 se	había	 establecido	en
París,	no	obstante	los	peligros	que	diariamente	corría.

Luego	 que	 abrí	 los	 ojos	 se	 me	 dio	 a	 conocer,	 informándose	 en	 seguida	 con	 afectuosa	 solicitud	 del
accidente	que	me	había	reducido	a	tan	penosa	situación.	Le	conté	lo	de	los	vómitos:	el	inglés	reflexionó	un
instante,	me	tomó	nuevamente	el	pulso,	examinó	mi	rostro	lívido,	tocó	mi	inflamado	pecho,	y	me	preguntó
con	frialdad	si	me	habrían	envenenado.	Una	repentina	 luz	me	iluminó,	descubriéndome	la	probabilidad	del
hecho	a	trueque	de	deshacerse	de	mí,	como	poseedor	de	un	secreto	de	Estado.	Desde	que	esta	idea	me	vino	a
las	mientes,	no	se	apartó	más	de	mí;	sin	embargo,	tuve	la	discreción	de	no	comunicársela	al	inglés.	Padecía
menos,	sin	que	por	eso	dejase	de	sentir	cual	se	extendía	por	mi	estómago,	abrasándolo,	una	dolorosa	llaga.
Seguro	de	los	efectos	del	veneno,	lloraba	al	pensar	que	no	experimentaría	ni	el	triste	consuelo	de	despedirme
de	mi	mujer	y	de	mis	hijos.

Condújome	el	inglés	a	su	carruaje	y	ordenó	al	cochero	que	corriese	a	galope,	hasta	hallar	una	botica;	y
aunque	traté	de	oponerme,	pidiendo	por	favor	que	me	llevasen	a	Versalles,	mi	libertador	no	se	cuidó	de	mis
ruegos.	El	coche	se	detuvo	delante	de	una	botica,	en	la	calle	de	la	Barca	(du	Bac).	Permanecí	solo	mientras
que	me	preparaban	un	contraveneno.	En	cuanto	 lo	bebí,	acabé	de	arrojar	 las	sustancias	ponzoñosas	que	no
pudieron	salir	con	mis	primeros	vómitos.	Tardando	una	hora	más,	mi	muerte	era	segura.

Principió	a	oír	y	a	ver;	el	frío	que	circulaba	por	mis	venas	se	fue	disipando	gradualmente	y	entonces	opinó
el	 inglés	que	podía	 trasladarme	ya	a	Versalles:	él	mismo	se	prestó	a	ello,	sin	considerar	cuán	peligroso	era
salir	de	París	durante	la	noche.	Como	hablaba	bien	francés	y	su	sangre	fría	le	captaba	el	respecto	de	cuantas
personas	iba	encontrando,	ningún	obstáculo	se	le	opuso.

Llegamos	a	mi	casa	a	las	dos	de	la	madrugada:	mi	mujer	me	aguardaba	sumida	en	una	profunda	angustia;
y	se	aumentó	esta	cuando	me	vio	entrar	envuelto	en	una	hopalanda,	como	si	fuese	un	paño	mortuorio,	y	poco
menos	que	cadáver.	El	inglés	refirió	las	circunstancias	de	su	encuentro	conmigo.

Llamose	 al	 médico	M.	 de	 Lameiran,	 y	 al	 cirujano	M.	 Voisin,	 quienes	 de	 acuerdo	 declararon	 que	 los
síntomas	eran	de	un	verdadero	envenenamiento.	Me	hicieron	sobre	ello	preguntas,	a	que	no	quise	responder.
Mi	 libertador	 no	 se	 separó	 de	 mi	 lado,	 hasta	 llevar	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 moriría,	 por	 lo	 menos
inmediatamente.	Aquel	hombre	benéfico	fue	a	verme	con	frecuencia	mientras	duró	la	cura.

MM.	de	Lameiran	y	Voisin	pasaron	la	noche	a	mi	lado;	siendo	tales	y	tan	efectivos	sus	remedios,	que	al
cabo	de	tres	días	de	fiebre,	de	delirio	y	de	inconcebibles	dolores,	triunfé	del	veneno,	aunque	quedando	sujeto
a	 sus	 terribles	 consecuencias.	 Me	 acometió	 una	 parálisis	 en	 casi	 todo	 el	 cuerpo,	 que	 jamás	 he	 logrado
desterrar	enteramente;	los	nervios	de	mi	cabeza	se	sintieron	afectados,	y	una	inflamación	general	abrasa	desde
entonces	mis	órganos	digestivos.

Además	de	ocultar	que	había	estado	en	las	Tullerías	el	día	22	de	mayo,	supliqué	al	inglés	que	no	divulgase
nuestro	encuentro	nocturno	en	 los	Campos	Elíseos,	e	 intimé	al	médico	y	al	cirujano	que	se	abstuviesen	de
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cualquier	palabra	indiscreta	sobre	la	naturaleza	de	mi	enfermedad.	No	supe	nada	de	Luis	XVI,	y	a	pesar	del
resentimiento	que	fermentaba	en	mi	corazón	contra	los	presuntos	autores	de	tan	atroz	alevosía,	no	dije	a	mi
mujer	que	había	sido	envenenado.

Pero	la	verdad	se	descubrió	al	fin,	no	obstante	mi	silencio.	Pasado	algún	tiempo,	encontró	mi	criada	en	los
bolsillos	del	vestido	que	llevaba	el	día	de	la	catástrofe,	un	pañuelo	surcado	de	manchas	negruzcas	y	un	bollo
aplastado	 ya	 y	 tan	 duro	 como	una	 piedra.	Mordió	 un	 pedazo	 y	 lo	 arrojó	 en	 seguida:	 un	 perro	 que	 devoró
aquella	 pasta,	 murió;	 y	 la	 criada,	 que	 no	 había	 hecho	 más	 que	 tener	 una	 partícula	 en	 la	 boca,	 cayó
peligrosamente	enferma.	M.	Voisin	hizo	 la	autopsia	del	perro	y	vio	que	estaba	envenenado:	el	bollo	por	 sí
contenía	bastante	sublimado	corrosivo	para	matar	a	diez	personas.

Estando	 ya	 seguro	 del	 hecho,	 ansiaba	 vengarme	 y	 temía	 morirme	 antes	 de	 conseguirlo.	 Estuve	 cinco
meses	baldado.	Hasta	el	19	de	noviembre	no	pude	ir	a	París:	me	dirigí	a	casa	del	ministro	Roland,	le	anuncié
la	 revelación	 de	 un	 secreto	 importante	 y	me	 concedió	 audiencia:	 en	 seguida	 le	 descubrí	 la	 existencia	 del
armario	 de	 hierro,	 sin	 admitir	 las	 recompensas	 que	 se	me	 ofrecieron	 en	 nombre	 de	 la	Convención:	 ¡tenía
bastante	con	mi	venganza!	Al	día	siguiente	se	abrió	aquel,	y	los	papeles	que	contenía	fueron	depositados	en	la
secretaría	de	la	Convención:	un	año	después,	Luis	XVI	y	María	Antonieta	subieron	al	cadalso.

En	el	armario	de	hierro	se	encontraron,	además	de	los	documentos	que	agravaban	los
delitos	atribuidos	por	la	revolución	al	rey,	los	que	hirieron	de	muerte	la	reputación	de
Mirabeau.

Hacía	 tiempo	 que	 circulaban	 rumores	 vagos	 sobre	 sus	 relaciones	 con	 la	 Corte;
pero	el	descubrimiento	del	armario	convirtió	aquellas	sospechas	en	certidumbre.	La
reacción	contra	él	 igualó	entonces	a	 la	admiración	que	había	excitado	su	 talento;	 la
infamia	de	que	se	cubrió,	estuvo	al	nivel	de	 los	honores	que	se	 le	habían	 tributado
anteriormente.

Tenemos	a	la	vista	un	grabada	que	representa	el	esqueleto	de	Mirabeau,	sentado
sobre	 el	 Libro	 rojo.	 La	 cabeza	 conserva	 toda	 su	 carne,	 y	 de	 consiguiente	 la
semejanza;	con	una	de	sus	manos	toma	un	bolsillo	lleno	de	oro	y	apoya	la	otra	en	la
corona	de	Francia.

Quitose	 su	busto	de	 la	 sala	de	 sesiones	y	 se	arrancó	el	 rótulo	de	 la	calle	donde
había	vivido,	 el	 cual,	 sustituyendo	al	primitivo,	decía:	calle	del	patriota	Mirabeau.
Por	 último,	 el	 25	 de	 noviembre	 de	 1793,	 profundamente	 afectada	 la	 Convención
Nacional	con	el	asesinato	de	Marat,	expidió	el	siguiente	decreto:

El	cadáver	de	Honorato	Riquetti	de	Mirabeau,	será	extraído	del	Panteón	francés,	ocupando	su	puesto	el	de
Marat.

El	 mismo	 día	 en	 que	 se	 expidió	 el	 anterior	 decreto,	 recibió	 el	 sepulturero	 del
cementerio	de	Santa	Catalina	la	orden	anónima,	aunque	oficial,	de	cavar	una	fosa	en
el	ángulo	de	la	izquierda.	Ejecutado	esto,	un	extranjero	que	presenciaba	la	operación
dio	orden	al	sepulturero	de	encontrarse	allí	a	la	mañana	siguiente.	Aquel	obedeció.	Al
amanecer	se	detuvo	a	 la	puerta	del	cementerio	un	coche:	de	él	 se	extrajo	un	ataúd,
que	fue	bajado	a	la	fosa	y	cubierto	con	tierra	inmediatamente.

Cuatro	 personas	 fueron	 las	 únicas	 que	 asistieron	 a	 aquel	 entierro:	 una	 de	 ellas
dijo,	al	retirarse:

—¡Pobre	Mirabeau!,	 ¡quién	 hubiera	 creído,	 hace	 un	 año,	 que	 Clamart	 sería	 tu
Panteón!
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No	hay	más	probabilidades	que	estas,	respecto	al	lugar	donde	descansen	los	restos
mortales	de	aquel	Encélado	que	sacudió	el	trono	hasta	su	base.

Volvamos	a	hablar	del	rey.
Habíase	mostrado	ante	la	Asamblea,	como	siempre,	descolorido,	flojo,	vacilante;

y	 eso,	 que	 sus	 acusadores,	 si	 exceptuamos	 las	 revelaciones	 debidas	 al	 armario	 de
hierro,	estaban	mal	instruidos.	Las	principales	culpas	que	hubieran	podido	echársele
en	rostro,	no	han	sido	conocidas	del	público	hasta	1815;	esto	es,	cuando	los	Borbones
lograron	entrar	en	París,	a	la	cabeza	de	los	ejércitos	aliados	que	Luis	XVI	llamó	en	su
socorro	y	que	no	respondieron	sino	al	cabo	de	22	años	a	aquel	llamamiento:	entonces
se	 apresuraron	 los	 cómplices	 a	 alegar	 como	 otros	 tantos	 méritos	 sus	 crímenes,
tejiéndose	una	corona	con	sus	traiciones.

La	 acusación	 giró	 principalmente	 sobre	 cosas	 que	 debían	 considerarse	 ya
perdonadas;	sobre	Nancy,	el	Campo	de	Marte	y	Varennes:	Luis	XVI	había	jurado	la
Constitución	de	setiembre,	y	este	acto	anulaba	tales	inculpaciones.

Sus	noticias	eran	tan	poco	exactas,	ignoraban	tantas	cosas,	que	ni	siquiera	sabían
la	verdadera	posición	del	monarca	con	respecto	a	los	emigrados,	y	sobre	todo	a	sus
hermanos.

Los	emigrados	no	podían	perdonarle,	a	pesar	de	sus	protestas	y	de	sus	cartas,	las
concesiones	 que	 diariamente	 hacía	 al	 espíritu	 revolucionario:	 Luis	 XVI	 había
abdicado	desde	que	se	puso	el	gorro	de	la	libertad.

Sus	hermanos,	MM.	Artois	y	Provence,	aborrecían	a	la	reina.	Luis	XVI	lo	sabía,
como	 también	 que	 deseaban	 entrar	 para	 deshonrarla	 y	 tratarle	 a	 él	 como	 uno	 de
aquellos	reyes	holgazanes,	ramas	del	viejo	 trono	carlovingio,	a	quienes	se	vestía	de
frailes	 y	 se	 les	 sepultaba	 en	 un	 convento.	 La	 noticia	 de	 su	 muerte	 causó	 grata
sensación	en	Coblenza,	y	se	celebró	con	un	baile.
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CAPÍTULO	XLVII

SUMARIO.—Opinión	 de	 los	 diarios	 de	 la	 época	 sobre	 el	 proceso	 del	 rey.—Luis	 pide	 que	 se	 le	 permita	 elegir
abogado.—La	Convención	se	lo	concede.—Nombra	a	Target,	y	este	no	admite.—Preséntase	Malesherbes	y
el	 rey	 acepta	 sus	 servicios.—Carta	 de	 Tronchet.—Carta	 de	 Malesherbes.—Abnegación	 de	 Olimpia	 de
Gouge.—Odiosa	conducta	del	Ayuntamiento.—Desèze.—Entrevista	del	rey	y	de	Malesherbes.—Los	ciento	y
siete	 documentos.—Su	 lectura	 se	 verifica	 en	 el	 espacio	 de	 ocho	 horas.—Cena	 de	 los	 individuos	 de	 la
Convención.—Cincuenta	documentos	más.—El	dolor	de	muelas.

De	dos	cosas	que	Luis	XVI	debió	hacer,	no	hizo	ninguna.	Pudo	negarse	a	responder	a
la	Convención;	o	ejecutarlo,	a	fuer	de	caballero,	con	la	nobleza	y	arrogancia	que	lo
había	verificado	Carlos	I	de	Inglaterra,	sin	callar	cosa	alguna;	pero	al	mismo	tiempo,
jactándose	 de	 haber	 trabado	 la	 lucha	 y	 combatiendo	 siempre.	 Entonces,	 aunque
parezca	extraño,	los	periódicos	más	revolucionarios	hubieran	aplaudido	su	conducta.

Véase	lo	que	decía	Prud’homme,	cuyo	fanatismo	hemos	consignado	en	otro	lugar,
y	que	no	hablaba	de	él	sino	denominándole	ogro,	tirano,	monstruo:

No	cabe	duda	en	que	si	Luis	hubiera	tenido	el	talento	y	la	sagacidad	de	Carlos,	o	imaginara	que	se	le	iba	a
someter	a	un	proceso	criminal,	habría	respondido	a	la	Convención	lo	que	sigue:

—No	 podéis	 juzgarme	 conforme	 a	 la	 Constitución	 ni	 con	 arreglo	 al	 derecho	 natural:	 conforme	 a	 la
primera,	 porque	 se	 necesitaría	 para	 ello	 de	 un	 Tribunal	 Supremo	Nacional,	 que	 no	 veo	 en	 este	 sitio;	 con
arreglo	 al	 segundo,	 porque	 no	 os	 es	 dado	 representar	 al	 país,	 haciendo	 al	 mismo	 tiempo	 de	 jueces	 y	 de
legisladores.	Los	mismos	hombres	no	pueden	formar	y	aplicar	las	leyes;	de	consiguiente,	os	recuso.

Continua	diciendo:

Mailhe,	 encargado	de	 comunicar	 a	Luis	Capeto	 los	documentos,	 desempeñaba	 su	 cometido	con	un	aire	de
desprecio	e	inhumanidad	repugnantes	en	un	juez.	Colocado	en	frente	del	preso,	le	entregaba	los	papeles	por
encima	 del	 hombro,	 sin	 volverse,	 ni	 mirarle	 siquiera;	 y	 cuando	 Luis	 negaba	 la	 autenticidad	 de	 algún
documento,	Mailhe	le	decía	irónicamente:	¡Ah!	¡Ah!	exclamaciones	que	no	se	oyeron,	durante	el	proceso	del
rey	de	Inglaterra,	sino	al	mismo	Carlos.	Pero,	así	como	debe	ser	permitido	todo	al	acusado,	los	jueces	tienen
obligación	de	mantenerse	dentro	de	los	límites	de	la	circunspección,	guardándose	de	insultar	al	reo.

La	mayor	parte	de	las	respuestas	del	exrey	han	sido,	como	no	podía	menos,	insignificantes;	es	de	lamentar
que	 ciertos	 periódicos	 acreditados	 no	 las	 hayan	 referido	 exactamente.	 La	 opinión	 vuela	 en	 alas	 de	 esas
ligerísimas	hojas,	y	cuesta	trabajo	obligarla	a	retroceder.	Etifenillant	y	Audoin	ponen	en	boca	del	Presidente
esta	 pregunta:	 ¿Por	 qué	 mandasteis	 hacer	 fuego	 contra	 el	 pueblo?	 A	 la	 que	 contestó	 el	 acusado:	 Porque
amenazaban	el	palacio;	y	siendo	yo	una	autoridad	constituida,	debía	defenderme.

No	ha	habido	 tal	pregunta	ni	 tal	 respuesta;	y	 es	 inconcebible	que	 se	 encuentren	periodistas	 capaces	de
poner	en	boca	de	un	acusado	tan	perentorias	confesiones,	cuando	no	han	salido	de	sus	labios.	Si	Luis	hubiese
pronunciado	 esas	 palabras,	 era	 inútil	 seguir	 adelante:	 se	 hubiera	 él	 mismo	 condenado	 a	 muerte.	 Pero
cabalmente	ha	sentado	lo	contrario	en	todas	sus	contestaciones.

Es	inexacto	también	que	le	haya	preguntado	el	Presidente,	por	qué	había	usado	la	escarapela	blanca:	el
caso	no	se	ha	contado	nunca	de	este	modo;	y	equivale	a	envilecer	a	la	nación,	hacerla	patrocinar	lo	falso,	a
trueque	de	saber	lo	verdadero;	es	dar	lugar	a	que	Luis	Capeto	nos	desmienta.

Sea	de	esto	lo	que	quiera,	Luis	iba	decidido	a	arrostrarlo	todo;	pues	conservando	hasta	el	fin	su	carácter,
cuantas	 contestaciones	 vagas	 dio,	 resultaron	 otras	 tantas	 mentiras.	 ¿Hay	 cosa	 más	 fácil	 que	 reconocer	 la
escritura	 de	 un	 exrey	 de	Francia?	Pues,	 no	 obstante,	Luis	 se	 ha	 atrevido	 a	 rechazar,	 como	 falsa,	 su	 firma,
negando	hechos	de	que	 todos	 estamos	 convencidos.	Dijo,	 imitando	 a	Carlos	Estuardo,	 que	no	ha	 atentado
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nunca	contra	la	libertad	de	la	nación,	ni	sido	causa	de	que	se	derramase	sangre.
Por	 lo	 demás,	 la	 lectura	 del	 interrogatorio	 prueba	 cuán	mala	 causa	 es	 la	 de	 los	 reyes	 y	 su	 inutilidad.

Cuando	 Luis	 ha	 mostrado	 más	 sensatez	 es	 al	 disculparse	 con	 los	 consejos	 de	 los	 ministros;	 al	 decir	 que
proveyó	los	empleos	en	las	personas	que	estos	le	designaron.	¿Por	qué	no	añadió	que	había	elegido	ministros
contrarrevolucionarios?	 En	 otro	 lugar,	 para	 defenderse	 de	 las	 diversas	 imputaciones	 que	 se	 le	 echaban	 en
rostro,	dijo	que	aquello	pertenecía	al	ministerio:	así,	por	confesión	de	los	mismos	reyes,	los	ministros	lo	hacen
todo;	ellos	nada.

El	acto	de	comparecer	Luis	Capeto	ante	la	Asamblea,	es	más	humillante	para	el	trono	que	lo	que	lo	sería
su	muerte,	 pues	 que	 ha	 respondido	 como	 un	 acusado,	 sin	 desconocer	 el	 poder	 supremo	 de	 la	 nación,	 sin
defenderse	 sino	por	medio	de	mal	 zurcidas	y	palpables	mentiras,	 confesando	además	 cuán	 inútiles	 son	 los
reyes.	La	causa	de	estos	está	ya	juzgada,	antes	de	estarlo	el	mismo	Luis.	El	crimen	y	no	la	muerte	es	lo	que
imprime	el	sello	de	la	vergüenza.

Luis	ha	concluido	por	donde	debió	principiar;	a	saber,	por	pedir	un	abogado.	Cuatro	meses	que	lleva	de
cárcel	no	le	han	bastado	para	reflexionar	y	prepararse:	sus	respuestas	carecen	absolutamente	de	exactitud	y
están	desnudas	de	todo	concepto	ingenioso.

La	reclamación	de	un	abogado	por	parte	del	 rey,	 introdujo	el	mayor	desorden	en	 la
Asamblea;	 y	 cuando	marchó	 Luis	XVI	 se	 trató	 de	 ello,	 en	medio	 del	 tumulto	 que
excitaron	muchos	representantes,	oponiéndose	a	que	se	le	otorgase	tal	gracia,	mejor
diremos,	tal	justicia.	Con	este	motivo	dice	Prud’homme,	que	aquellos	hombres	tenían
sin	duda	entrañas	La	sesión	fue	borrascosa;	como	para	desquitarse	del	largo	silencio
que	 había	 reinado	 durante	 el	 interrogatorio,	 hubo	 gritos	 e	 injurias,	 basta	 obligar	 al
presidente	 a	 cubrirse:	 costó	 gran	 trabajo	 para	 que	 se	 concediese	 a	 Luis	 XVI	 un
derecho	que	la	ley	concede	al	peor	de	los	asesinos.

Otorgada	 la	 petición	 del	 abogado,	 nombró	 la	 Asamblea	 los	 representantes	 que
debían	ir	a	preguntar	al	rey	cual	había	elegido.	Luis	contestó	que	a	Target.	Era	este	un
antiguo	individuo	de	la	Constituyente,	que	contribuyó	más	que	nadie	a	la	redacción
de	la	Carta	Constitucional.

Target	se	negó	cobardemente	a	encargarse	de	la	defensa:	¡se	puso	pálido	de	miedo
ante	su	época,	para	enrojecer	luego	de	vergüenza	ante	la	posteridad!

En	 su	 lugar,	 se	 presentaron	 voluntariamente	 tres	 abogados:	 Lamoignon	 de
Malesherbes,	Ducet	y	Jourdat.	Luis	aceptó	la	oferta	del	primero.

En	cuanto	supo	la	negativa	de	Target,	designó	a	Tronchet,	que	por	hallarse	en	el
campo	no	 recibió	 el	 aviso	hasta	dentro	de	dos	días:	 a	 su	 llegada	a	París,	 ya	 estaba
elegido	Malesherbes.	Tronchet	sin	embargo	había	admitido	y	escribió	al	ministro	la
carta	que	vamos	a	copiar:	titulo	de	nobleza	que	no	abolirá	ninguna	revolución.

Ciudadano	ministro:
Extraño	a	la	Corte,	y	sin	haber	nunca	tenido	con	ella	la	menor	relación	directa	ni	indirecta,	estaba	lejos	de

esperar	que	se	me	arrancase	de	mi	casa	de	campo,	de	mi	retiro,	para	encargarme	de	la	defensa	de	Luis	Capeto.
Si	solo	atendiese	a	mi	gusto	personal	y	a	mi	carácter,	rehusaría	sin	vacilar	una	comisión	cuya	delicadeza	y

peligros	no	se	me	ocultan.
No	 obstante,	 creo	 al	 público	 demasiado	 justo	 para	 que	 deje	 de	 conocer	 que	 semejante	 encargo	 está

reducido	a	ser	el	órgano	pasivo	del	acusado,	y	que	es	obligatoria;	porque	la	negativa	equivaldría	a	pronunciar
la	 persona	 llamada,	 primero	 que	 nadie,	 una	 sentencia	 temeraria	 antes	 del	 examen	minucioso	 de	 todos	 los
documentos	justificativos,	y	bárbara	aún	después	de	examinados	estos.

Como	quiera	que	sea,	acepto	el	deber	que	la	humanidad	me	inspira;	pues	mi	cualidad	de	hombre	no	me
permite	rehusar	mi	socorro	a	otro	hombre	sobre	cuya	cabeza	está	pendiente	la	cuchilla	de	la	ley.	No	me	ha
sido	posible	acusaros	más	pronto	el	recibo	de	vuestro	pliego,	el	cual	llegó	a	las	cuatro	de	la	tarde	a	mi	quinta,
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de	 donde	 salí	 inmediatamente	 con	 dirección	 a	 París.	 Finalmente,	 os	 suplico	 que	 recibáis	 el	 juramento	 que
bago	en	vuestras	manos	y	que	desearía	se	divulgase,	de	no	aceptar	de	nadie,	suceda	lo	que	suceda,	testimonio
alguno	de	reconocimiento.

Soy	etc.

TRONCHET.

Dos	 cartas	 vinieron	 en	 pos	 de	 esta;	 una	 de	 Lamoignon	 de	Malesherbes,	 y	 otra	 de
Jourdat	de	Troyes:	ambos	pedían	a	 la	Convención	que	se	 les	permitiese	defender	al
rey.

La	de	Malesherbes	decía	así:

Ciudadano	presidente:
Ignoro	si	la	Convención	piensa	conceder	a	Luis	XVI	un	abogado	que	le	defienda	y	si	le	deja	libertad	para

elegir;	en	este	último	caso,	deseo	sepa	Luis	XVI	que,	si	tiene	a	bien	elegirme,	estoy	pronto	a	sacrificarme	en
su	 obsequio.	 No	 os	 pido	 que	 comuniquéis	mi	 ofrecimiento	 a	 la	 Convención,	 porque	 no	me	 creo	 persona
bastante	elevada	para	que	mi	nombre	se	pronuncie	ante	ella;	pero,	habiendo	sido	consultado	dos	veces	por	el
que	 fue	mi	 rey,	 en	 el	 tiempo	 en	 que	 todos	 ambicionaban	 tal	 honor,	me	 hallo	 en	 el	 deber	 de	 prestarle	mis
servicios,	ahora	que	otros	juzgan	esto	peligroso.	Si	supiese	como	participarle	mi	voluntad,	no	me	tomaría	la
franqueza	de	escribiros.	Lo	he	hecho,	seguro	de	que	en	el	puesto	que	ocupáis,	podéis	mejor	que	nadie	dejar
cumplidos	mis	deseos.

Soy	etc.

MALESHERBES.

Consignemos	aquí	otro	acto	de	heroísmo,	tanto	más	notable	cuanto	que	lo	ejecutó	una
mujer.	Olimpia	de	Gouge,	de	quien	ya	hemos	hablado,	la	misma	que	al	reclamar	para
su	 sexo	 los	 privilegios	 de	 la	 diputación	 decía,	 que	 las	 mujeres	 tenían	 derecho	 de
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subirá	 la	 tribuna,	 pues	 que	 no	 se	 les	 negaba	 el	 de	 subir	 al	 cadalso,	 escribió
adhiriéndose	al	ofrecimiento	de	Malesherbes.	Ambos	pagaron	con	su	cabeza,	el	uno
la	defensa	que	hizo,	la	otra	su	intención	de	llevarla	a	cabo.

¡Pobre	Olimpia!…	El	mundo	ha	sido	sobrado	injusto	con	ella:	para	Malesherbes,
los	elogios,	 los	honores,	 las	 estatuas;	para	Olimpia,	nada:	pocos	 son	 los	que	 tienen
noticias	 de	 aquel	 sacrificio,	 que	 tan	 caro	 le	 costó.	A	 veces	 la	 posteridad	 iguala	 en
justicia	a	los	contemporáneos.

La	 discusión	 originada	 con	motivo	 del	 abogado	 pedido	 por	 el	 rey,	 indicaba	 de
antemano	la	parcialidad	del	proceso.	Diariamente	se	añadían	nuevos	documentos	en
pro	o	en	contra;	y	aunque	lo	legal	hubiera	sido	comunicarlos	al	rey,	no	se	verificó	así,
porque	observó	un	representante	que	de	ese	modo	ni	en	seis	meses	acabarían.

El	Ayuntamiento	 se	 hacía	 cada	 vez	más	 odioso.	No	 habiendo	 tenido	 suficiente
valor	para	degollar	a	Luis	XVI,	como	un	preso	cualquiera,	quería	a	lo	menos	que	no
se	librase	de	la	sentencia	pronunciada	de	antemano	en	contra	suya;	al	efecto	trató	de
imposibilitar	su	defensa,	desalentando	a	los	defensores.	El	12	de	diciembre	decretó,
que	los	abogados	de	Luis	serían	registrados	con	la	mayor	escrupulosidad,	sin	omitir
los	sitios	más	recónditos;	y	que	una	vez	desnudos,	vestirían	nuevas	 ropas.	Decretó,
además,	 que	 no	 podrían	 hablar	 con	 el	 exrey	 sino	 delante	 de	 las	 personas	 que	 le
custodiaban;	aunque	esta	disposición	no	tuvo	efecto	en	virtud	de	otra	de	la	Asamblea,
que	permitía	al	acusado	comunicarse	libremente	con	sus	defensores.

Malesherbes	 y	 Tronchet	 fueron,	 pues,	 aceptados	 por	 la	 Convención	 y	 por
Luis	XVI	 como	 abogados	 defensores;	 pero,	 como	 el	 tiempo	 era	 breve	 y	 el	 trabajo
mucho,	se	asociaron	con	el	abogado	Desèze.

Hecho	todo	esto,	la	Asamblea	dispuso	que	se	oiría	definitivamente	a	Luis	Capeto
el	26	de	diciembre,	y	en	contraposición	del	Concejo	municipal,	acordó	que	el	preso
vería	a	sus	hijos,	pero	sin	que	estos	pudiesen	comunicarse	con	su	madre	ni	con	su	tía
después	de	aquella	entrevista,	hasta	el	último	interrogatorio	de	Luis.

El	 14	 de	 diciembre	 se	 permitió	 al	 preso	 hablar	 con	 sus	 defensores.	 Los	 que
cercaban	 a	 Luis	 XVI	 se	 sintieron	 conmovidos,	 quizá	 por	 la	 primera	 vez,	 al	 ver	 a
Malesherbes,	 aquel	 anciano	 de	 sesenta	 y	 ocho	 años	 que	 se	 presentaba	 ante	 el	 que
había	 sido	 su	 rey,	 en	 el	 momento	 en	 que	 todos	 renegaban	 de	 la	 monarquía	 y	 del
monarca,	 ofreciéndole	 el	 sacrificio	 de	 los	 pocos	 días	 que	 le	 quedaban	 que	 vivir.
Luis	 XVI,	 anegado	 en	 lágrimas,	 le	 tendió	 sus	 brazos,	 que	 como	 brazos	 de	 rey	 se
habían	abierto	hasta	entonces	con	tanta	dificultad,	merced	al	orgullo	y	la	etiqueta	de
la	corte;	y	exclamó,	ahogado	por	los	sollozos:

—Mi	querido	Malesherbes,	se	entre	quienes	me	hallo	y	de	consiguiente	la	suerte
que	me	espera:	estoy	dispuesto	a	morir;	y	no	dejará	de	admiraros	el	que	os	diga	que
también	mi	familia	está	preparada	a	tan	triste	catástrofe.	Tenéis	la	prueba	de	ello	en
mi	tranquilidad:	con	la	misma	caminaré	al	suplicio.

El	rey	y	sus	abogados	hablaban	tan	alto	que	desde	el	aposento	vecino	se	oía	toda
su	 conversación.	 Como	 Luis	 XVI	 tenía	 permiso	 para	 que	 esta	 fuese	 confidencial,
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Clery	 cerró	 la	 puerta;	 pero	 un	municipal,	 a	 pesar	 del	 decreto	 de	 la	Convención,	 le
ordenó	 que	 la	 abriese,	 previniéndole	 se	 guardase	 de	 volverla	 a	 cerrar:	 fue	 preciso
obedecer.	El	rey,	que	sin	duda	había	observado	lo	mismo	que	Clery,	se	trasladó	a	la
torrecilla	que	le	servia	de	gabinete.

El	16	se	dirigió	al	Temple	una	diputación	de	la	Asamblea,	compuesta	de	Valazé,
Cochon,	 Grandpré	 y	 Duprat,	 individuos	 de	 la	 comisión	 de	 los	 Veinte	 y	 uno,
encargada	 de	 examinar	 el	 proceso	 del	 rey.	 Traían	 el	 escrito	 de	 acusación	 y	 los
documentos	 relativos	 a	 la	 causa:	 casi	 todos	 procedían	 del	 armario	 de	 hierro;	 su
número	llegaba	a	ciento	siete.

La	lectura	de	los	documentos	duró	desde	las	cuatro	de	la	tarde	hasta	media	noche.
De	todos	ellos	se	sacaron	copias,	y	estas	y	los	originales	fueron	rubricados	por	el	rey;
quien,	sin	oír	leer	más	que	los	segundos,	tuvo	las	primeras	por	exactas.

Luis	 XVI	 estaba	 sentado	 junto	 a	 una	 gran	 mesa,	 con	 Tronchet	 a	 su	 lado.	 El
secretario	leía,	y	al	fin	de	cada	documento	preguntaba	Valazé	al	rey,	si	tenía	noticia
de	su	contenido:	Luis,	sin	más	explicación,	respondía	sí	o	no.

Interrumpió	 aquella	 sesión	 la	oferta	de	 tomar	 alguna	 cosa	que	hizo	 el	 rey	 a	 los
representantes:	estos	aceptaron	y	Clery	les	sirvió	carne	de	ave	fiambre.	Tronchet	no
quiso	nada	y	prefirió	quedarse	con	el	rey.

Después	de	la	cena,	continuaron	trabajando.
Entre	 los	documentos	que	 en	 tan	 rápida	 reseña	oyó	 leer	Luis	XVI,	 se	 contó	un

registro	de	la	policía,	donde	vio	consignadas	las	denuncias	de	sus	servidores.	Terrible
efecto	debió	producirle	semejante	lectura;	pero	nadie	se	lo	conoció	en	el	rostro.

Luego	que	partió	 la	diputación,	 tomó	el	 rey	algún	alimento	y	se	acostó.	Parecía
insensible	a	la	fatiga	de	la	sesión;	su	única	inquietud	era	que	se	hubiese	retardado	la
cena	de	su	 familia,	como	había	acontecido	con	 la	 suya.	Para	saberlo	se	 informó	de
Clery,	y	este	disipó	sus	temores.

—Tanto	mejor	—dijo—;	la	demora	las	hubiera	asustado.
Algunos	días	después	volvieron	los	mismos	diputados	y	leyeron	al	rey	cincuenta

y	 un	 documentos	 nuevos,	 que	 firmó	 y	 rubricó	 como	 los	 precedentes:	 total,	 ciento
cincuenta	y	ocho.

Por	 entonces	 se	 sintió	 Luis	 XVI	 atacado	 de	 dolor	 de	 muelas;	 y	 como	 esto
dificultaba	 su	 trabajo	 con	 los	 defensores,	 que	 frecuentemente	 se	 prolongaba	 hasta
bien	entrada	la	noche,	pidió	que	se	le	trajese	un	dentista;	pero	el	Ayuntamiento	pasó	a
la	orden	del	día,	y	uno	de	sus	individuos	envió	al	rey	la	respuesta	siguiente:

—Absténgase	Capeto	de	beber	agua	clara	y	no	le	dolerán	las	muelas.
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CAPITULO	XLVIII

SUMARIO.—Trabajo	del	rey	con	sus	abogados.—Se	comunica	por	medio	de	cartas	con	su	familia.—Recuerdos	del
rey.—Aniversario	del	nacimiento	de	su	hija.—Los	navajas	de	barba.—Gratitud	del	rey	hacia	sus	defensores.
—Respuesta	 de	 Malesherbes.—Concluye	 Luis	 su	 testamento.—Reflexiones	 críticas	 sobre	 algunas	 de	 sus
frases.—Razón	 de	Estado,	 salud	 del	 Estado.—Situación	 rara	 en	 que	 se	 encuentran	 los	 reyes	 para	 con	 sus
pueblos.

Luis	XVI	y	sus	abogados	trabajaron	con	toda	libertad	desde	el	14	al	26	de	diciembre.
Cuando	no	se	presentaba	algún	incidente	extraordinario,	venían	los	defensores	a	las
cinco	de	la	tarde	y	se	retiraban	a	las	nueve	de	la	noche.	Además,	Malesherbes	traía
todas	las	mañanas	al	rey	los	diarios	y	los	impresos	en	que	constaba	la	opinión	de	la
Junta	de	los	Veinte	y	uno	sobre	su	causa.	Regularmente	permanecía	con	él	una	o	dos
horas.

Entre	tanto,	la	familia	restante	estaba	sumida	en	la	desolación:	la	reina	no	veía	a
su	 esposo,	 ni	 madama	 Isabel	 a	 su	 hermana,	 ni	 los	 dos	 niños	 a	 su	 padre.	 Un	 día
encontró	casualmente	Clery	a	un	sirviente	de	las	princesas,	llamado	Turgy,	y	por	su
conducto	 les	 envió	 noticias	 del	 augusto	 preso.	A	 la	 siguiente	mañana	 dijo	Turgy	 a
Clery,	 que	 madama	 Isabel,	 al	 entregarle	 la	 servilleta,	 después	 de	 comer,	 le	 había
metido	en	la	mano	un	papel	escrito	con	la	punta	de	un	alfiler.	La	princesa	rogaba	al
rey	que	les	pusiera	a	su	vez	unas	cuantas	letras;	y	este,	que,	con	motivo	del	proceso,
tenía	plumas,	papel	y	tinta,	escribió	inmediatamente	y	dio	la	carta	a	Clery,	diciéndole:

—Leed:	me	parece	que	aun	cuando	os	la	hallasen	encima,	no	os	comprometería.
Clery	se	negó	respetuosamente	a	leer	la	carta	del	rey,	y	se	la	entregó	a	Turgy.
Este,	 al	 pasar	 junto	 a	 la	 habitación	 de	 su	 compañero,	 arrojó	 un	 ovillo	 de	 hilo

debajo	de	su	cama,	que	contenía	la	respuesta	de	madama	Isabel.	El	rey	adoptó	igual
medio:	Clery	envolvía	algodón	alrededor	del	papel	escrito,	colocaba	este	ovillo	en	el
armario	 donde	 estaban	 los	 platos,	 Turgy	 lo	 cogía	 y	 depositaba	 allí	 mismo	 la
contestación.

De	tiempo	en	tiempo	decía	Luis	XVI,	meneando	la	cabeza:
—¡Cuidado,	amigos	míos!	Os	exponéis	demasiado.
Clery	 inventó	 otro	 modo	 de	 comunicarse.	 Los	 comisionados	 le	 entregaban	 las

velas	para	alumbrarse	el	rey,	en	paquetes	liados:	Clery	guardaba	los	hilos,	y	cuando
tuvo	bastantes,	anunció	a	su	amo	que	había	un	medio	de	activar	la	correspondencia
entablada,	haciendo	pasar	el	cordón	a	madama	Isabel;	pues,	como	esta	se	alojaba	en
la	 alcoba	 que	 estaba	 encima	 de	 la	 suya,	 y	 su	 ventana	 correspondía
perpendicularmente	con	la	de	un	pequeño	corredor	que	comunicaba	con	el	aposento
de	Clery,	era	fácil	subir	y	bajar	las	cartas.	Además	de	que,	atándose	al	hilo	conductor
papel,	pluma	y	tintero,	las	princesas	cesarían	de	valerse	de	alfileres	y	se	economizaría
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mucho	tiempo	y	trabajo.
Después	de	haber	oído	a	Clery,	le	dijo	el	rey	sonriéndose:
—Está	bien;	si	nos	falta	el	recurso	de	ahora,	acudiremos	al	que	habéis	imaginado.
En	efecto,	hubo	necesidad	de	emplearlo	dentro	de	poco	y	salió	a	pedir	de	boca.
El	miércoles	19	se	sirvió	a	Luis	XVI	el	desayuno	de	costumbre,	sin	cuidarse	de

las	 Témporas;	 Clery	 lo	 presentó	 al	 rey;	 pero	 el	 devoto	 discípulo	 de	 M.	 de
Lavauguyon	era	incapaz	de	olvidar	tal	solemnidad.

—Hoy	es	día	de	ayuno	—dijo—;	y	Clery	volvió	a	llevarse	el	almuerzo.
A	 la	 hora	 de	 la	 comida,	 que	 verificaba	 siempre	 en	 presencia	 de	 tres	 o	 cuatro

municipales,	dijo:
—Catorce	años	hace,	Clery,	que	fuisteis	más	madrugador	que	hoy.
—¿Catorce	años,	señor?	—preguntó	el	leal	sirviente.
—Tal	es	el	 tiempo	que	ha	pasado	desde	que	mi	hija	nació	—contestó	el	 rey—;

hoy	es	su	cumpleaños…	¡y	no	puedo	verla,	Dios	mío!
Dos	grandes	lágrimas	brotaron	de	sus	ojos.
Estaba	 señalado	 el	 día	 26	 para	 que	 Luis	 XVI	 compareciese	 de	 nuevo	 ante	 la

Convención.	 Tenía	 la	 barba	 desaliñada,	 sucia;	 y	 como	 esto	 debía	 naturalmente
perjudicarle,	pidió	sus	navajas	de	afeitar,	las	que	se	le	entregaron,	bajo	condición	de
no	usarlas	sino	delante	de	los	municipales.

Los	días	23,	24	y	25	escribió	más	que	de	costumbre;	pues	sabiendo	que	se	quería,
aunque	 esta	 intención	 fue	modificada	después,	 tenerle	 veinte	 y	 cuatro	o	 cuarenta	 y
ocho	 horas	 en	 los	 Fuldenses,	 para	 sentenciarle	 sin	 levantar	 mano,	 estaba
disponiéndose	a	pasar	del	tribunal	de	los	hombres	al	de	Dios.

El	25	concluyeron	los	abogados	su	tarea.	Luis	quedó	a	solas	con	Malesherbes,	y
el	 primero	 se	 hundió	 en	 una	 profunda	meditación:	 como	 esto	 no	 era	 común	 en	 él,
Malesherbes	se	le	acercó,	preguntándole	los	motivos	de	tan	triste	silencio.	El	rey	alzó
la	cabeza:

—Me	preguntáis	en	que	pienso	—dijo—:	pienso	en	 lo	mucho	que	debo	a	MM.
Tronchet	y	Desèze,	y	en	la	imposibilidad	en	que	se	me	ha	colocado	de	mostrarles	mi
gratitud.	Dadme	un	consejo:	¿qué	haré	para	que	no	me	crean	desagradecido?

—Señor	—respondió	Malesherbes—,	 expresarles	 cuán	 reconocido	 está	V.	M.	 a
sus	atenciones:	esto	bastará.

En	 aquel	 momento	 entraron	 Desèze	 y	 Tronchet.	 Es	 notoria	 la	 timidez	 de
Luis	 XVI:	 a	 la	 vista	 de	 las	 personas,	 a	 quienes	 no	 sabía	 cómo	 expresar	 su
reconocimiento,	enmudeció.	Malesherbes,	viendo	su	turbación,	le	dijo:

—Señor,	aquí	tenéis	a	MM.	Desèze	y	Tronchet.	V.	M.	acaba	de	manifestarme	que
deseaba	darles	a	conocer	su	gratitud.

Entonces	Luis	XVI	se	arrojó	sollozando	en	brazos	de	aquellos	dos	hombres:	¿qué
discurso	podía	equivaler	a	tan	expansivo	movimiento?	El	augusto	preso	no	estaba	tan
desprovisto	 como	 decía;	 porque	 ¿no	 le	 quedaba	 la	 gratitud;	 tesoro	 suficiente	 para
recompensar	 la	abnegación	de	los	nobles	corazones	que	se	habían	sacrificado	en	su
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servicio?
Cuando	Malesherbes	 dio	 a	 Luis	 XVI	 el	 tratamiento	 de	Majestad,	 Treilhard	 se

aproximó	a	él	y	le	dijo:
—¿Quién	os	ha	autorizado	para	pronunciar	en	este	sitio	un	título	proscrito	por	la

nación?
—El	desprecio	de	la	vida	—contestó	Malesherbes,	y	siguió	hablando	en	el	mismo

tono	que	antes.
Profundamente	conmovido	el	rey	con	esta	escena,	quiso	estar	solo:	creía	cercana

su	muerte	e	iba	a	disponerse	para	morir.
Sus	defensores	se	alejaron.	Luis	se	puso	a	escribir	su	testamento,	terminándolo	a

las	once	de	 la	noche.	Aunque	es	de	 todos	conocido,	como	nos	dará	 lugar	a	algunas
reflexiones	sobre	el	monarca	y	la	monarquía,	lo	copiaremos	aquí.

En	el	nombre	de	la	Santísima	Trinidad,	Padre,	Hijo	y	Espíritu	Santo;	hoy	veinte	y	cinco	de	diciembre	de	mil
setecientos	noventa	y	dos,	yo	Luis	XVI	de	este	nombre,	rey	de	Francia,	encerrado	hace	más	de	cuatro	meses
en	la	torre	del	Temple	en	París	por	los	que	eran	mis	súbditos,	y	privado	de	toda	clase	de	comunicaciones	con
mi	familia	desde	el	diez	del	corriente;	 implicado	además	en	un	proceso,	cuyo	desenlace	no	es	dado	prever,
vistas	las	pasiones	de	los	hombres	y	atendido	que	no	ha	habido	pretexto	ni	medio	en	las	leyes	vigentes	para
formarlo;	 teniendo	 a	Dios	 solo	 por	 testigo	de	mis	 pensamientos;	 declaro	 ante	 él	mi	 última	voluntad	y	mis
sentimientos,	de	la	manera	que	va	a	continuación.

Dejo	mi	alma	a	Dios,	que	es	mi	Criador,	y	le	suplico	la	reciba	en	su	misericordia,	no	juzgándola	según	sus
méritos,	sino	según	los	de	nuestro	señor	Jesucristo,	que	se	ofreció	en	sacrificio	a	Dios,	su	padre,	por	nosotros,
aunque	indignos,	yo	el	primero.

Muero	en	la	congregación	de	nuestra	santa	madre	la	Iglesia	católica,	apostólica	y	romana,	cuyos	poderes
le	vienen	por	una	sucesión	no	interrumpida	desde	San	Pedro,	que	los	recibió	de	Jesucristo.

Creo	 firmemente	 en	 todo	 lo	 que	 contiene	 el	 símbolo	 y	 los	mandamientos	 de	Dios	 y	 de	 la	 Iglesia,	 los
sacramentos	 y	 los	 misterios,	 tales	 como	 la	 Iglesia	 católica	 los	 enseña	 y	 ha	 enseñado	 siempre.	 Nunca	 he
gustado	 de	 dar	 mi	 opinión	 sobre	 los	 diversos	 modos	 de	 explicar	 los	 dogmas	 que	 destruyen	 la	 Iglesia	 de
Jesucristo,	 ateniéndome	meramente,	 lo	 que	haré	 también	 en	 lo	 porvenir,	 si	Dios	me	 alargare	 la	 vida,	 a	 las
decisiones	 que	 los	 superiores	 eclesiásticos,	 en	 unión	 de	 la	 santa	 Iglesia	 católica,	 han	 pronunciado	 y
pronunciaren,	de	acuerdo	con	la	disciplina	adoptada	desde	el	tiempo	de	Jesucristo.

Compadezco	 de	 todo	 corazón	 a	 aquellos	 de	mis	 hermanos	 que	 están	 sumidos	 en	 el	 error,	 aunque	 sin
pretender	juzgarlos,	ni	amarlos	menos	por	eso	en	Jesucristo,	como	nos	lo	enseña	la	caridad	cristiana.

Ruego	a	Dios	que	me	perdone	todos	mis	pecados.	He	tratado	de	conocerlos	con	la	mayor	escrupulosidad,
detestándolos	y	humillándome	en	presencia	de	mi	Criador.	Privado	del	ministerio	de	un	sacerdote	católico,	le
suplico	que	acepte	 la	confesión	que	de	ellos	 le	 tengo	hecha,	y	sobre	 todo	mi	profundo	arrepentimiento	por
haber	suscrito	(si	bien	lo	hice	forzado)	actos	contrarios	a	la	disciplina	y	a	la	creencia	de	la	Iglesia	católica,	de
la	que	nunca	me	he	segregado	con	el	corazón.

Ruego	a	Dios	que	admita	mi	 firme	resolución	de	acudir,	 si	viviere,	 tan	pronto	como	me	sea	posible,	al
ministerio	 de	 un	 sacerdote	 católico,	 para	 acusarme	 de	 todos	 mis	 pecados	 y	 recibir	 el	 sacramento	 de	 la
penitencia.

Ruego	 a	 todos	 aquellos	 a	 quienes	 pueda	 haber	 ofendido	 inadvertidamente	 (porque	 de	 propósito	 no
recuerdo	haber	irrogado	ofensa	a	nadie)	como	también	a	aquellos	a	quienes	haya	dado	malos	ejemplos,	que
me	perdonen.	A	 todas	 las	almas	caritativas	 les	 suplico	que	unan	sus	oraciones	a	 las	mías	para	ayudarme	a
alcanzar	de	Dios	el	perdón	de	mis	pecados.

Perdono	de	todo	corazón	a	los	que	se	han	declarado	enemigos	míos,	sin	darles	causa	para	ello,	y	ruego	a
Dios	 que	 los	 perdone,	 lo	 mismo	 que	 o	 todos	 los	 que	 me	 han	 hecho	 daño,	 excitados	 por	 un	 falso	 o	 mal
entendido	celo.

Recomiendo	a	Dios	mi	esposa	e	hijos,	mi	hermana,	mis	tías,	mis	hermanos	y	todos	los	que	están	unidos	a
mí	 por	 los	 lazos	 de	 la	 sangre	 o	 de	 alguna	 otra	 manera;	 particularmente	 le	 suplico	 que	 mire	 con	 ojos
misericordiosos	a	mi	esposa,	hijos	y	hermana,	que	tanto	tiempo	hace	sufren	conmigo,	sosteniéndolos	con	su
divina	gracia,	si	llegare	el	caso	de	perderme,	mientras	que	crucen	por	este	frágil	mundo.
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Recomiendo	mis	hijos	a	mi	esposa,	de	cuya	ternura	materna	jamás	he	dudado;	sobre	todo,	quiero	que	haga
de	ellos	buenos	cristianos,	no	mostrándoles	las	grandezas	de	la	tierra	(si	están	condenados	a	experimentarlas)
sino	como	peligrosos	y	perecederos	bienes,	y	haciendo	que	dirijan	sus	miradas	hacia	la	única	gloria	sólida	y
duradera;	la	de	la	eternidad.	Ruego	a	mi	hermana	que	continúe	prodigando	sus	ternezas	a	mis	hijos	y	que	les
sirva	de	madre	si	tuvieren	la	desgracia	de	verse	privados	de	la	suya.

Suplico	a	mi	esposa	que	me	perdone	cuantos	males	padece	por	mí	causa,	y	los	disgustos	que	haya	podido
ocasionarle	durante	nuestra	unión;	así	como	ella	debe	estar	segura	de	que	no	conservo	ningún	resentimiento
en	su	contra,	si	creyere	haberme	ofendido	de	algún	modo.

Recomiendo	 encarecidamente	 a	mis	 hijos,	 después	 de	 lo	 que	 deben	 a	Dios,	 que	 es	 antes	 que	 nada,	 el
permanecer	unidos	entre	sí,	sumisos	y	obedientes	a	su	madre,	sin	olvidar	los	cuidados	que	les	prodiga	y	las
molestias	que	se	toma	en	favor	de	ellos	y	como	memoria	mía;	ruégoles	que	miren	a	mi	hermana	como	una
segunda	madre.

Recomiendo	a	mi	hijo,	que	si	tiene	la	desgracia	de	llegar	a	ser	rey,	piense	que	es	su	obligación	sacrificarse
en	beneficio	de	sus	conciudadanos,	olvidando	cualquier	odio	o	resentimiento,	especialmente	si	proviniere	de
las	desgracias	y	de	los	disgustos	que	me	abruman	actualmente.	Le	recomiendo	se	acuerde	siempre	de	que	no
es	posible	hacer	dichosos	a	los	pueblos,	sino	reinando	con	sujeción	a	las	leyes;	pero	que	para	conseguir	un	rey
que	estas	sean	respetadas	y	poder	practicar	el	bien	que	abriga	en	su	corazón,	es	preciso	que	esté	revestido	de
la	necesaria	autoridad;	pues	de	otro	modo,	ligado	en	sus	operaciones	y	sin	inspirar	respeto,	su	institución	es
más	perjudicial	que	provechosa.

Recomiendo	 también	a	mi	hijo,	que	cuide	de	 todos	 los	que	me	han	servido	y	acompañado	con	 lealtad,
hasta	el	grado	que	las	circunstancias	en	que	se	encontrare	envuelto	se	lo	permitan;	no	echando	en	olvido	que
esta	es	una	deuda	sagrada,	contraída	con	los	hijos	y	demás	parientes	de	las	personas	que	han	perecido	por	mi
causa,	o	que	son	actualmente	desgraciados	por	servirme.

Se	muy	bien	que	muchos	de	mis	antiguos	dependientes	no	se	han	conducido	conmigo	como	era	su	deber,
mostrándose	 hasta	 ingratos;	 pero	 los	 perdono	 (¡es	 tan	 común	 perder	 uno	 el	 señorío	 de	 sí	 mismo	 en	 los
momentos	de	turbación	y	efervescencia!)	y	ruego	a	mi	hijo	que	no	piense	sino	en	que	son	desgraciados.

No	se	como	manifestar	aquí	cuanto	 reconocimiento	abrigo	para	con	 los	que	me	han	probado	un	afecto
verdadero	y	sin	mezcla	de	mezquino	interés.	Si,	por	una	parte,	la	ingratitud	y	deslealtad	de	aquellos	a	quienes
no	había	dispensado	sino	bondades	me	han	herido	hondamente,	por	la	otra	he	sentido	un	gran	consuelo	con	la
abnegación	de	personas	que	nada	me	debían,	y	a	las	que	suplico	acepten	mis	más	expresivas	gracias.	En	la
situación	actual	de	 los	negocios	públicos,	 temería	comprometerlas	 si	 fuese	más	explícito;	pero	 recomiendo
muy	particularmente	a	mi	hijo	que	trate	de	buscar	a	esas	personas.

En	 cuanto	 a	 MM.	 Chamilly	 y	 Hue,	 creería	 calumniar	 los	 sentimientos	 de	 la	 nación,	 sino	 se	 los
recomendase	a	mi	hijo	explícitamente,	diciéndole	que	su	verdadero	afecto	hacia	mí	 los	 indujo	a	encerrarse
conmigo	 en	 esta	 triste	morada,	 faltando	 poco	 para	 ser	 víctimas	 de	 su	 adhesión.	 También	 le	 recomiendo	 a
Clery,	 de	 quien	 no	 encuentro	 que	 hacer	 sino	 alabanzas.	 Como	 él	 es	 el	 que	me	 ha	 acompañado	 hasta	 los
últimos	momentos,	 suplico	 a	 los	 señores	 individuos	 del	Ayuntamiento	 que	 le	 entreguen	 toda	mi	 ropa,	mis
libros,	mi	reloj,	mi	bolsillo	y	las	demás	menudencias	depositadas	en	el	Concejo	municipal.

Perdono	con	placer	de	mi	corazón	los	malos	tratamientos	y	las	molestias	que	mis	carceleros	han	creído
deber	 proporcionarme.	 Entre	 ellos	 ha	 habido	 algunos	 de	 almas	 sensibles	 y	 benévolas:	 gocen	 estos	 de	 la
tranquilidad	que	debe	ser	el	premio	de	su	manera	de	conducirse.

Ruego	a	MM.	de	Malesherbes,	Tronchet	y	Desèze,	que	reciban	la	sincera	expresión	de	mi	agradecimiento,
en	cambio	de	los	desvelos	que	por	mí	se	han	tomado.

Concluyo	declarando,	próximo	a	comparecer	ante	Dios,	que	no	me	acuso	de	ninguno	de	los	crímenes	que
se	me	han	atribuido.

Por	duplicado,	en	la	torre	del	Temple,	a	veinte	y	cinco	de	diciembre	de	mil	setecientos	noventa	y	dos.

Firmado:	Luis.

Y	 ahora	 preguntaremos	 nosotros:	 ¿cómo	 Luis	 XVI,	 tantas	 veces	 perjuro;	 como
Luis	XVI,	que	huyó	a	Varennes	dejando	tras	de	sí	una	protesta	contra	sus	juramentos;
como	 Luis	 XVI,	 que	 había	 solicitado	 la	 intervención	 de	 los	 ejércitos	 extranjeros,
después	de	examinar	y	anotar	 los	planes	de	Lafayette	y	Mirabeau;	como	Luis	XVI,
próximo	a	comparecer	ante	Dios,	que	debía	a	su	turno	juzgarle,	se	atrevía	a	decir:	no
me	acuso	de	ninguno	de	los	crímenes	que	se	me	han	atribuido?
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El	doble	sentido	que	encierran	estas	palabras,	lo	explica	todo.
No	me	 acuso	 de	 ninguno	 de	 los	 crímenes	 que	 se	 me	 han	 atribuido,	 no	 quiere

decir:	estoy	inocente;	sino	meramente:	no	me	acuso	de	ellos.
Porque	los	reyes,	gracias	al	centro	donde	se	les	educa,	al	supuesto	sagrado	de	la

legitimidad,	a	la	absurda	infalibilidad	de	derecho	divino,	no	consideran	los	crímenes,
y	sobre	todo,	los	políticos,	del	mismo	modo	que	los	demás	hombres.

Así,	no	filé	un	crimen	en	sentir	de	Luis	XI	sublevarse	contra	su	padre;	y	aquella
impía	guerra	se	denominó:	del	bien	público.

Tampoco	miró	como	 tal	Carlos	 IX	 la	matanza	de	hugonotes,	que	 tuvo	efecto	el
día	de	San	Bartolomé:	medida	aconsejada	por	la	salud	pública.

Ni	 a	 los	ojos	de	Luis	XIV	pareció	criminal	 la	 revocación	del	 edicto	de	Nantes,
que	se	consagró	con	la	frase	favorita	de	razón	de	Estado.

Como	 ejemplo,	 citaremos	 lo	 que	 pasó	 a	 aquel	mismo	Malesherbes,	 que	 acudía
entonces	a	sostener	y	consolar	a	su	rey	en	la	senda	dolorosa	del	cadalso,	cuando	trató,
siendo	ministro,	de	 rehabilitar	a	 los	protestantes.	Luis	XVI	se	negó	rotundamente	a
devolver	 su	 fuerza	 y	 vigor	 al	 famoso	 edicto	 de	Enrique	 IV,	 cuya	 revocación	 había
ensangrentado	los	últimos	años	del	reinado	de	Luis	XIV,	y	arruinado	la	Francia.

—No,	 decía	 el	 monarca	 al	 ministro,	 no;	 es	 una	 ley	 del	 Estado,	 una	 ley	 de
Luis	XIV:	no	quitemos	los	antiguos	límites.	Es	preciso	desconfiar	de	los	consejos	de
una	ciega	filantropía.

—Pero	señor	—respondía	Malesherbes—,	lo	que	Luis	XIV	creía	útil	a	fines	del
siglo	décimo	séptimo,	puede	muy	bien	ser	perjudicial	a	fines	del	décimo	octavo.	Por
otra	parte,	añadía	el	ministro	con	la	lógica	de	la	humanidad,	la	política	no	prescribe
que	se	conserve	lo	que	es	contrario	a	la	justicia.

—¿Y	de	dónde	colegís	que	la	revocación	del	edicto	de	Nantes	sea	contraria	a	la
justicia?	¿No	la	aconsejó	salud	del	Estado?

Michelet,	el	gran	filósofo,	ha	visto	antes	que	ninguno	y	nos	ha	mostrado	como	un
rey	se	aísla	en	medio	de	sus	súbditos,	gobernándolos	sin	fundirse,	digámoslo	así,	con
ellos	ni	por	sus	relaciones,	ni	por	sus	alianzas.

Luis	XVI,	 al	 propio	 tiempo	que	 estaba	 aislado	 en	medio	del	 pueblo	 francés,	 se
unía	por	los	lazos	de	la	sangre	o	del	común	interés	con	los	soberanos	de	las	naciones
extranjeras:	 los	Borbones	de	Nápoles,	España	e	 Italia	eran	 ramas	del	mismo	 tronco
que	el	Borbon	de	Francia;	el	embajador	de	Austria	era	su	cuñado	y	los	príncipes	de
Saboya	 sus	 amigos.	 Así,	 cuando	 la	 nación	 francesa	 quería	 imponer	 a	 Luis	 XVI
condiciones,	inaceptables	en	su	concepto	¿a	quién	había	de	acudir	pidiendo	socorro,
sino	 a	 sus	 primos,	 a	 sus	 cuñados,	 a	 sus	 amigos?	 Según	 él	 los	 españoles	 y	 los
austríacos	no	eran	enemigos	de	la	Francia	y	sí	soldados	de	sus	muy	amados	parientes,
que	iban	a	defender	la	causa	santa	de	la	monarquía.

Por	eso	Luis	XVI	no	se	acusaba	de	los	crímenes	que	se	le	habían	atribuido.
Ahora	 bien,	 bajo	 el	 mismo	 punto	 de	 vista	 y	 en	 nombre	 de	 su	 omnipotencia,

verdadera	 emanación	 de	 Dios,	 fue	 como	 el	 pueblo	 se	 levantó	 y	 llevó	 a	 efecto	 las
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jornadas	del	14	de	julio,	del	5	y	6	de	octubre,	del	20	de	junio	y	del	10	de	agosto.
El	largo	proceso	entre	los	pueblos	y	los	reyes	ha	sido	sentenciado	por	último	en

favor	de	los	primeros.
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CAPÍTULO	XLIX

SUMARIO.—El	 26	 de	 diciembre.—Atenciones	 de	 Cleriy	 hacia	 la	 reina.—La	 llave	 del	 ayuda	 de	 cámara.—
Infidente.—Entrada	 de	 Luis	 XVI	 en	 la	 Asamblea.—Defensa	 de	 Desèze.—Hermosa	 defensa	 que	 se	 pudo
hacer	y	no	se	hizo.—Palabras	elocuentes	del	abogado.—Su	peroración.—El	rey	toma	la	palabra.—Notas	y
llaves	 presentadas	 por	 el	 presidente	 al	 rey.—Luis	 se	 retira	 a	 la	 sala	 de	 conferencias.—Tumulto	 en	 la
Asamblea.—Propuesta	de	Petion.—Rasgo	oratorio	de	Lanjuinais.—Couthon.—Vacilación	de	la	Asamblea.—
Horacio	 y	 Curiacio.—Competencia	 de	 la	 Convención.—La	 Montaña	 y	 la	 Gironda.—Robespierre	 y
Vergniaud.

Llegó	 por	 último	 el	 día	 26	 y	 halló	 al	 rey	 preparado	 para	 todo	 lo	 que	 pudiese
sobrevenirle,	hasta	para	la	muerte.

Clery	 había	 avisado	 a	 la	 reina	 desde	 por	 la	 mañana,	 con	 objeto	 de	 que	 no	 la
asustasen,	como	 la	vez	primera,	el	 ruido	del	 tambor	y	el	movimiento	de	 las	 tropas:
Luis	XVI	marchó,	a	las	diez,	acompañado	por	Santerre,	Chambon	y	Chaumette.

Después	de	llegar,	esperó	el	rey	una	hora:	había	descendido	la	monarquía	hasta	el
extremo	de	hacer	tan	larga	antecámara	en	los	salones	de	la	nación:	¡novecientos	años
había	aguardado	esta	en	los	salones	de	aquella!

La	causa	de	tal	demora,	era	una	discusión	que	concernía	al	rey:	un	individuo	de	la
Convención	 acababa	 de	 anunciar	 a	 esta	 que	 una	 llave	 entregada	 por	 el	 acusado	 a
Clery,	el	12	de	agosto,	y	de	la	cual	había	negado	tener	conocimiento,	era	cabalmente
la	que	servia	para	abrir	el	armario	de	hierro	de	las	Tullerías.

La	 llave	 que	Luis	XVI	 no	 quería	 reconocer,	 tal	 vez	 la	 hubiese	 trabajado	 por	 sí
mismo.	Otras	 cuatro,	 no	 tan	 importantes,	 pero	 que	 pertenecían	 a	 gavetas	 donde	 se
habían	hallado	distintos	documentos	unidos	a	la	causa,	acompañaban	a	la	primera.

Terminada	 la	discusión,	 anunció	 el	 presidente	que	Luis	y	 sus	defensores	 iban	 a
comparecer	ante	la	Asamblea.

Luis	 entró,	 seguido	 de	 Malesherbes,	 Tronchet,	 Desèze,	 Chambon	 y	 Santerre.
Apaciguado	 el	 tumulto,	 consiguiente	 a	 tal	 aparición,	 reinó	 un	 silencio	 profundo	 en
toda	la	Asamblea.

—Luis	—dijo	 el	 presidente—,	 la	 Convención	 ha	 decidido	 que	 se	 os	 oiga	 hoy
definitivamente.

—Mi	abogado	va	a	leeros	mi	defensa	—respondió	el	rey.
M.	Desèze	 tomó	entonces	 la	palabra.	Su	discurso	 fue	un	verdadero	discurso	de

abogado:	 ergotista,	 cuando	 hubiera	 debido	 ser	 elocuente;	 lógico,	 cuando	 convenía
mostrarse	 poeta;	 porque	 un	 trono	 no	 se	 defiende	 como	 una	 pared	 medianera,	 con
títulos,	documentos	y	certificados;	sino	excitando	sentimientos	generosos,	con	la	fe,
con	el	entusiasmo,	con	la	religión.	La	monarquía	no	es,	a	la	verdad,	una	diosa;	pero	sí
es	 un	 ídolo;	 y	 hay	 pueblos	 que	 permiten	 les	 pase	 por	 encima	 el	 carro	 donde	 va	 el
objeto	de	su	idolatría.
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¡Hermosa	era	la	defensa	a	que	se	prestaba	un	rey,	responsable	ante	sus	súbditos,
no	 solo	 de	 sus	 crímenes,	 sino	 también	 de	 los	 de	 su	 raza,	 de	 las	 prodigalidades	 de
Luis	XV,	de	las	flaquezas	de	Luis	XIV	y	de	las	vacilaciones	de	Luis	XIII!	Enrique	IV
y	San	Luis	hubieran	sido	sus	verdaderos	defensores.	Por	necesidad	era	preciso	falsear
más	de	una	vez	la	historia,	y	emplear	el	sofisma	en	lugar	del	raciocinio;	pero	¿dónde
estaban	entonces	los	hombres	suficientemente	instruidos	en	la	filosofía	de	la	historia
para	negar	o	desmentir	los	hechos?

En	 suma	Desèze	 se	 dirigió	 al	 entendimiento,	 debiendo	 dirigirse	 al	 corazón:	 su
único	arranque	algo	elevado	fue	el	siguiente:

«Busco	entre	vosotros	jueces	y	no	hallo	más	que	acusadores».
Después	continuó:
«Vais	a	fallar	sobre	la	suerte	de	Luis,	y	vosotros	sois	los	que	le	acusáis.
»Vais	a	fallar	sobre	la	suerte	de	Luis,	y	ya	habéis	emitido	vuestros	votos.
»Vais	 a	 fallar	 sobre	 la	 suerte	 de	 Luis,	 y	 vuestras	 opiniones	 circulan	 ya	 por	 la

Europa.
»Luis	será,	de	consiguiente,	el	único	francés	para	quien	no	exista	ni	ley	ni	forma.
»Se	 le	 ha	 acusado	 hasta	 de	 haber	 puesto	 tropas	 en	 su	 palacio:	 pues	 que	 ¿debía

dejarse	atropellar	por	 la	multitud?,	¿no	estaba	en	 sus	manos	 la	autoridad	que	había
recibido	 de	 la	 Constitución?	 Ciudadanos,	 si	 en	 este	 momento	 os	 dijesen	 que	 la
muchedumbre	 armada	 venía	 a	 atacaros	 y	 arrojaros	 de	 este	 santuario,	 sin	 respetar
vuestro	sagrado	carácter	de	legisladores	¿qué	haríais?

»Se	han	imputado	a	Luis	proyectos	de	funesta	agresión;	pero	¿quién	ignora	hoy,
que	mucho	antes	del	10	de	agosto	estaba	ya	dispuesta	aquella	jornada;	que	se	pensaba
en	 ella,	 como	 un	 medio	 revolucionario	 indispensable	 contra	 Luis,	 y	 que	 la
insurrección	 tenía	 sus	 agentes,	 sus	 motores,	 su	 despacho	 privado,	 su	 directorio?
¿Quién	ignora	que	se	habían	combinado	planes,	formado	alianzas	y	suscrito	tratados,
conduciéndolo,	arreglándolo	y	ejecutándolo	todo,	como	cumplía	al	gran	proyecto	de
crear	para	la	Francia	los	destinos	de	que	actualmente	goza?

»Irrecusables	 son	 estos	 hechos,	 legisladores;	 han	 resonado	 por	 toda	 la	 Francia,
han	pasado	en	medio	de	vosotros;	en	esta	misma	sala	se	ha	disputado	sobre	la	gloria
de	aquella	 jornada.	No	es	mi	 intento	negársela	a	 los	que	se	 la	han	adjudicado:	digo
meramente	que,	pues	que	la	insurrección	es	anterior,	con	mucho,	al	10	de	agosto,	y
que	nadie	la	pone	en	duda,	está	demostrado	que	Luis	no	ha	sido	el	agresor.

»¡Y	 sin	 embargo	 le	 acusáis!	 ¡Le	 echáis	 en	 rostro	 la	 sangre	 que	 se	 ha	 vertido,
pretendiendo	que	aquella	sangre	pide	venganza	contra	él!…	¡Contra	él,	que	se	echó
en	brazos	de	la	Asamblea	Nacional,	para	no	permitir	que	se	derramase	ni	una	gota!
¡Contra	él,	de	cuyos	labios	jamás	ha	salido	una	orden	sangrienta!	¡Contra	él,	que	se
decidió	a	volver	cautivo	desde	Varennes,	más	bien	que	causar	 la	muerte	de	un	solo
hombre!	¡Contra	él,	que	rehusó	el	10	de	junio	cuantos	socorros	le	fueron	ofrecidos,
permaneciendo	en	medio	de	su	pueblo!…	¡Y	le	imputáis	la	sangre	derramada!

»Oíd	de	antemano	lo	que	dirá	la	historia	a	la	fama	de	los	venideros	tiempos:
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»Luis	 subió	 al	 trono	 contando	 veinte	 años,	 y	 fue	 en	 él	 un	 dechado	 de	 buenas
costumbres,	 no	 deslustrando	 el	 brillo	 de	 su	 corona	 con	 culpables	 flaquezas	 ni
corruptoras	pasiones:	fue	económico,	justo	y	severo.	Amigo	constante	del	pueblo,	si
este	deseó	la	destrucción	de	algún	impuesto	desastroso,	él	se	apresuró	a	destruirlo;	si
reclamó	 contra	 la	 servidumbre,	 él	 principió	 por	 aboliría	 en	 sus	 señoríos;	 si	 solicitó
reformas	 en	 la	 jurisdicción	 criminal	 para	 endulzar	 la	 suerte	 de	 los	 acusados,	 él	 las
llevó	 a	 efecto;	 si	 quiso	 que	 millares	 de	 franceses,	 a	 quienes	 el	 rigor	 de	 nuestras
costumbres	había	privado	hasta	entonces	de	los	derechos	de	ciudadano,	adquiriesen	o
recobrasen	estos	derechos,	él	dictó	 leyes	disponiéndolo	así	y	hasta	se	anticipó	a	 los
deseos	del	pueblo	con	sus	sacrificios.

»Y	sin	embargo,	en	nombre	de	ese	mismo	pueblo	se	pretende	hoy…	Ciudadanos,
no	 concluyo	 la	 frase:	 ¡me	 detengo	 ante	 la	 historia!	 Pensad	 que	 ella	 juzgará	 la
sentencia	que	dictéis,	y	que	su	fallo	será	el	de	los	siglos».

Tal	fue	la	peroración,	según	nosotros	algo	débil,	de	un	discurso,	que	trataba	una
de	las	más	importantes	cuestiones	que	ha	ocupado	a	la	razón	humana.

Calló	Desèze	y	levantose	Luis	XVI.
De	sus	labios	era	de	esperar	que	brotase	alguna	palabra	elocuente:	como	hombre,

tenía	que	defender	los	fueros	de	la	humanidad;	como	rey,	la	monarquía;	como	ungido
de	Dios,	el	derecho	divino.	Oigámosle:

«Acaban	 de	 exponeros	 mis	 medios	 de	 defensa,	 y	 no	 quiero	 molestaros
repitiéndolos	la	última	vez	quizá	que	os	dirijo	la	palabra:	me	limito	a	declararos,	que
mi	conciencia	no	me	reprende	nada,	y	que	mis	abogados	os	han	dicho	la	verdad.

»Nunca	he	sentido	que	se	examinase	públicamente	mi	conducta;	pero	destroza	mi
corazón	 el	 que	 se	 me	 impute	 haber	 influido	 para	 que	 se	 derramase	 la	 sangre	 del
pueblo,	y	sobre	todo,	el	que	se	me	atribuyan	las	desgracias	del	10	de	agosto.

»Confieso	que	creía	suficientes	pruebas	de	mi	abnegación	en	favor	del	pueblo,	las
multiplicadas	de	mi	amor	que	le	he	dado	en	todas	ocasiones,	y	el	modo	como	me	he
conducido	 siempre:	 tengo	 harto	 demostrado	 que	 no	 me	 arredran	 los	 peligros,	 si
arrostrándolos	 impido	 el	 derramamiento	 de	 sangre,	 y	 esto	 debió	 alejar	 de	 mi
semejante	acusación.»

Luis	cesó	de	hablar.	¡Ay	de	la	monarquía,	a	quien	faltaban	cosas,	sino	mejores,	a
lo	menos	más	elevadas	que	exponer!

—La	Convención	Nacional	—dijo	el	presidente	a	Luis—,	ha	decretado	que	se	os
haga	ver	esta	nota.

Entonces	uno	de	los	secretarios	presentó	al	rey	la	inscripción	escrita	de	su	puño
en	la	cubierta	de	las	llaves	encontradas	en	casa	de	Clery.

—¿Conocéis	esta	nota?
—No	—respondió	Luis.
—También	 ha	 decretado	 la	 Convención,	 continuó	 el	 presidente,	 que	 se	 os

muestren	estas	llaves.	¿Las	reconocéis?
—Recuerdo	—contestó	 el	 rey—,	 haber	 entregado	 a	 Clery,	 cuando	 entré	 en	 los
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Fuldenses,	algunas	llaves	que	ya	no	necesitaba.
—¿Reconocéis	esta?
Diciendo	así	presentó	el	presidente	al	rey	la	del	armario	de	hierro.
—Como	ha	pasado	tanto	tiempo,	no	me	es	fácil	reconocer	ninguna;	tampoco	las

notas.	Me	acuerdo	de	haber	visto	muchas.
—¿No	tenéis	nada	más	que	añadir	en	vuestra	defensa?
—No.
—Podéis	retiraros.
El	rey	se	levantó	y	entró	en	la	sala	de	conferencias,	donde	debía	aguardar	a	que	la

Asamblea	decidiese.	Desde	allí	pudo	oír	Luis	XVI	el	tumulto	que	se	había	suscitado
entre	los	representantes,	después	de	su	salida.	No	dejaba	de	ser	grande:	todos	querían
una	 resolución	 inmediata,	 sin	prolongar	por	más	 tiempo	aquella	situación.	El	punto
que	iba	a	resolverse	era	para	el	pueblo	no	solo	un	juicio,	sino	también	un	espectáculo.
Estaba	en	vísperas	de	representarse	una	gran	tragedia,	y	él	ansiaba	ser	contado	entre
los	actores,	aunque	su	papel	fuese	de	simple	comparsa.

Sin	embargo,	Desèze	había	tocado	en	su	discurso	una	cuerda	sensible,	haciéndola
estremecer	y	vibrar;	a	saber:	el	derecho	de	la	Convención	para	juzgar	a	Luis	XVI.

En	tal	conflicto,	Petion	y	Lanjuinais	presentaron	esta	extraña	proposición:
«Pedimos	que	la	Convención	declare	que	no	va	a	juzgar	a	Luis	sino	a	decidir	de

su	suerte,	como	medida	de	seguridad».
Reclamaban	además,	que	se	señalasen	tres	días	para	el	examen	de	la	defensa.
Lanjuinais	 fue	 el	 primero	 que	 se	 atrevió	 a	 hablar:	 gladiador	 de	 la	 legalidad,

descendió	 sin	 miedo	 a	 aquella	 arena.	 Todo	 el	 partido	 extremo,	 los	 Duhem,	 los
Duquesnois,	los	Billaud,	se	levantaron	contra	él,	gritando	que	se	le	enviase	a	la	cárcel
como	 conspirador	 realista.	 Pero	 la	 voz	 de	 Lanjuinais	 dominó	 a	 todas	 las	 demás,
logrando	 hacerse	 oír	 y	 pidiendo	 se	 abriese	 la	 discusión	 sobre	 el	 impremeditado	 e
insensato	 decreto	 (dos	 terribles	 epítetos	 en	 tales	 circunstancias)	 por	 el	 cual	 la
Asamblea	se	había	declarado	en	un	minuto	juez	de	Luis	XVI.	El	tumulto	creció	con
esto;	y	Lanjuinais,	aferrándose	a	la	tribuna,	de	donde	querían	desasirle,	exclamó:

—¡No!	 no	 podéis	 juzgar	 al	 hombre	 desarmado,	 del	 cual	 muchos	 habéis	 sido
enemigos	 directos	 y	 personales.	 No	 podéis	 ser	 jueces,	 aplicadores	 de	 la	 ley,
acusadores,	 jurados,	 pues	 que	 todos	 habéis	 hecho	 conocer	 vuestras	 opiniones	 y
algunos	 con	 una	 ferocidad	 escandalosa.	 Tomemos	 como	 norma	 la	 ley	 sencilla,
natural,	imprescriptible,	positiva,	que	dispone	que	el	acusado	disfrute	de	las	ventajas
que	 le	 asegura	 la	 legislación	 del	 país.	 ¡Muchos	 de	 mis	 colegas,	 y	 yo	 entre	 ellos,
moriremos	antes	que	condenar	a	muerte,	con	violación	de	las	formas,	ni	aun	al	tirano
más	abominable!

Petion	 siguió	 a	 Lanjuinais:	 un	 año	 antes	 era	 aún	 el	 ídolo	 de	 los	 parisienses;	 le
llamaban	el	rey	de	París;	pero	la	decoración	había	cambiado	respecto	de	él:	aquel	día
fue	chiflado,	vilipendiado,	escarnecido,	y	tuvo	que	bajar	de	la	tribuna,	esconderse	y
callarse.
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Couthon	se	hizo	conducir	entonces	a	ella,	pues	apenas	caminaba	ya,	y	era	preciso
llevarle.	 Sentó	 como	 base	 que	 la	 Convención	 había	 sido	 elegida	 para	 juzgar	 a
Luis	XVI,	y	consiguió	que	continuase	la	discusión;	pero	aunque	parezca	extraño,	es
lo	cierto	que	se	volvió	a	 la	 idea	suscitada	por	Petion	y	Lanjuinais.	De	manera	que,
después	de	haber	insultado	al	primero	y	escarnecido	al	segundo,	la	Asamblea	dijo	que
no	trataba	de	prejuzgar	si	se	iba	a	juzgar	a	Luis	XVI,	o	a	fallar	sobre	su	suerte	como
medida	de	seguridad.	Se	ve	por	esto	que	la	Convención	vacilaba,	dudaba,	temblaba
ante	su	tremendo	cometido.

En	aquella	sesión	midieron	sus	fuerzas	la	Montaña	y	la	Gironda;	gran	combate	de
Alba	y	de	Roma,	en	el	que	Robespierre	hizo	de	Horacio	y	Vergniaud	de	Curiacio:	uno
perseverante,	apasionado,	terrible;	otro	elocuente,	patético,	espléndido.

No	se	trataba,	entiéndase	bien,	de	la	culpabilidad	de	Luis:	a	los	ojos	de	todos,	aun
a	 los	 de	 Lanjuinais	 y	 de	 Petion,	 era	 culpado:	 tratábase	 de	 la	 competencia	 de	 la
Asamblea.	Los	Montañeses	querían	que	la	Convención	decidiese	de	la	suerte	del	rey;
pero	 los	 Girondinos	 preferían	 que	 fallase	 el	 pueblo,	 fundándose	 en	 que	 siendo	 el
pueblo	quien	había	de	revisar	la	Constitución,	era	quien	debía	decidir	como	juez	en	el
importante	acto	que	iba	a	verificarse.

Habíase	 colocado	Robespierre	 en	 un	 terreno	 resbaladizo,	 por	 donde	 le	 era	 fácil
descender	 al	 abismo:	 tenía	 que	 hablar	 contra	 la	 Soberanía	 Nacional.	 Intercalaba	 a
menudo	en	sus	discursos	una	o	mejor	dos	citas,	sacadas	ya	de	la	historia	griega,	ya	de
la	 latina;	modo	 seguro	 de	 influir	 sobre	 las	masas	 que,	 sin	 comprender,	 admiraban.
Aquella	vez	escogió	como	texto	el	derecho,	y	sobre	 todo	 la	razón	que	se	encuentra
casi	siempre	en	las	minorías.

—¡La	virtud	—dijo—,	está	siempre	en	minoría,	y	por	eso	se	ve	la	tierra	poblada
de	esclavos	y	tiranos!	Sydney	pertenecía	a	la	minoría	y	murió	en	el	patíbulo;	Anito	y
Cricias	eran	de	la	mayoría,	y	como	no	sucedía	lo	mismo	a	Sócrates,	por	eso	bebió	la
cicuta.	Catón,	como	de	los	menos,	tuvo	que	traspasarse	las	entrañas:	¡en	este	recinto
hay	 hombres	 que	 se	 sacrificarán	 por	 la	 libertad,	 si	 es	 preciso,	 como	Sydney,	 como
Sócrates	y	como	Catón!

Recurso	oratorio	que	se	contó,	dentro	de	dos	años,	entre	las	profecías	de	la	época.
Vergniaud	se	levantó,	claro	en	el	decir,	copioso	en	palabras,	rápido	como	un	rio.
—Ciudadanos	 —dijo,	 atacando	 de	 frente	 a	 Robespierre—	 Catilina	 estuvo	 en

minoría	 en	el	Senado	 romano	y	 si	hubiese	prevalecido;	 adiós	Roma,	 adiós	Senado,
adiós	 libertad.	 En	 la	 Asamblea	 Constituyente,	 Maury	 y	 Cazalès	 estuvieron	 en
minoría,	y	si	hubieran	triunfado,	no	existiríais	vosotros.	Los	reyes	también	están	en
minoría	 en	 la	 tierra,	 y	 para	 encadenar	 a	 los	 pueblos	 dicen	 que	 la	 virtud	 está	 en	 la
minoría	 y	 aseguran	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 pueblos	 se	 compone	 de	 intrigantes,	 a
quienes	es	fuerza	imponer	silencio	por	el	terror,	si	se	desea	preservar	a	los	imperios
de	un	trastorno	general.

En	 seguida	volvió	 contra	 sus	 adversarios	 el	 cargo	que	 estos	habían	hecho	a	 los
Girondinos,	de	provocar	la	guerra	civil.
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—Quieren	la	guerra	civil,	los	que	predicando	el	asesinato	contra	los	partidarios	de
la	 tiranía,	aplican	este	nombre	a	 todas	 las	víctimas	que	su	rabia	pretende	sacrificar;
los	que	aguzan	los	puñales	contra	los	representantes	del	pueblo	y	piden	la	disolución
del	gobierno	y	de	la	Convención;	los	que	aspiran	a	que	la	minoría	se	sobreponga	a	la
mayoría,	a	que	pueda	legitimar	sus	 juicios	con	insurrecciones,	y	a	que	los	Catilinas
vengan	 a	 dominar	 en	 el	 Senado.	 Quieren	 la	 guerra	 civil	 los	 que	 predican	 esas
máximas	en	todos	los	sitios	públicos	y	pervierten	al	pueblo,	acusando	a	la	razón	de
Fuldense,	a	la	justicia	de	pusilánime,	a	la	humanidad	de	conspiradora.

«¡La	guerra	civil,	por	haber	invocado	la	soberanía	del	pueblo!…	¡Más	modestos
erais	en	julio	de	1791,	pues	entonces	no	pretendíais	paralizarla	a	fin	de	reinar	en	su
lugar!	Al	contrario,	redactabais	una	petición	para	que	se	consultase	al	pueblo	sobre	la
sentencia	que	se	había	de	dar	contra	Luis	a	su	vuelta	de	Varennes.	Entonces	queríais
la	soberanía	del	pueblo,	y	no	os	ocurría	la	idea	de	que	el	invocarla	excitase	la	guerra
civil.	 ¿Sería	 que	 en	 aquel	 tiempo	 favoreciese	 vuestras	 miras,	 y	 hoy	 les	 sirva	 de
obstáculo?».

Habló	 luego	 el	 orador	 del	 valor	 con	 que	 se	 pretendía	 debía	 llevar	 a	 cabo	 la
Asamblea	su	juicio,	sin	apelar	al	pueblo.

—¿Valor,	decís?	¡El	valor	se	necesitaba	para	atacar	a	Luis	XVI	en	el	lleno	de	su
poder!	Pero	¿creéis	en	conciencia	que	se	necesita	para	enviarle	al	suplicio,	vencido	y
desarmado?	 Un	 soldado	 cimbrio	 entró	 en	 la	 prisión	 de	 Mario	 con	 intención	 de
degollarle,	y	asustado	al	aspecto	de	su	víctima,	echó	a	correr	sin	atreverse	a	herirle.	Si
aquel	hombre	hubiera	formado	parte	de	una	asamblea	¿creéis	que	vacilara	en	votar	la
muerte	 del	 tirano?	 ¿Y	 qué	 valor	 encontráis	 en	 ejercer	 un	 acto	 de	 que	 sería	 capaz
cualquier	cobarde?

Después	habló	de	otro	género	de	valor,	cual	es	el	que	se	debe	desplegar	contra	las
potencias	extranjeras.

—Estimo	demasiado	 la	gloria	de	mi	país	—exclamó—,	para	proponerle	que	en
ocasión	tan	solemne	se	pare	a	considerar	lo	que	harán	o	lo	que	no	harán	las	potencias
extranjeras.	 Sin	 embargo,	 a	 fuerza	 de	 oír	 decir	 que	 obramos	 ahora	 como	 poder
político,	he	pensado	que	no	agraviaría	ni	vuestra	dignidad	ni	vuestra	razón	hablando
de	 política	 unos	 breves	 instantes.	 En	 mi	 sentir,	 suponiendo	 que	 la	 sentencia	 de
Luis	XVI	no	 sea	 la	 causa	de	una	nueva	declaración	de	guerra,	 su	muerte	 será	 a	 lo
menos	un	pretexto	para	 fundarla.	Doy	que	venzáis,	como	 lo	creo,	al	enemigo;	pero
¿qué	gratitud	os	deberá	la	patria	por	haber	hecho	correr	olas	de	sangre	y	ejercido,	en
nombre	 suyo,	 un	 acto	 de	 venganza,	 origen	 de	 tan	 inmensas	 calamidades?	 ¿Os
atreveréis	a	elogiarle	vuestra	victoria?	No	quiero	pensar	siquiera	en	los	reveses:	pero,
también	 las	 prosperidades	 matan.	 Cuenta	 con	 que	 en	 medio	 de	 sus	 triunfos	 no	 se
asemeje	la	Francia	a	esos	famosos	monumentos	del	Egipto:	quédase	asombrado	de	su
grandeza	el	caminante;	pero	¿qué	halla	en	su	interior,	si	osa	penetrar	en	él?	cenizas
inanimadas	y	el	silencio	de	los	sepulcros.

Después,	descendiendo	de	la	poesía	a	la	realidad,	continuó:
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—¿No	oís	diariamente,	aquí	y	fuera	de	aquí,	gritar	a	hombres	furiosos,	que	si	el
pan	está	caro,	que	si	escasea	el	dinero,	que	si	nuestros	ejércitos	están	mal	abastecidos,
que	 si	 el	 desorden	 y	 la	miseria	 cunden	 en	 el	 público,	 la	 culpa	 de	 todo	 la	 tiene	 el
Temple?

»Y	 sin	 embargo,	 los	 que	 así	 hablan,	 saben	 muy	 bien	 que	 semejantes	 males
dependen	de	otras	causas.

»¿Quién	 me	 asegura,	 pues,	 que	 esos	 mismos	 hombres	 no	 gritarán	 con	 más
violencia	todavía,	una	vez	de	muerto	Luis	XVI,	que	la	carestía	del	pan,	la	escasez	del
numerario,	 la	 falta	de	recursos	en	vuestros	ejércitos,	el	aumento	de	 las	calamidades
públicas,	 encrudecidas	 con	 la	 declaración	 de	 guerra	 de	 Inglaterra	 y	 España,	 han
consistido	 en	 haberse	 precipitado	 por	 la	 Convención	 la	 sentencia	 de	 Luis	 XVI?
¿Quién	me	asegurará	que	al	bramar	la	nueva	tormenta,	en	que	salgan	otra	vez	de	sus
guaridas	los	asesinos	de	setiembre,	no	os	mostrarán	teñido	en	sangre	al	defensor,	al
jefe,	 cuya	 necesidad	 tanto	 se	 exagera?	 ¡Un	 jefe!	 ¡Ah,	 si	 tal	 fuese	 la	 osadía	 de	 los
perversos,	 su	 decantado	 defensor	 no	 se	 presentaría	 sino	 para	 caer	 herido	 de	 mil
golpes!	Pero	¿y	el	horror	en	que	se	vería	sumido	París?	¿Cómo	vivir	en	una	ciudad,
donde	 no	 se	 contemplase	 más	 que	 muerte	 y	 desolación?	 Ciudadanos	 industriosos,
cuya	riqueza	es	el	trabajo	¿qué	seria	entonces	de	vuestros	recursos?,	¿quién	socorrería
a	 vuestras	 desesperadas	 familias?	 ¿Acudiríais	 a	 los	 falsos	 amigos,	 a	 los	 aduladores
pérfidos	 que	 os	 hubiesen	 precipitado	 en	 el	 abismo?	 ¡Ah!	 huid	 de	 ellos,	 temed	 su
respuesta.	Id,	os	dirían,	a	disputaros	los	jirones	sangrientos	de	las	víctimas	que	hemos
degollado.	 ¿Queréis	 sangre?	 tomad,	 ahí	 tenéis	 sangre	 y	 cadáveres:	 no	 podemos
ofreceros	otro	alimento.

»¿Os	 estremecéis?,	 ¿no	 es	 verdad,	 ciudadanos?	 ¡Oh	 patria	 mía!	 Yo	 a	 mi	 vez
reclamo	el	derecho	de	salvarte	de	tan	deplorable	crisis.
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CAPÍTULO	L

SUMARIO.—Saint-Just	 en	 la	 tribuna.—Decreto	 de	 Camilo	 Desmoulins.—Cartas	 de	 los	 comisionados	 a	 los
ejércitos.—Táctica	de	Robespierre.—Ataque	de	Gasparin.—Carta	de	Gensoneé	a	Roze.—Vuelta	de	Danton.
—Su	lista	de	preguntas.—La	desconfianza	de	la	Gironda	pierde	al	rey.—Las	tres	preguntas	de	Fonfrède.—El
jabalí	 herido.—Última	 discusión.—Votación	 nominal.—Dura	 doce	 horas.—El	 ministro	 de	 España.—La
muerte.—Los	defensores	del	rey.—La	capital	iluminada.—Saint-Fargeau	es	asesinado	por	Pâris.—Fuga	del
asesino.—Se	le	encuentra.—Se	salta	la	tapa	de	los	sesos.—Su	diploma	honorífico.

Al	día	 siguiente	comenzó	de	nuevo	 la	discusión.	Saint-Just	 subió	a	 la	 tribuna,	y	 su
discurso,	acerado	como	el	corte	de	un	hacha,	hizo	trozos	la	defensa:	él	fue	el	único
que	 trató	sin	embozo	 la	cuestión	del	derecho	que	 tiene	un	pueblo	para	 juzgar	a	su
rey.

—Si	el	rey	está	inocente	—dijo—,	el	pueblo	es	culpado.	¡Y	vosotros,	que	habéis
proclamado	la	 ley	marcial	contra	 los	 tiranos	del	mundo,	perdonaríais	al	vuestro!	La
revolución	comienza	donde	concluye	la	tiranía.

Lanzose	Lequinio	a	la	tribuna.
—Si	con	esta	mano	—exclamó—,	pudiese	asesinar	a	todos	los	tiranos	de	un	solo

golpe,	en	el	momento	la	descargaría	sobre	sus	cabezas.
—Mi	 proyecto	 de	 decreto	 —dijo	 Camilo	 Desmoulins—,	 es	 el	 siguiente:	 un

cadalso	se	dispondrá	en	la	plaza	del	Carrousel,	a	donde	Luis	será	conducido	con	un
cartelón	que	lleve	escrito	por	delante,	traidor	y	perjuro	a	la	nación,	y	por	detrás,	rey.
La	Convención	decreta	además	que	las	bóvedas	fúnebres	de	San	Dionisio	sean	en	lo
porvenir	la	sepultura	de	los	bandidos,	de	los	asesinos	y	de	los	traidores.

Mientras	 esto	 pasaba	 en	 París,	 escribían	 los	 comisionados	 militares	 desde	 las
fronteras:

—Estamos	cercados	de	heridos	y	muertos:	en	nombre	de	Luis	Capeto	degüellan
los	déspotas	a	nuestros	hermanos,	y	sin	embargo,	Luis	Capeto	aún	vive.

La	 discusión	 siguió,	 como	 un	 combate	 de	 cuyas	 resultas	 debían	 quedar	 en	 el
campo	de	batalla	muchos	cadáveres.

—¡Oh!	 —dijo	 Couthon—,	 es	 cosa	 que	 desespera	 ver	 el	 desorden	 en	 que	 la
Asamblea	 nos	 ha	 sumido.	Hemos	 perdido	 tres	 horas	 tratando	 de	 un	 rey.	 ¿Y	 somos
republicanos?	No;	somos	esclavos	miserables	de	la	tiranía.

A	pesar	de	todo,	aún	subsistía	la	impresión	causada	por	el	discurso	de	Vergniaud.
La	 Gironda,	 imitando	 a	 los	 caballeros	 mantenedores	 del	 torneo	 en	 la	 edad	media,
recibía	 todos	 los	 golpes	 en	 su	 escudo;	 pero	 uno	 asestado	 por	 la	 mano	 débil	 y
desconocida	de	un	tal	Gasparin,	la	derribó	en	tierra.

—Ciudadanos	 —dijo	 subiendo	 a	 la	 tribuna—,	 no	 es	 extraño	 que	 la	 Gironda
defienda	con	tanta	convicción	a	Luis	XVI.	El	año	último	vivía	yo	en	casa	de	Roze,
pintor	del	exrey,	y	me	habló	de	una	memoria	escrita,	 a	petición	de	palacio,	por	 los
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Girondinos,	y	 firmada	por	Guadet,	Gensonné	y	Vergniaud.	¿No	os	parece	oportuno
preguntar	a	los	señores	que	acabo	de	nombrar,	que	piensan	de	la	tal	memoria?

Robespierre,	 sin	duda,	había	disparado	aquel	 tiro:	 lo	 reservaba	desde	 junio	para
una	buena	ocasión	que	se	le	presentase,	y	Gensonné,	atacándole	directamente,	a	fuer
de	rudo	atleta,	acababa	de	excitar	sus	deseos	de	venganza.

—Tranquilizaos,	 le	 había	 dicho	 Gensonné,	 ni	 seréis	 degollado	 ni	 degollareis	 a
nadie:	ese	es	el	mayor	de	vuestros	sentimientos.

Entonces	 Robespierre	 hizo	 una	 señal	 a	 Gasparin	 y	 este	 subió	 a	 la	 tribuna.	 La
Gironda	no	negó	el	hecho:	en	la	época	en	que	fue	redactada	aquella	memoria,	esto	es,
seis	meses	antes,	 todos	 las	escribían	con	objeto	de	salvar	 la	 institución	real,	aun	en
pie,	pero	próxima	a	deslizarse	por	la	horrible	pendiente,	a	cuyo	extremo	la	aguardaba
el	abismo.

Gensonné	declaró	sin	dificultad,	que	rogándole	sus	compañeros	y	el	mismo	Roze
que	 indicase	 un	medio	 para	 remediar	 la	 catástrofe	 próxima	 de	 la	monarquía,	 había
escrito,	 no	 al	 rey,	 sino	 al	 pintor	 una	 carta,	 que	 firmaron,	 junto	 con	 él,	 Guadet	 y
Vergniaud.

Roze	 fue	 llamado	 y	 declaró,	 como	 había	 afirmado	 Gensonné,	 que	 la	 carta	 se
dirigía	a	él	y	no	a	Luis	XVI;	pero,	por	inocente	que	fuese	su	contenido,	la	Gironda	y
el	monarca	estaban	heridos	en	el	corazón.

Cuando	menos	lo	aguardaban,	un	sostenedor	vino	en	su	auxilio,	a	quien	el	rey	y
la	Gironda	rechazaron:	este	sostenedor	era	Danton.

Enviado	a	Bélgica,	había	 tratado	 inútilmente	de	 reconciliar	 a	Dumouriez	con	 la
Revolución	 y	 venía	 a	 ver	 si	 ponía	 de	 acuerdo	 a	 la	 Gironda	 con	 el	 exmonarca.
Llamado	por	medio	de	un	decreto,	debía	encontrar	a	la	Convención	muy	cambiada,
exasperados	 los	 ánimos,	 enfermos	 los	 cuerpos:	 durante	 su	 ausencia,	 la	 Asamblea
había	caminado	al	vapor.

El	grande	espectáculo	que	Danton	había	visto	en	Bélgica	dio	nuevo	temple	a	su
alma:	 el	 pueblo	 liejense,	 tan	 francés	 de	 corazón,	 después	 de	 haber	 conquistado	 su
libertad,	se	la	había	visto	arrancar	por	una	coalición	de	reyes.

Redimido	de	nuevo	por	la	Francia,	forjaba	espadas	con	sus	cadenas	y	acuñaba	sus
campanas	e	imágenes	para	adquirir	dinero.

Danton	llegó	a	París	justamente	cuando	todos	se	preguntaban:	¿cuál	será	la	pena
de	Luis	XVI?

De	una	ojeada,	con	que	abarcó	toda	la	Francia,	se	impuso	de	la	situación.
Considerábase	ya	a	los	presos	del	Temple	como	unos	santos;	las	iglesias	estaban

llenas	de	mujeres	y	de	niños	que	rogaban	a	Dios	en	contra	de	la	Revolución,	esto	es,
en	 contra	de	 sus	padres,	 hermanos	y	maridos;	 los	hermanos	Chouan	excitaban	a	 la
guerra	civil	en	el	Oeste,	 imitando	el	graznido	del	búho,	y	una	pequeñísima	minoría
era	 la	que	deseaba	 seriamente	 la	muerte	del	 rey;	pena	que,	 en	 sentir	del	 tribuno,	 si
buena	tal	vez	de	votar,	era	seguramente	mala	de	llevar	a	efecto.

Entonces	 volvió	 a	 presentarse	 en	 la	 escena	Danton,	 el	 jurisconsulto,	 tanto	más
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político	cuanto	que	parecía	envolverse	más	en	argucias	judiciales.	Hizo	demostración
de	 una	 lista	 de	 preguntas,	 divididas	 y	 en	 contradicción	 más	 con	 otras	 y	 que	 se
destruían	mutuamente.	De	antemano	había	aplazado	la	ejecución	de	 la	sentencia,	 lo
que	equivalía	a	un	perdón.

—Cualquiera	 que	 sea	 el	 castigo,	 había	 dicho	 Danton	 ¿deberá	 aplazarse	 para
después	de	terminada	la	guerra?

Tendía,	por	 lo	visto,	una	mano	a	Vergniaud;	echaba	un	puente	salvador	sobre	el
abismo	revolucionario,	por	donde	podía	pasar,	sino	la	monarquía,	a	lo	menos	el	rey.

La	Gironda,	sea	desconfianza,	sea	horror,	no	quiso	aceptar	la	mano	del	hombre	de
setiembre,	y	retrocedió	ante	aquella	puerta	que	se	abría	para	salvación	de	todos:	como
no	pasó	ella,	impidió	que	lo	verificase	el	centro.

La	Montaña	se	quedó	atónita:	a	los	ojos	de	aquellos	hombres,	en	quienes	estaba
encarnada	 la	 Revolución,	Danton	 se	 perdía	 sin	motivo	 visible,	 sin	 razón	 lógica	 de
ninguna	especie.

Solo	un	jurisconsulto	comprendió	la	obra	de	aquel	otro	terrible	jurisconsulto,	que
distribuía	 tan	 bien	 las	 partes	 de	 un	 todo,	 y	 que	 tan	 mal	 sabía	 recomponer	 este:
Cambacérès.

En	 tan	 críticos	momentos,	 salió	 Fonfrède	 de	 las	 filas	 de	 la	Gironda,	 subió	 a	 la
tribuna	y	redujo	todas	las	preguntas	a	estas	tres:

1.º	¿Luis	es	culpado?
2.º	¿Se	apelará	al	pueblo	de	la	sentencia	de	la	Convención?
3.º	¿Cuál	será	la	pena?
Estas	 tres	 preguntas	 fueron	 adoptadas	 por	 la	 Asamblea,	 y	 se	 procedió	 a	 la

votación.
Fonfrède	acababa	de	contradecir	a	Vergniaud,	hiriendo	de	muerte	al	rey,	a	quien

el	último	había	querido	salvar;	con	esto	se	dividió	la	Gironda	y	su	ruina	no	tardó	en
realizarse.

Se	 procedió	 a	 la	 votación,	 como	 decíamos.	 A	 la	 primera	 pregunta:	 ¿Luis	 es
culpado?	respondieron	seiscientos	ochenta	y	tres	individuos.

—Sí.
Lacaude,	 representante	 del	Meurthe,	 Baraillon	 del	Creuse,	 Lafond	 del	Corrèze,

Homond	 de	 Calvados,	 Enrique	 Larivière,	 Isarn	 Valady,	 Noel	 de	 los	 Vosges,
Maurisson	de	la	Vendée,	Vaudelincourt	del	Alto-Marne	y	Rouzet	del	Alto-Garona,	se
abstuvieron	 de	 votar,	 alegando	 su	 incompetencia	 y	 la	 incompatibilidad	 de	 las
funciones	de	legisladores	y	de	jueces.

A	la	segunda	pregunta:	¿se	apelará	al	pueblo	de	la	sentencia	de	la	Convención?
respondieron	 en	 pro	 doscientos	 ochenta	 y	 un	 individuos	 y	 en	 contra	 cuatrocientos
veinte	y	tres.

Como	la	 tercera	pregunta	¿Cuál	será	 la	pena?	 era	 la	más	grave,	 se	 suscitó	una
gran	lucha.

Danton,	que	se	veía	rechazado	por	 la	Montaña,	 la	Gironda	y	 los	realistas,	había
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montado	 en	 cólera,	 como	 el	 jabalí	 herido,	 y	 necesitaba	 clavar	 las	 puntas	 de	 sus
colmillos	en	alguno.	Discutíase	sobre	una	orden	de	cerrar	los	teatros,	expedida	por	el
poder	ejecutivo.	Danton	pidió	la	palabra:

—Confieso,	 ciudadanos,	 que	 creía	 hubiese	 en	 estos	 momentos	 cosas	 más
importantes	en	que	ocuparnos.

—Se	trata	de	la	libertad	—exclamaron	cinco	o	seis	voces.
—Se	 trata	de	 la	 tragedia	cuyo	espectáculo	vais	a	dar	al	mundo	—gritó	Danton,

volviendo	a	sus	funciones	de	septembrista—;	se	trata	de	que	caiga	bajo	la	cuchilla	de
la	ley	la	cabeza	del	tirano:	pido	que	se	decida,	sin	levantar	mano,	de	la	suerte	de	Luis.

Votose	y	se	adoptó	la	proposición	de	Danton.	Entonces	propuso	Lanjuinais	que	la
votación	 de	 la	 pena	 fuese	 por	 los	 dos	 tercios	 y	 no	 por	 la	 mayoría	 absoluta	 de
sufragios.

Danton	se	volvió	a	levantar,	deseando	sin	duda	rehabilitarse.
—Hay	 quien	 pretende	 —dijo—,	 que	 la	 importancia	 del	 asunto	 exige	 para	 su

decisión	formas	extraordinarias,	y	yo	pregunto:	¿por	qué,	cuando	se	ha	fallado	acerca
del	destino	de	toda	una	nación	por	una	simple	mayoría	de	votos,	sin	siquiera	ponerse
en	duda	que	así	debía	ser,	tratándose	ahora	de	abolir	la	monarquía	y	de	sentenciar	a
un	 conspirador,	 a	 un	 solo	 individuo,	 se	 reclaman	 trámites	 más	 escrupulosos	 y
solemnes?	Nos	 asiste	 el	 derecho	 de	 soberanía	 para	 decidir,	 como	 representantes;	 y
pregunto	de	nuevo:	¿no	habéis	votado	por	mayoría	absoluta	el	establecimiento	de	la
República	y	la	declaración	de	guerra?,	¿se	ha	recurrido	al	pueblo	para	que	ratificase
la	pena	 impuesta	 a	 los	 cómplices	de	Luis	XVI?	No;	y	 entonces	 ¿por	qué	 se	quiere
establecer	una	excepción	en	favor	del	que	ha	sido	el	alma	de	tales	conspiraciones?

Estrepitosos	 aplausos	 acogieron	 este	 ataque	 de	 Danton:	 Lanjuinais,	 empero,
persistió	en	su	principio:

—Cuidado,	 señores:	 habéis	 desechado	 cuantas	 formas	 reclamaban	 la	 justicia	 y
hasta	 la	humanidad,	entre	otras	 la	 recusación	y	el	escrutinio	secreto,	antemural	este
último	de	la	libertad	de	las	conciencias	y	de	los	sufragios.	Al	parecer,	deliberamos	en
una	Convención	libre;	pero	nos	cercan	los	puñales	y	cañones	de	los	revoltosos.

La	Asamblea,	sin	hacer	caso	de	Lanjuinais,	se	declaró	permanente,	según	había
propuesto	Danton,	hasta	pronunciar	la	sentencia	del	rey.

Llegó	su	turno	a	la	tercera	votación	nominal	para	responder	a	la	pregunta	¿Cuál
será	la	pena?

Lúgubre	y	lenta,	como	los	dobles	de	una	campana,	empezó	aquella	a	las	ocho	de
la	noche,	y	aún	continuaba	cuando	amaneció	el	siguiente	día	 teñido	por	 los	colores
pálidos	del	invierno	y	velado	el	sol	por	las	brumas.	Duró	doce	horas.

Concluida	 la	 votación,	 pero	 aun	 sin	 saberse	 el	 resultado,	 trajeron	 una	 carta	 del
embajador	de	España.

Este	funcionario,	por	si	y	sin	poderes	para	ello	de	su	gobierno,	se	presentó	como
mediador	en	aquella	gran	disputa	de	la	vida	y	la	muerte.

Ver	la	carta	y	ponerse	Danton	de	un	salto	en	la	tribuna,	fue	obra	de	un	momento:
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al	notar	que	se	apoderaba	de	la	palabra	sin	pedirla,	gritole	Louvet:
—¡Danton!	¡Danton!	¿Ya	te	imaginas	rey?
Pero	el	tribuno	continuó	hablando,	sin	cuidarse	de	la	exclamación	de	Louvet,	sin

volver	la	cabeza	siquiera.
—¡Me	asombra	—dijo—,	que	una	potencia	extranjera	se	mezcle	y	trate	de	influir

en	vuestras	deliberaciones!	¡Cómo!,	¡no	reconocen	la	República,	y	son	audaces	hasta
el	punto	de	querer	dictarle	leyes,	imponerle	condiciones	y	tomar	parte	en	sus	juicios!
…	Por	lo	que	hace	a	mí,	votaría	una	declaración	de	guerra	a	la	España.	¡Respondedle,
presidente,	que	los	vencedores	de	Jemmapes	no	retrocederán	en	el	sendero	que	se	han
marcado,	y	que	cuentan	con	 las	mismas	 fuerzas	desplegadas	allí,	para	exterminar	a
todos	los	reyes!

La	Gironda	pudo	alcanzar	que	se	pasase	a	la	orden	del	día.
Leyose	una	carta	de	los	defensores	del	rey,	pidiendo	ser	oídos	antes	de	verificarse

el	escrutinio	de	los	votos.	Danton	consintió	en	ello;	pero	se	opuso	Robespierre.
Trescientos	ochenta	y	siete	individuos	se	decidieron	por	la	muerte;	y	trescientos

treinta	y	cuatro	por	la	prisión,	o	muerte	condicional.	La	mayoría	fue	de	cincuenta	y
tres	votos.

Levantose	entonces	Vergniaud	y	dijo	con	voz	profundamente	conmovida:
—¡Declaro,	 en	nombre	de	 la	Convención,	 que	 la	 pena	pronunciada	 contra	Luis

Capeto	es	la	de	muerte!
En	seguida	entraron	los	defensores	del	rey	y	leyeron	una	carta	de	este,	en	la	que

protestaba	hallarse	inocente	y	apelaba	a	la	nación	de	la	sentencia	de	la	Asamblea.
Malesherbes,	 sobrecogido	 con	 el	 resultado	 del	 escrutinio,	 se	 turbó,	 tartamudeó

apenas	unas	cuantas	palabras,	y	concluyó	suplicando	que	se	le	oyese	al	siguiente	día,
por	 ser	 tal	 su	conmoción,	que	necesitaba	de	algunas	horas	de	descanso	para	cobrar
aliento.

Tronchet	y	Desèze,	menos	conmovidos,	hicieron	a	la	Asamblea	la	observación	de
que	aquella	mayoría	de	cincuenta	y	tres	votos,	sobrado	débil	tratándose	de	tan	grave
acontecimiento,	 se	 limitaba	 realmente	 a	 siete,	 pues	 cuarenta	 y	 seis	 pedían	 una
prórroga.

La	Convención	no	atendió	a	nada;	se	persistió	en	la	pena	de	muerte,	sin	prórroga
ni	 apelación,	 y	 habiéndose	 levantado	 la	 sesión	 a	 las	 once	 de	 la	 noche,	 se	 decretó,
como	medida	de	seguridad	pública,	una	iluminación	general.

El	 que	 entrando	 en	 París	 aquella	 noche,	 sin	 saber	 lo	 que	 pasaba,	 hubiese	 visto
tantas	ventanas	iluminadas	y	el	gentío	que	corría	difundiendo	la	terrible	nueva	por	las
calles,	de	seguro	hubiera	preguntado	qué	fiesta	era	la	que	se	celebraba.	Era	la	fiesta
de	la	muerte.

Al	otro	día,	Lepelletier	de	Saint-Fargeau,	uno	de	los	que	se	habían	decidido	por	la
tremenda	pena,	fue	a	comer	a	una	fonda	del	Palacio	Real.	En	el	momento	de	pagar,	se
acercó	a	él	un	joven.

—¿Sois	Saint-Fargeau?	—le	preguntó.
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—El	mismo	—respondió	Lepelletier.
—Parecéis,	no	obstante,	un	hombre	honrado.
—Creo	serlo.
—¿Pues	no	habéis	votado	por	la	muerte?
—Mi	conciencia	me	lo	dictó	así.
—Toma;	ahí	tienes	el	premio.
Y	diciendo	y	haciendo,	le	atravesó	el	pecho	de	un	sablazo.
Era	un	exguardia	de	corps,	llamado	Pâris.
No	había	ido	allí	a	matar	a	Lepelletier,	sino	al	duque	de	Orleans.	Formaba	parte

de	 una	 asociación	 de	 quinientos	 realistas	 que	 habían	 jurado	 salvar	 al	 rey.
Encontrándose	 solo	 en	 una	 cita	 a	 que	 todos	 debieron	 concurrir,	 perdió	 aquella
esperanza	y	determinó	obrar	por	su	cuenta,	protestando	contra	la	muerte	de	Luis	XVI
con	la	sangre	de	un	regicida.	Vínosele	a	las	manos	Lepelletier	de	Saint-Fargeau	y	le
inmoló,	como	hubiera	inmolado	a	cualquiera	otro	en	su	lugar.

Logrado	 esto,	 y	 siendo	 su	 principal	 designio	 asesinar	 al	 duque	 de	 Orleans,
permaneció	en	París	ocho	días	esperando	una	coyuntura,	hasta	que	al	fin	salió	el	26
de	enero.

Ya	fuera	de	la	capital,	se	puso	en	marcha	a	pie,	disfrazado	de	guardia	nacional,	y
con	el	pelo	cortado	según	lo	usaban	los	Jacobinos.	El	domingo	por	la	noche	durmió
en	Gisors,	partiendo	de	allí	al	despuntar	el	alba.	Una	vez	en	Gournais,	no	continuó
por	 el	 camino	 real,	 sino	 que	 tomó	 el	 de	 Forges-les-Eaux,	 casi	 impracticable	 para
quien	no	fuese	un	fugitivo.

El	lunes	31	de	enero,	llegó	a	Forges-les-Eaux	y	se	alojó	en	una	pequeña	posada,
donde	nadie	le	hubiera	conocido	sin	sus	frases	contrarrevolucionarias	y	el	alarde	que
hizo	de	las	armas	que	llevaba	ocultas,	entre	otras	un	puñal,	cuya	vaina	era	un	bastón.
Bebió	mucho	al	tiempo	de	la	comida	y	después	se	retiró	a	su	alcoba.	Los	dueños	de	la
posada	 le	 sintieron	 pasearse,	 y	 lo	 extrañaron;	 porque	 al	 entrar	 parecía	 fatigado.
Subieron	 entonces	 algunos	 curiosos,	 miraron	 por	 el	 agujero	 de	 la	 cerradura	 y	 le
vieron	de	rodillas,	besando	y	volviendo	a	besar	su	mano	derecha.

Al	día	siguiente	se	presentó	el	ciudadano	Augusto,	como	le	llama	Prud’homme,	a
denunciar	a	Pâris	ante	el	Ayuntamiento	de	Forges-les-Eaux;	y	esto	así	por	casualidad,
como	 Pâris	 había	 obrado	 con	 Saint-Fargeau,	 pues	 las	 señas	 del	 asesino	 no	 habían
llegado	aun	a	aquel	pueblo,	y	solo	se	tenía	conocimiento	del	hecho	por	los	periódicos.

En	el	acto	los	concejales	destacaron	a	tres	gendarmes	para	que,	yendo	a	la	posada
del	Gran-Ciervo,	 invitasen	 a	 Pâris	 a	 presentarse	 en	 la	 secretaría	 del	Ayuntamiento.
Los	 gendarmes	 entraron	 en	 la	 alcoba	 del	 fugitivo	 e	 inquirieron	 de	 este,	 a	 la	 sazón
acostado,	el	punto	de	donde	venía,	aquel	a	donde	se	dirigía	y	si	llevaba	pasaporte	o
licencia.

Respondió	 que	 venía	 de	 Dieppe,	 que	 iba	 a	 París,	 y	 que	 no	 tenía	 ni	 había
acostumbrado	 nunca	 llevar	 pasaporte.	 Los	 gendarmes,	 hecha	 esta	 interpelación,	 le
intimaron	 que	 los	 acompañase	 al	 Ayuntamiento.	 Consintió,	 se	 torció	 hacia	 el	 lado
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derecho,	cogió	una	pistola	de	dos	tiros	que	tenía	debajo	de	la	almohada,	y	se	saltó	la
tapa	de	los	sesos.	Los	gendarmes	acudieron	al	oír	la	explosión;	pero	era	ya	tarde.

Le	hallaron	una	cartera	con	mil	doscientos	ocho	francos	en	asignados,	una	flor	de
lis	plateada,	y	sobre	el	pecho	dos	papeles	manchados	de	sangre.	Uno	era	la	partida	de
bautismo	de	Pâris,	 dada	por	 la	parroquia	de	San	Roque	el	18	de	 setiembre	del	 año
anterior;	de	la	cual	resultaba	que	había	nacido	el	12	de	noviembre	de	1763	y	que	de
consiguiente	contaba	treinta	años	de	edad.

El	otro	era	su	retiro	de	teniente	de	guardias,	concedido	el	1.º	de	junio	de	1792:	se
leía	a	su	espalda	lo	siguiente:

—¡Mi	diploma	honorífico!	A	nadie	se	moleste,	pues	no	he	tenido	cómplices	en	la
muerte	 del	 perverso	Saint-Fargeau.	 Si	 no	 hubiera	 tropezado	 con	 él	mi	 acción	 sería
más	meritoria,	pues	purgara	a	la	Francia	del	regicida,	patricida	y	parricida	d’Orleans.
A	nadie	se	moleste	por	mi	causa:	los	franceses	son	todos	unos	cobardes,	de	quienes
me	despido	con	los	siguientes	versos:

Pueblo,	cuyos	delitos	el	espanto
siembran,	yo	dejo	con	placer	la	vida;
¡la	sangre	real	nos	imprimió	una	infamia,
que	el	que	no	muere	como	yo,	no	evita!

La	Asamblea	acordó	pagar	por	una	vez	al	ciudadano	Augusto,	denunciador	de	Pâris,
mil	doscientos	francos.
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CAPÍTULO	LI

SUMARIO.—El	rey	es	insultado	al	entrar	en	el	Temple.—La	corbata	y	los	guantes.—El	1.º	de	enero.—La	opinión
pública.—El	enemigo	de	las	leyes.—M.	Brunier.—Un	decreto	del	ayuntamiento.—Sentencia	del	rey	el	17.—
Su	impasibilidad.—El	Mercurio	de	Francia	y	el	taquígrafo.—Esperanza	de	una	prórroga.—Los	tres	rollos	de
luises.—La	escuela	del	rey	en	el	ayuntamiento.—El	consejo	ejecutivo.—Lectura	de	la	sentencia.—Decreto
de	la	Convención.—Carta	del	rey	a	la	Asamblea.—Última	comida	de	Luis	XVI.—Nada	de	cuchillo.

Veamos	lo	que	había	pasado	en	el	Temple	durante	el	curso	de	aquella	larga	contienda
que	principió	el	26	de	diciembre	y	tuvo	fin	el	17	de	enero.

El	 rey	 había	 entrado	 en	 la	 torre,	 de	 vuelta	 de	 la	 Convención,	 con	 las	 mismas
precauciones	que	la	primera	vez;	pero	esto	no	estorbó	que	le	insultasen.

Entregó	a	Clery	un	ejemplar	de	su	defensa	e	hizo	llegar	otro	a	manos	de	la	reina,
por	conducto	del	comisionado	Vicente,	contratista	de	obras,	quien,	al	encargarse	de
esta	comisión,	suplicó	al	rey	que	le	diese,	como	reliquia,	algo	suyo.

Desatose	Luis	XVI	su	corbata	y	se	 la	 regaló:	al	día	siguiente,	otro	municipal	 le
hizo	una	petición	análoga,	y	el	rey	le	entregó	sus	guantes.

Dijimos	 que	 los	 presos	 del	 Temple	 eran	 considerados	 ya	 como	 unos	 santos;
coincidiendo	 con	 lo	 mismo,	 vemos	 ahora	 que	 los	 objetos	 pertenecientes	 al	 rey
pasaban	al	estado	de	reliquias.

El	1.º	de	enero	se	acercó	Clery	a	la	cama	de	Luis	XVI	y	rogó	por	él	en	voz	baja.
—Acepto	vuestra	súplica	—le	dijo	Luis	XVI;	y	le	tendió	la	mano,	que	Clery	besó

inundado	de	lágrimas.
Luego	que	se	levantó,	suplicó	el	rey	a	un	municipal	que	fuese	de	su	parte	a	saber

de	su	familia	y	a	trasmitirle	su	felicitación	por	el	año	nuevo.	Era	tan	doloroso	el	tono
de	su	voz,	que	otro	de	los	municipales	no	pudo	menos	de	decir	a	Clery:

—¿Por	qué	el	rey	no	pide	que	se	le	permita	ver	a	su	familia?	Terminados	como
están	ya	los	interrogatorios,	no	habrá	dificultad	en	ello.

Pasado	 un	 instante,	 volvió	 a	 entrar	 el	 municipal	 que	 había	 ido	 al	 cuarto	 de	 la
reina,	y	dijo	a	Luis	que	su	esposa	le	daba	gracias	por	su	felicitación	y	se	la	devolvía.

—¡Qué	día	de	año	nuevo!	—exclamó	el	rey,	dirigiendo	al	cielo	los	ojos.
Aquella	 misma	 noche	 le	 comunicó	 Clery	 las	 palabras	 del	 municipal	 sobre	 el

permiso	de	ver	a	su	familia.	Luis	XVI	reflexionó	un	momento,	y	luego	dijo:
—Dentro	de	algunos	días	es	seguro	que	no	me	lo	negarán:	aguardemos.
Las	 noticias	 que	 el	 rey	 había	 recibido	 de	 París	 no	 dejaban	 de	 tener	 algo	 de

consoladoras.	Un	valiente,	con	sus	puntas	de	talento,	llamado	Zaya,	había	compuesto
una	 comedia	 titulada:	El	 amigo	 de	 las	 leyes,	 que	 aunque	 en	 extremo	 republicana,
propendía	a	la	reacción	en	aquellos	momentos.	Ahora	bien:	el	hemistiquio,	des	lois	el
non	du	sangs	(leyes	y	no	sangre)	era	aplaudido	con	furor.
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Por	otra	parte,	se	había	representado	en	Versalles	La	casta	Susana,	y	cuando	esta
decía	 a	 los	 que	 eran	 a	 la	 par	 acusadores	 y	 jueces:	 ¿Cómo	 podéis	 a	 un	 tiempo
acusarme	 y	 condenarme?	 El	 público	 pedía	 tres	 veces	 la	 repetición	 del	 pasaje,
saludando	a	la	actriz	con	una	salva	de	aplausos.

Clery	 entregó	 al	 rey	 un	 ejemplar	 de	El	 amigo	 de	 las	 leyes;	 y	 trató	 de	 hacerle
concebir	la	esperanza	de	que	su	pena	se	limitaría	a	la	deportación	o	a	la	clausura;	así
se	lo	figuraba,	porque	sabía	los	distintos	pareceres	de	la	Convención.

—Con	tal	de	que	usen	esa	moderación	con	mi	familia	—respondió	Luis	XVI	a	su
ayuda	de	cámara—,	me	contento;	pues	solo	por	ella	temo.

Clery	tenía	aviso	de	que	los	realistas	habían	depositado	una	suma	considerable	de
dinero	en	casa	de	M.	de	Pariseau,	redactor	de	La	Feuille	du	jour	(hoja	diaria)	la	cual
estaba	 a	 disposición	 del	 rey.	 Cuando	 lo	 participó	 a	 este,	 contestó,	 que	 les	 diese
gracias;	pero	que	no	podía	aceptar	sus	ofertas,	pues	haciéndolo,	los	comprometería.

La	correspondencia	del	monarca	con	su	familia	seguía	adelante,	valiéndose	ya	del
ovillo	de	algodón,	ya	de	la	ventana.	Por	este	medio	supo	que	madama	Royale	había
enfermado,	lo	que	le	inquietó	durante	algunos	días;	pero	se	tranquilizó	un	poco	con	la
noticia	 de	 que	M.	Brunier,	 exmédico	 de	 cámara,	 la	 asistía,	merced	 a	 los	 repetidos
empeños	de	la	reina.

El	martes,	 15	de	 enero,	 fueron	MM.	Desèze	y	Tronchet,	 como	de	 costumbre,	 a
visitar	al	rey;	escusándose	por	no	poder	acompañarle	al	siguiente	día.

El	miércoles,	16,	permaneció	M.	de	Malesherbes	cosa	de	dos	horas	a	su	lado	y	le
dijo,	al	tiempo	de	salir,	que	volvería	a	darle	cuenta	del	resultado	de	la	votación,	tan
pronto	como	lo	supiese.

Hemos	visto	que	esta	se	prolongó	hasta	horas	muy	avanzadas	de	la	noche	y	que	la
sentencia	se	pronunció	el	17	por	la	mañana.

La	víspera,	a	las	seis	de	la	tarde,	entraron	cuatro	municipales	en	la	habitación	de
Luis	XVI	y	le	 leyeron	un	decreto	del	Ayuntamiento	disponiendo	que	le	custodiasen
de	día	y	noche,	y	que	dos	de	ellos	velasen	junto	a	su	cama	en	las	horas	de	descanso.

El	jueves,	17	de	enero,	llegó	al	Temple	M.	de	Malesherbes,	entre	nueve	y	diez	de
la	mañana.	Clery	se	precipitó	hacia	él:

—¿Qué	hay?	—le	preguntó.
—Todo	se	ha	perdido	—respondió	M.	de	Malesherbes—:	el	rey	está	condenado	a

muerte.
Cuando	entró	en	la	estancia	de	Luis,	halló	a	este	vuelto	de	espaldas	a	una	lámpara

colocada	en	la	chimenea,	con	los	codos	sobre	la	mesa	y	cogida	la	frente	con	ambas
manos.	El	ruido	que	hizo	M.	de	Malesherbes	al	entrar,	sacó	de	su	meditación	al	rey;
levantose	y	dijo:

—Dos	 días	 hace	 que	me	 ocupo	 en	 averiguar	 si	 he	 podido	merecer,	 durante	mi
reinado,	 la	 menor	 reprensión	 por	 parte	 de	 mis	 súbditos.	 Pues	 bien,	 M.	 de
Malesherbes,	 os	 juro	 con	 toda	 la	 sinceridad	 de	 mi	 corazón,	 como	 el	 que	 va	 a
comparecer	ante	Dios,	que	constantemente	he	aspirado	a	promover	la	felicidad	de	mi
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pueblo,	sin	formar	nunca	un	solo	voto	en	contra	suya.
Viéndole	predispuesto	de	tal	manera,	el	leal	anciano	aprovechó	la	coyuntura	y	le

anunció	su	sentencia	de	muerte.	Luis	XVI	no	hizo	el	menor	movimiento	de	sorpresa
ni	de	conmoción.

Antes	de	irse,	quiso	M.	de	Malesherbes	hablar	a	solas	con	el	rey.	Este	le	condujo
a	su	gabinete,	cerró	la	puerta	y	permaneció	con	él	por	espacio	de	una	hora.	Terminada
la	conferencia,	le	acompañó	el	monarca	hasta	el	umbral,	y	en	seguida	dijo	a	Clery:

—El	dolor	de	ese	buen	anciano	me	ha	conmovido	en	extremo.
Hasta	horas	de	comer	se	ocupó	en	leer	o	en	pasearse.	Por	la	noche,	viéndole	Clery

dirigirse	al	gabinete,	se	acercó	a	él	y	le	preguntó	si	le	necesitaba.	Detúvose	entonces.
—¿Habéis	oído	el	relato	de	mi	sentencia?	—preguntó	a	su	sirviente.
—¡Ah,	 señor!	—respondió	Clery,	 esperad	 un	 aplazamiento:	M.	 de	Malesherbes

no	desconfía	de	lograrlo.
—Nada	espero	—repuso	el	rey—;	pero,	a	 la	verdad,	me	aflige	el	pensar	que	mi

pariente	M.	d’Orleans	ha	votado	mi	muerte.	Ved	la	lista	donde	consta.
—El	público	—dijo	Clery—,	murmura	en	voz	bastante	alta.	Dumouriez	se	halla

en	París,	y	cuentan	que	trae	un	mensaje	de	su	ejército,	contrario	al	proceso	de	V.	M.
También	se	susurra	que	los	ministros	de	Negocios	Extranjeros	tratan	de	reunirse	para
ir	 a	 la	 Asamblea;	 y	 por	 último,	 hay	 quien	 asegura	 que	 los	 individuos	 de	 la
Convención	temen	un	levantamiento	popular.

—¡Ay	—dijo	el	rey—,	lo	sentiría,	pues	habría	nuevas	víctimas!	La	muerte,	por	lo
que	a	mi	respecta,	no	me	asusta;	asústame,	sí,	y	me	hace	estremecer	la	consideración
del	destino	que	aguarda	a	mi	 familia,	 a	mi	esposa	y	mis	desventurados	hijos,	 a	 los
leales	 servidores	que	no	me	han	abandonado	nunca,	 a	 los	 infelices	ancianos,	 cuyos
únicos	 medios	 de	 subsistir	 consistían	 en	 las	 módicas	 pensiones	 que	 les	 tenía
señaladas.	Sin	mí	¿quién	los	socorrerá?

Después	de	un	corto	silencio,	continuó:
—¡Dios	 mío!,	 ¿era	 este	 el	 premio	 que	 merecían	 tantos	 sacrificios?,	 ¿no	 había

hecho	cuanto	estaba	en	mi	mano	por	asegurar	la	felicidad	de	los	franceses?
M.	 de	 Malesherbes,	 a	 quien	 esperaba	 el	 rey	 aquella	 noche,	 no	 pareció;	 como

tampoco	 la	 siguiente	mañana.	Un	Mercurio	de	Francia,	 ya	viejo,	 cayó	 en	poder	de
Luis	 XVI:	 en	 él	 había	 una	 charada,	 que	 este	 dio	 a	 Clery	 para	 que	 acertase	 su
significado.	Como	no	fue	posible	al	ayuda	de	cámara	conseguirlo,	dijo	el	rey:

—Pues	la	palabra	es	de	circunstancias.
—¿Qué	palabra?	—preguntó	Clery.
—Sacrificio	—contestó	Luis.
El	sábado	19,	a	las	nueve	de	la	mañana,	entró	un	municipal,	llamado	Gobeau,	con

un	 papel	 en	 la	mano:	 acompañábale	 el	 conserje	 de	 la	 torre	 con	 recado	 de	 escribir.
Ambos	procedieron	al	inventario	de	los	muebles	y	efectos	del	rey.

En	una	gaveta	había	tres	rollos	de	papel:	el	municipal	quiso	examinarlos.
—Inútil	—dijo	Luis	XVI—:	son	tres	rollos	de	luises,	con	mil	francos	cada	uno.
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Pertenecen	a	M.	de	Malesherbes,	como	que	encima	de	ellos	está	escrito	su	nombre.
Pasó	el	día	sin	ver	el	rey	a	ninguno	de	sus	abogados.	Entonces	comprendió	que	se

había	 resuelto	 así,	 y	 suplicó	 a	 los	 comisionados	 que	 le	 obtuviesen	 el	 permiso	 de
avistarse	con	M.	de	Malesherbes.	Uno	de	ellos	 le	 confesó	que	 les	 estaba	prohibido
dar	parte	al	Concejo	general	de	sus	pretensiones,	no	firmándolas	él	mismo.

—¿Y	por	qué	no	me	lo	han	dicho	antes?	—preguntó	el	rey.
Escribió	en	seguida	un	billete	que	entregó	a	 los	municipales;	pero,	hasta	el	otro

día	 no	 lo	 llevaron	 al	 Ayuntamiento.	 Quejábase	 en	 él	 Luis	 XVI	 del	 decreto	 que	 le
privaba	de	sus	abogados,	rogando	que	le	permitiesen	verlos	con	toda	libertad;	y	sobre
todo,	que	se	le	dejase	algunos	momentos	a	solas.

Fácil	es	comprender,	decía	al	Ayuntamiento,	que	en	mi	posición	debe	serme	penoso	no	poder	estar	solo,	y
carecer	de	la	tranquilidad	necesaria	para	abstraerme	de	cuanto	se	roza	con	este	mundo.

El	 domingo	 20,	 se	 informó	 el	 rey	 del	 resultado	 de	 su	 petición:	 le	 aseguraron	 que
había	sido	entregada;	pero	Clery,	que	entró	a	las	diez	en	la	alcoba	del	monarca,	le	dijo
que	aún	nada	estaba	resuelto	acerca	de	ella.

—M.	de	Malesherbes	no	viene	—dijo	Luis	XVI.
—Señor	—contestó	 Clery—,	 acabo	 de	 saber	 que	 se	 ha	 presentado	 en	 la	 torre

varias	veces;	pero	que	siempre	le	han	prohibido	entrar.
—Probablemente	—dijo	el	rey—,	hoy	sabré	la	causa	de	tal	prohibición.
Hablando	 así,	 comenzó	 a	 pasearse	 en	 todas	 direcciones.	 A	 las	 dos	 se	 abrió	 de

improviso	la	puerta	y	aparecieron	doce	o	quince	personas:	era	el	Consejo	ejecutivo,
compuesto	de	Garat,	ministro	de	Justicia,	Lebrun,	ministro	de	Negocios	Extranjeros,
Grouvelle,	secretario,	Chambon,	corregidor,	Chaumette,	síndico	del	Ayuntamiento,	y
Santerre,	comandante	de	la	Guardia	Nacional.

Venían	a	notificar	al	rey	la	sentencia.	Luis	XVI	oyó	de	pie	la	lectura;	y	levantando
la	 cabeza,	 próxima	 a	 caer	 bajo	 el	 filo	 de	 la	 guillotina,	 pareció	 dirigir	 a	 Dios	 la
apelación	que	le	habían	negado	los	hombres.

Garat,	sin	descubrirse,	tomó	la	palabra	y	dijo:
—Luis,	 la	Convención	Nacional	 ha	 encargado	 al	Consejo	 ejecutivo	 provisional

que	 os	 notifique	 sus	 decretos	 de	 15,	 16,	 17,	 19	 y	 20	 de	 enero.	 Los	 va	 a	 leer	 el
secretario.

En	efecto,	Grouvelle,	con	voz	débil	y	trémula,	leyó	lo	que	sigue:
—Decretos	de	la	Convención	Nacional	de	los	días	15,	16,	17,19	y	20	de	enero.

ART.	I.

La	Convención	Nacional	declara	a	Luis	Capeto,	último	rey	de	los	franceses,	culpado	de	conspiración	contra	la
libertad	de	la	patria	y	de	haber	atentado	contra	la	seguridad	general	de	la	República.

ART.	II.

La	Convención	Nacional	declara	que	Luis	Capeto	sufrirá	la	pena	de	muerte.
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ART.	III.

La	Convención	 declara	 nulo	 el	 acto	 de	Luis	Capeto,	 por	 el	 cual	 parece	 apelar	 a	 la	 nación	 de	 la	 sentencia
pronunciada	 por	 la	 Asamblea;	 y	 prohíbe	 a	 quien	 quiera	 que	 sea	 darle	 curso,	 bajo	 pena	 de	 perseguirle	 y
castigarle,	como	culpado	de	atentar	contra	la	seguridad	general	del	Estado.

ART.	IV.

El	 Consejo	 ejecutivo	 provisional	 notificará	 el	 presente	 decreto	 a	 Luis	 Capeto,	 y	 tomará	 cuantas	 medidas
estime	necesarias	para	que	se	lleve	a	efecto	dentro	de	veinte	y	cuatro	horas	después	de	hecha	la	notificación,
dando	en	seguida	cuenta	de	todo	a	la	Convención	Nacional.

En	el	rostro	del	rey	no	se	reveló	la	menor	emoción	mientras	oyó	leer	los	precedentes
artículos.	Tan	solo	se	vio	asomar	a	sus	labios	una	amarga	sonrisa,	cuando	el	secretario
leyó	 aquello	 de	 haber	 conspirado;	 pero,	 al	 leer	 luego	 sufrirá	 la	 pena	 de	 muerte,
desapareció	la	sonrisa,	cediendo	el	puesto	a	la	más	completa	serenidad.

Concluida	 la	 lectura,	 se	 acercó	 Luis	 XVI	 a	 Grouvelle,	 tomó	 de	 sus	 manos	 el
decreto,	lo	dobló,	sacó	su	cartera	y	lo	colocó	en	ella;	en	seguida,	con	una	voz	en	que
iba	 unido	 al	 acento	 de	 la	 súplica	 el	 de	 la	 dignidad	 real,	 dijo	 al	 ministro	 Garat,
presentándole	un	papel:

—Señor	 ministro	 de	 Justicia,	 os	 ruego	 que	 entreguéis	 inmediatamente	 a	 la
Convención	Nacional	esta	carta.

El	ministro	no	sabía	si	tomarla.
—Voy	a	leérosla	—dijo	el	rey.

Pido	 tres	 días	 de	 plazo	 para	 disponerme	 a	 comparecer	 ante	 Dios.	 Al	 efecto,	 espero	 poder	 comunicarme
libremente	con	la	persona	que	indicaré	a	los	comisionados	del	Ayuntamiento,	y	la	cual	deberá	estar	al	abrigo
de	cualquier	temor	o	inquietud,	por	lo	tocante	al	acto	de	caridad	cristiana	que	desempeñe	conmigo.

Pido	que	cese	la	perpetua	vigilancia	con	que	el	Concejo	General	me	asedia	hace	algunos	días.
Pido	 que	 se	me	 permita	 ver	 a	mi	 familia,	 a	 solas	 y	 cuando	 sea	mi	 voluntad,	 durante	 este	 intervalo	 de

tiempo.	Desearía	que	la	Convención	se	ocupase,	sin	perder	momentos,	en	decidir	acerca	de	la	suerte	futura	de
mi	esposa,	hijos	y	hermana,	permitiéndoles	retirarse	a	donde	lo	estimen	oportuno.

Recomiendo	 a	 la	 beneficencia	 nacional	 a	 todas	 las	 personas	 que	me	 fueron	 adictas:	 habiendo	 algunas
empleado	todos	sus	bienes	para	comprar	un	empleo,	deben	hallarse	muy	necesitadas.	Entre	ellas	hay	muchos
ancianos	y	pobres	que	solo	contaban	para	vivir	con	la	pensión	que	les	tenía	señalada.

Torre	del	Temple,	20	de	enero	de	1795.

Firmado,	Luis.

Garat	recibió	de	manos	del	rey	esta	carta	y	prometió	entregarla	inmediatamente	a	la
Convención.	Cuando	iba	a	salir	le	detuvo	Luis	XVI;	y	abriendo	de	nuevo	su	cartera,
sacó	una	tarjeta	y	dijo	al	ministro.

—Caballero,	 si	 la	Convención	 accede	 a	mi	 solicitud,	 esta	 es	 la	 dirección	 de	 la
persona	que	deseo	me	asista	en	mis	últimos	momentos.

El	 augusto	 preso	 puso	 la	 tarjeta	 en	 manos	 de	 un	 municipal;	 llevaba	 escrito
encima:	M.	Edgeworth	de	Firmont,	43,	calle	de	la	Barca	(du	Bac).

Luis	XVI	dio	en	seguida	un	paso	hacia	atrás,	como	acostumbran	los	reyes	cuando
ha	terminado	la	audiencia.	Con	esto	se	retiró	el	ministro,	y	los	que	le	acompañaban
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salieron	tras	él.
Paseose	el	monarca	un	instante	en	su	alcoba,	y	después,	acercándose	a	Clery,	que

se	había	quedado	en	pie	y	casi	sin	conocimiento	junto	a	la	pared,	le	dijo:
—Clery,	haced	que	me	traigan	la	comida.
Clery	iba	a	cumplir	la	orden	de	su	amo,	pero	los	dos	municipales	que	estaban	de

guardia	 le	 leyeron	un	decreto	por	 el	 cual	 se	disponía	que	Luis	XVI	no	 comiese	 en
adelante	 con	 cuchillo	 ni	 tenedor,	 y	 que	 su	 ayuda	 de	 cámara	 le	 cortase	 el	 pan	 y	 la
carne,	en	presencia	de	dos	comisionados.

Clery	no	quiso	participar	aquel	nuevo	rigor	al	rey;	de	manera	que	este,	al	sentarse
a	 la	 mesa,	 no	 pudo	 menos	 de	 observar	 que	 le	 faltaba	 el	 cuchillo.	 Entonces	 el
municipal	Ménier	se	acercó	y	le	hizo	saber	el	decreto	del	Ayuntamiento.

Respaldose	el	monarca	en	su	silla	y	exclamó	mirándole:
—¡Se	me	cree	tan	cobarde	que	vaya	a	atentar	a	mi	vida!	No;	aunque	acusado	de

haber	cometido	crímenes,	estoy	inocente,	y	moriré	sin	miedo.	¡Ojalá	que	mi	muerte
labre	la	dicha	de	la	Francia,	y	aparte	de	sus	hijos	las	desgracias	que	preveo!

Nadie	respondió.	Comió	apenas,	trinchó	la	carne	con	la	cuchara	y	rompió	el	pan
con	los	dedos.	La	comida	no	duró	más	que	unos	cuantos	minutos.
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CAPÍTULO	LII

SUMARIO.—Garat	 y	 Santerre.—Se	 niega	 el	 plazo.—Se	dispone	 todo	 para	 la	 ejecución.—El	 ayuntamiento,	 y	 el
concejo	 general.—Llegada	 del	 confesor	Edgeworth.—El	 comedor.—Tierna	 conmoción	 del	 rey.—Dolorosa
entrevista	de	la	familia	real.—Los	siete	enanos	de	hora.—¡Mañana	a	las	siete!—La	cena.—Los	ornamentos
de	iglesia.—Pasan	a	prisa	las	horas.—La	misa.—Las	seis.—¡Oh	rey	mío!—Últimos	regalos	de	Luis	XVI.—
El	sello,	los	cabellos.—Las	tijeras.—Indignación	del	rey.—«A	Capeto	le	basta	con	el	verdugo».

Garat	volvió	a	las	diez	de	la	noche.	Clery	fue	a	avisar	de	ello	al	rey,	y	Santerre	que	le
precedía,	dijo	con	el	aire	más	jovial	del	mundo:

—Luis,	aquí	tienes	al	Consejo	ejecutivo.
El	ministro	se	adelantó.
—Luis	—dijo—,	condescendiendo	con	vuestro	deseo	he	llevado	a	la	Convención

vuestra	carta,	y	se	me	ha	encargado	que	os	notifique	la	siguiente	respuesta:

Se	permite	 a	Luis	Capeto	 llamar	 al	 eclesiástico	que	mejor	 le	 acomode	y	ver	 a	 su	 familia	 libremente	y	 sin
testigos.	 La	 nación,	 siempre	 grande	 y	 justa,	 se	 ocupará	 en	 decidir	 acerca	 del	 porvenir	 de	 su	 familia.	 Los
acreedores	contra	su	casa	serán	indemnizados.	Pero,	tocante	al	plazo	pedido,	la	Convención	ha	determinado
pasar	a	la	orden	del	día.

Deseando	el	rey	saber	como	se	le	ajusticiaría,	le	entregaron	el	siguiente	decreto:

El	 Consejo	 ejecutivo	 provisional,	 deliberando	 sobre	 las	 medidas	 que	 es	 preciso	 tomar	 para	 el
cumplimiento	de	los	decretos	expedidos	por	la	Convención	Nacional	en	los	días	15,	17,	19	y	20	de	enero	de
1793,	ordena:

1.º	Que	la	ejecución	de	la	sentencia	de	Luis	Capeto	se	verifique	el	lunes	21.
2.º	 Que	 el	 sitio	 del	 suplicio	 sea	 la	 plaza	 de	 la	 Revolución,	 antes	 de	 Luis	 XV,	 entre	 el	 pedestal	 y	 los

Campos	Elíseos.
3.º	Que	Luis	Capeto	salga	del	Temple	a	las	ocho,	de	manera	que	la	ejecución	pueda	tener	lugar	a	medio

día.
4.º	Que	asistan	al	acto,	comisionados	del	Departamento	de	París	y	del	Ayuntamiento	y	dos	individuos	del

Tribunal	criminal,	extendiendo	la	oportuna	diligencia	el	secretario	de	este	último	y	viniendo,	concluido	que
aquel	sea,	los	referidos	comisionados	e	individuos	del	Tribunal	a	dar	cuenta	al	Consejo,	que	estará	en	sesión
permanente	todo	el	día.

Antes	que	se	notificase	esta	orden	al	Concejo	general,	había	él	ya	acordado:

1.º	Que	 el	 comandante	 general	 colocase	 el	 lunes	 21	 por	 la	mañana,	 a	 las	 siete,	 en	 las	 barreras	 una	 fuerza
suficiente	para	impedir	la	entrada	y	salida	de	París	a	todo	grupo	de	gente.

2.º	Que	las	secciones	pusiesen	sobre	las	armas	a	todos	los	ciudadanos,	excepto	los	funcionarios	públicos	y
empleados	de	la	Administración.

3.º	Que	se	invitase	a	los	ciudadanos	a	velar	porque	los	enemigos	de	la	libertad	y	la	igualdad	no	pudiesen
atentar	contra	estos	sagrados	derechos.

4.º	 Que	 el	 presente	 decreto	 se	 enviase	 en	 seguida	 al	 Ayuntamiento	 de	 París,	 para	 que	 este	 lo	 hiciese
ejecutar,	imprimiéndolo	y	fijándolo.

5.º	Que	se	entregase	al	Consejo	ejecutivo	la	sentencia	de	muerte	de	Luis	XVI,	para	que	en	el	mismo	día	la
notificase	 a	 este	 y	 la	 pusiese	 en	 ejecución	 a	 las	veinte	y	 cuatro	horas	de	notificada,	 tomando	al	 efecto	 las
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medidas	 que	 creyese	 necesarias	 y	 cuidando	 de	 que	 los	 restos	 de	 Luis	 se	 conservasen	 intactos.	 De	 sus
diligencias	daría	cuenta	a	la	Convención	Nacional.

6.º	Que	se	mandase	a	los	alcaldes	y	demás	concejales	de	París,	dejar	a	Luis	en	libertad	de	comunicarse
con	su	familia	y	de	llamar	a	su	lado	a	los	eclesiásticos	que	quisiese.

Comunicado	 el	 anterior	 decreto,	 los	 comisionados	 tomaron	 a	 parte	 a	 Garat,	 y	 le
preguntaron,	de	que	modo	se	ejecutaría,	y	sobre	 todo,	como	debería	el	 rey	ver	a	su
familia.

—Como	mejor	le	plazca	—respondió	Garat—:	tal	es	el	sentir	de	la	Convención.
Entonces	 los	 municipales	 le	 comunicaron	 el	 decreto	 del	 Ayuntamiento	 que	 les

prevenía	no	perder	de	vista	 a	Luis	XVI	de	día	ni	 de	noche;	y	 se	 convino	entre	 los
comisionados	y	el	ministro,	para	conciliar	tan	opuestas	decisiones,	que	el	rey	recibiría
a	su	familia	en	el	comedor;	pues	así	podrían	verle	al	 través	del	tabique	de	cristales,
cerrando	Luis	XVI	la	puerta	para	no	ser	oído	de	afuera.

Dentro	 de	 poco	 se	 anunció	 al	 preso	 que	 el	 confesor,	 cuya	 dirección	 había
entregado	al	ministro	de	Justicia,	aguardaba	en	la	sala	del	Consejo:	Luis	suplicó	que
se	le	permitiese	subir,	y	pasados	cinco	minutos	estaba	ya	el	eclesiástico	a	su	lado.

Le	 hizo	 entrar	 en	 el	 torreoncillo	 y	 se	 encerró	 con	 él.	 A	 las	 ocho	 salió	 de	 su
gabinete,	y	pidió	a	los	tres	municipales	de	guardia	que	le	llevasen	con	su	familia.

—Imposible	—contestaron	estos—;	pero	si	queréis,	bajará.
—Está	bien	—dijo	el	rey—;	y	espero	que	me	dejarán	solo	con	ella	en	mi	alcoba.
—Tampoco	 eso	 puede	 ser,	 volvieron	 a	 contestar	 los	 municipales:	 hemos

convenido	con	el	ministro	en	que	la	entrevista	será	en	el	comedor.
—¿Pues	 no	 habéis	 oído	 —exclamó	 Luis—,	 el	 decreto	 de	 la	 Convención,

permitiéndome	ver	a	mi	familia	sin	testigos?
—En	 efecto,	 estaréis	 a	 solas	 con	 ella,	 pues	 se	 cerrará	 la	 puerta;	 pero	 os

vigilaremos	al	través	de	los	cristales.
—Haced	que	baje	mi	familia	—dijo	el	rey.
Partió	 el	 comisionado,	 y	 Luis	 XVI	 entró	 en	 el	 comedor,	 para	 que	 le	 hallasen

donde	debía	estar.	Clery	arreglaba	la	mesa	y	arrimaba	las	sillas	contra	la	pared,	con	el
objeto	de	dar	más	espacio	a	la	escena	que	iba	a	representarse	allí.

—Traed	un	poco	de	agua	y	un	vaso	—dijo	Luis	XVI.
Sobre	 la	mesa	había	 una	botella	 de	 agua	de	 nieve;	 y	 así	Clery	 se	 contentó	 con

traer	el	vaso.
—Traed	 también	 agua	 del	 tiempo,	Clery,	 repitió	 el	monarca;	 porque	 si	 la	 reina

bebiese	de	esa,	tal	vez	le	haría	daño.
Y	volviéndole	a	llamar,	añadió:
—Suplicad	a	M.	de	Firmont	que	no	salga	de	mi	gabinete:	su	vista	afligiría	mucho

a	mi	familia.
Como	 tardaba	 el	 comisionado,	 entró	 el	 rey	 en	 el	 torreoncillo	 y	 continuó

conversando	con	M.	de	Firmont.	De	tiempo	en	tiempo	se	asomaba	a	la	puerta,	y	era
fácil	 percibir	 en	 su	 semblante,	 impasible	 por	 lo	 general,	 las	 señales	 del	 más	 vivo
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sentimiento.
A	las	ocho	y	media	se	abrió	por	fin	la	puerta,	y	entró	primero	la	reina,	teniendo	a

su	hijo	de	la	mano;	detrás	iban	madama	Royale	y	madama	Isabel.	Hacía	cerca	de	un
mes	que	no	se	veían	los	presos:	se	hallaban	entre	dos	eternidades,	la	de	lo	pasado	y	la
de	lo	porvenir.

Precipitáronse	 todos	 en	 brazos	 del	 monarca:	 se	 formó	 un	 grupo	 doloroso,	 de
donde	 salían	 gemidos,	 y	 en	 el	 cual	 no	 se	 veían	 sino	 brazos	 extendidos	 y	 cuerpos
palpitantes	 con	 la	 desesperación.	 Las	 cabezas	 buscaban	 el	 pecho	 del	 rey	 y	 se
sepultaban	en	él,	 como	para	ocultar	 las	 lágrimas	y	 sollozos	que	 interrumpían	aquel
solemne	y	angustioso	silencio.

La	reina	hizo	ademan	de	conducir	al	rey	a	su	alcoba,	pero	este	la	detuvo.
—No	—dijo—;	quedémonos	aquí:	aquí	es	donde	me	es	permitido	veros.
Sentose	Luis	XVI,	ocupando	 la	 reina	su	 izquierda	y	madama	Isabel	su	derecha;

casi	en	 frente	se	colocó	madama	Royale,	y	el	Delfín	permaneció	de	pie,	 junto	a	 su
corazón:	el	rey	era	como	un	centro	de	dolor,	hacia	el	cual	todos	aquellos	infelices	se
inclinaban.

Siete	 cuartos	de	hora	duró	 la	 terrible,	 profunda	y	desgarradora	 escena.	Los	que
miraban	al	través	de	los	cristales	(porque,	¡cosa	terrible!,	se	había	negado	a	Luis	XVI,
según	dijimos,	la	soledad,	esa	religión	del	dolor)	los	que	miraban,	sin	oír	las	palabras
que	se	dirigían	aquellos	desgraciados,	veían	tan	solo	que,	después	de	cada	una	de	las
frases	que	articulaba	el	rey,	los	sollozos	de	las	princesas	eran	mayores,	prolongándose
por	algunos	minutos:	conocíase	que	él	mismo	las	instruía	de	su	sentencia.

La	reina	mostró	ardientes	deseos	de	pasar	la	noche	junto	a	su	esposo;	y	se	hubiera
accedido	a	su	súplica,	sin	la	oposición	del	rey,	que	le	manifestó	cuánta	tranquilidad
necesitaba	en	semejantes	momentos.	Entonces	María	Antonieta	le	pidió	permiso	para
venir	 a	 verle	 por	 la	 mañana,	 en	 lo	 que	 él	 consintió.	 Sin	 embargo,	 cuando	 todos
salieron,	dijo	a	los	que	le	custodiaban	que	no	les	permitieran	volver	a	bajar,	pues	su
presencia	le	destrozaba	el	corazón.

A	las	diez	se	separaron.	Luis	fue	el	primero	que	se	levantó,	imitándole	los	demás.
Clery	abrió	 la	puerta.	La	reina	 tenía	cogido	al	 infeliz	monarca	del	brazo	derecho,	y
ambos	alargaban	una	mano	al	Delfín,	que	iba	delante;	en	tanto	que	madama	Royale,	a
la	izquierda,	abrazaba	a	su	padre	por	la	mitad	del	cuerpo	y	madama	Isabel	estrechaba
el	otro	brazo	del	rey.

De	esta	manera	caminaron	sumidos	en	el	más	profundo	abatimiento.
—¡Valor!	¡Valor!	—dijo	Luis—:	prometo	veros	mañana	a	las	ocho.
—¿Nos	lo	prometéis?	—exclamaron	todos	a	un	tiempo.
—¡Sí,	os	lo	prometo!
—¿Y	por	qué	no	a	las	siete?	—preguntó	la	reina.
—Pues	bien,	a	las	siete	—contestó	el	rey—.	¡Adiós!
Pronunció	 estas	 palabras	 con	 tanta	 ternura	 en	 el	 alma,	 tan	 vivo	 dolor	 en	 el

corazón,	que	los	sollozos	de	su	familia	redoblaron	y	madama	Royale	cayó	desmayada
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a	su	pies.
Clery	la	levantó,	y	ayudó	a	madama	Isabel	a	socorrerla.	Las	fuerzas	de	Luis	XVI

estaban	agotadas.
—¡Adiós!	¡Adiós!	—exclamó,	y	se	entró	en	su	cuarto.
Hemos	visto	que	dio	orden	a	los	que	le	custodiaban	de	no	permitir	a	su	familia,	a

pesar	de	la	promesa	que	les	había	hecho,	que	penetrasen	hasta	él.
Las	 princesas	 subieron	 a	 su	 habitación.	 Clery	 quería	 continuar	 socorriendo	 a

madama	 Royale;	 pero	 los	 municipales	 le	 detuvieron	 en	 el	 segundo	 peldaño	 de	 la
escalera.	 Hasta	 muy	 entrada	 la	 noche	 se	 siguieron	 oyendo	 los	 gritos	 de	 aquella
esposa,	de	aquella	hija,	de	aquella	hermana.

¡Miserable	 Ayuntamiento,	 fue	 su	 obra	 convertir	 a	 un	 hombre	 culpado	 en	 un
mártir!

Media	hora	después	 salió	el	 rey	de	 su	gabinete	y	entró	en	el	comedor.	Clery	 le
sirvió	 de	 cenar,	 y	 aunque	 comió	 poco,	 lo	 hizo	 con	 buen	 apetito.	 Tal	 es	 la	 extraña
enfermedad	 de	 la	 raza	 borbónica:	 ¡poner	 la	 vida	 material	 al	 frente	 de	 todas	 las
necesidades!

Después	de	cenar,	volvió	Luis	XVI	al	 torreoncillo;	y	dentro	de	breves	 instantes
salió	de	él	M.	de	Firmont,	y	suplicó	a	los	comisionados	que	le	condujesen	a	la	sala
del	 Consejo.	 Quería	 ver	 si	 le	 facilitaban	 los	 ornamentos	 indispensables	 para	 decir
misa	por	la	mañana	en	la	prisión.

Grave	 era	 la	 petición	 en	 semejante	 época;	 así	 le	 costó	mucho	 conseguir	 que	 se
accediese	a	ella;	 si	bien,	por	último,	se	consintió	en	enviar	por	 los	ornamentos	a	 la
iglesia	de	capuchinos,	que	estaba	cerca	del	palacio	Soubise.

Satisfecho	de	su	adquisición,	que	proporcionaba	un	postrer	consuelo	al	rey,	entró
de	nuevo	M.	de	Firmont	en	el	gabinete	y	allí	estuvo	con	el	augusto	sentenciado	hasta
las	doce	y	media	de	la	noche.

Clery	 desnudó	 entonces	 al	 rey,	 y	 viendo	 este	 que	 aquel	 se	 disponía	 a	 rizarle	 el
pelo,	le	dijo	que	no	valía	la	pena,	y	se	acostó	inmediatamente,	encargando	al	ayuda
de	cámara	que	le	despertase	a	las	cinco.

Pasados	cuatro	o	 seis	minutos	 se	durmió	profundamente.	El	 sueño	era,	como	 la
comida,	una	necesidad	de	que	no	podía	prescindir,	ni	por	poco	tiempo.

M.	de	Firmont,	 invitado	por	el	 rey	a	descansar,	 se	 recostó	en	 la	cama	de	Clery,
donde	 durmió	 indudablemente	menos	 bien	 que	 aquel	 a	 quien	 acababa	 de	 disponer
para	morir	y	que	hacía	un	ensayo	de	la	muerte,	entregándose	así	al	reposo.

Clery	 se	 quedó	 en	 una	 silla	 de	 la	 alcoba	 de	 Luis	 XVI,	 rogando	 a	 Dios	 que	 le
conservase	 fuerte	 y	 animoso.	 Oyó	 las	 cinco,	más	 pronto	 de	 lo	 que	 creía;	 pues	 las
horas	 es	 precipitan	 cuando	 son	 impelidas	 por	 la	muerte,	 y	 encendió	 la	 lumbre.	 El
ruido	que	hizo	despertó	el	 rey,	y	preguntó,	 tirando	de	 la	cortina,	 si	habían	dado	 las
cinco.

—Señor	—respondió	 Clery—,	 han	 dado	 en	 muchos	 relojes;	 pero	 no	 en	 el	 de
péndola.

www.lectulandia.com	-	Página	352



Admirable	respuesta	por	el	sentimiento	que	contenía:	¡el	leal	sirviente	robaba	a	la
eternidad	unos	cuantos	minutos	para	alargar	con	ellos	el	tiempo!

Después	de	encender	la	lumbre,	se	aproximó	a	la	cama	del	rey.
—He	dormido	bien	—dijo	este—,	y	 lo	necesitaba;	pues	el	día	de	ayer	me	 tenía

muy	fatigado.	¿Dónde	está	M.	de	Firmont?
—En	mi	cama	—respondió	Clery.
—¿Y	dónde	habéis	pasado	la	noche?	—preguntó	Luis	XVI.
—En	esta	silla.
—Lo	siento.
—¡Ah,	señor!,	¿puedo	pensar	en	mi	ahora?
El	rey	le	tendió	una	de	sus	manos,	que	Clery	besó	inundado	en	lágrimas.
En	seguida	principió	a	vestirle	y	le	peinó.	Entre	tanto	quitó	Luis	XVI	un	sello	de

su	reloj,	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	la	chupa,	y	colocó	aquel	sobre	la	chimenea;	hecho
esto,	se	sacó	del	dedo	un	anillo	que	estuvo	contemplando	mucho	tiempo,	y	guardó	en
el	mismo	bolsillo	que	el	sello:	después	se	mudó	de	camisa,	se	puso	la	chupa	blanca
que	llevaba	la	víspera	y	sacó	de	la	cartera	su	lente,	su	caja	de	tabaco	y	algunos	otros
objetos	que	colocó	también	sobre	la	chimenea.	Todo	esto	lo	hizo	sin	hablar	palabra,
como	que	los	municipales	le	miraban	y	oían	cuanto	decía.

Concluida	esta	operación,	fue	Clery	de	orden	suya	a	advertir	a	M.	de	Firmont	que
estaba	pronto.	El	venerable	eclesiástico	se	había	levantado	ya	y	entró	con	el	rey	en	el
torreoncillo.

www.lectulandia.com	-	Página	353



Clery	colocó	una	cómoda	en	medio	del	cuarto,	para	que	hiciese	de	altar;	desde	las	dos
de	la	madrugada	habían	traído	todo	lo	necesario	para	celebrar	el	sacrificio	de	la	misa.
Cuando	lo	hubo	dispuesto	todo,	fue	Clery	y	avisó	al	rey.

—¿Podéis	ayudar	a	misa?	—le	preguntó	Luis	XVI.
—Sí,	señor	—contestó	Clery—;	pero	no	se	de	memoria	las	respuestas.
El	 rey	 tenía	 en	 la	mano	 un	 libro;	 lo	 abrió,	 buscó	 el	modo	 de	 ayudar	 a	misa,	 y

tomando	él	otro	libro,	entregó	aquel	a	Clery.	Mientras	tanto	se	vestía	M.	de	Firmont.
Delante	del	altar	había	colocado	Clery	un	sillón,	y	en	el	suelo	un	almohadón	para

arrodillarse	 el	 rey;	 pero	 este	 prefirió	 otro	 más	 pequeño	 de	 que	 se	 servia
ordinariamente	en	sus	oraciones;	y	él	mismo	lo	fue	a	buscar	a	su	alcoba,	mandando
quitar	el	mayor.

En	el	momento	de	entrar	M.	de	Firmont	vestido	para	celebrar	los	divinos	oficios,
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se	retiraron	los	municipales	a	la	antecámara,	Clery	cerró	una	de	las	hojas	de	la	puerta
y	principió	el	acto.	Eran	las	seis.

Durante	la	ceremonia	reinó	el	silencio	más	profundo,	y	Luis	XVI	oyó	la	misa	con
ejemplar	devoción.	En	seguida	comulgó,	y	después	pasó	al	gabinete.	M.	de	Firmont
lo	verificó	al	cuarto	de	Clery	para	despojarse	de	sus	vestiduras	pontificales.

Viendo	 el	 fiel	 ayuda	 de	 cámara	 que	 el	 rey	 estaba	 solo,	 aprovechó	 la	 ocasión	 y
entró	 en	 el	 torreoncillo.	 Luis	 XVI	 le	 tomó	 las	 das	 manos	 y	 le	 dijo	 con	 profundo
enternecimiento:

—Clery,	estoy	contento	de	vuestros	cuidados	conmigo.
—¡Oh,	señor!	—exclamó	Clery	precipitándose	a	sus	pies—,	¡que	no	pudiera	yo

desarmar	con	mi	muerte	a	vuestros	verdugos,	conservando	así	una	vida	tan	preciosa
para	los	buenos	franceses!	¡Esperad,	Señor,	esperad	todavía!

—¿Y	qué	quieres	que	espere,	pobre	Clery?
—No	se	atreverán	a	heriros.
—¡Qué	 equivocado	 estáis!	 —dijo	 el	 rey—;	 la	 muerte	 no	 me	 asusta;	 no	 os

expongáis,	 os	 lo	 suplico.	 Voy	 a	 solicitar	 que	 permanezcáis	 al	 lado	 de	 mi	 hijo;
¡cuidadle	esmeradamente	en	esta	horrible	mansión!	¡Contadle	cuanto	sufro	pensando
en	su	suerte!	¡Quizá	llegue	día	en	que	él	pueda	recompensaros!

—¡Oh,	amo	mío!	¡Oh,	rey	mío!	—exclamó	Clery—;	¡si	mi	abnegación,	si	mi	celo
os	han	sido	gratos,	la	única	recompensa	que	deseo	es	la	bendición	de	V.	M.!	¡No	la
neguéis,	Señor,	al	último	francés	que	ha	estado	a	vuestro	lado	sirviéndoos!

El	 rey	 tendió	 las	 manos,	 bendijo	 a	 Clery,	 le	 levantó	 y	 le	 estrechó	 contra	 su
corazón.	Después	le	dijo,	rechazándole:

—¡Entrad!,	¡entrad!	exponéis	vuestra	vida	obrando	así.
Volviole	a	llamar	y	añadió:
—Tomad;	aquí	tenéis	una	carta	que	me	escribió	Petion,	inmediatamente	después

de	vuestra	entrada	en	el	Temple:	os	será	útil	para	permanecer	aquí.
Clery	tomó	por	segunda	vez	la	mano	de	Luis	XVI,	imprimió	en	ella	sus	labios	y

salió.
—¡Adiós!	—le	gritó	el	monarca—:	¡adiós!
A	las	siete	salió	de	su	gabinete,	le	llamó	de	nuevo,	y	le	dijo	llevándole	al	alféizar

de	una	ventana.
—Clery,	entregareis	este	sello	a	mi	hijo	y	este	anillo	a	 la	reina.	Decidle	que	me

separo	de	ella	con	un	profundo	dolor.	En	este	paquetito	hay	pelo	de	toda	mi	familia:
se	lo	entregareis	también.	Decid	a	la	reina,	a	mis	queridos	hijos	y	a	mi	hermana,	que
aunque	les	prometí	verlos	hoy,	he	querido	ahorrarles	la	terrible	angustia	de	tan	cruel
separación.	¡Ay!	¡Cuánto	me	cuesta	partir,	sin	recibir	sus	últimos	abrazos!

Después	de	enjugarse	las	lágrimas,	exclamó,	con	el	dolor	más	intenso:
—¡Os	encargo	que	les	llevéis	mis	adioses!
Diciendo	así	entró	de	nuevo	en	el	gabinete.
Una	 viva	 discusión	 se	 movió	 entonces	 entre	 los	 municipales:	 unos	 querían
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despojar	 a	 Clery	 de	 los	 objetos	 que	 el	 rey	 acababa	 de	 entregarle;	 otros	 proponían
dejárselos	en	depósito.	Acordose	esto	último.

Habíase	terminado	apenas	la	disputa,	cuando	el	rey	asomó	la	cabeza	y	dijo:
—Clery,	preguntad	si	hay	medio	de	facilitarme	unas	tijeras.
—Señores	—dijo	Clery	 dirigiéndose	 a	 los	municipales—,	 ya	 habéis	 oído:	 ¿hay

medio	de	facilitar	al	rey	unas	tijeras?
—¿Sabéis	para	que	las	quiere?
—No.
—Pues	es	preciso	preguntárselo.
Clery	llamó	a	la	puerta	del	gabinete.	Luis	XVI	salió.
—Habéis	pedido	unas	tijeras	—dijo	un	municipal	que	había	seguido	a	Clery—:	es

necesario	saber	qué	queréis	hacer	con	ellas.
—Que	Clery	me	corte	el	pelo	—respondió	el	rey.
El	 municipal	 bajó	 al	 Consejo	 y	 expuso	 la	 pretensión	 del	 monarca,	 que	 le	 fue

negada	después	de	media	hora	de	deliberación.
Luis	exhaló	un	suspiro.	Un	tormento	tan	prolongado	iba	más	allá,	no	solo	de	las

fuerzas	humanas,	sino	hasta	de	la	cristiana	resignación.
—Ni	siquiera	hubiera	tocado	las	tijeras	—dijo	el	rey—.	Clery	me	cortaría	el	pelo

en	presencia	vuestra.	Id	y	ved	si,	anunciándolo	así,	el	Consejo	persiste	en	su	decisión.
El	Consejo	se	mantuvo	inflexible.
Prevínose	 entonces	 a	 Clery	 que	 se	 dispusiese	 para	 acompañar	 al	 rey	 hasta	 el

patíbulo:	 el	 leal	 servidor,	 aterrado	 al	 principio,	 comenzaba	 ya	 a	 reponerse,	 cuando
otro	municipal	le	dijo:

—Es	inútil	que	te	prepares,	porque	no	saldrás	de	aquí:	basta	con	el	verdugo	para
Capeto.
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CAPÍTULO	LIII

SUMARIO.—Se	toca	generala	a	las	cinco	de	la	madrugada.—¿Venís	por	mí?—El	testamento.—¡A	mi	esposa!—El
conserje	 Mathey.—El	 coche	 y	 los	 gendarmes.—Orden	 del	 ayuntamiento.—Gritos	 de	 perdón	 que	 no
encuentran	eco.—Batz,	Devaux	y	sus	amigos.—Tentativa	inútil.—La	plaza	de	la	Revolución.—El	cadalso	y
las	 picas.—Luis	 recomienda	 a	 los	 gendarmes	 que	 cuidan	 de	 M.	 de	 Firmont.—Últimos	 ultrajes.—Lucha
interior	del	rey.—Las	gradas	resbaladizas.—¡Callad!—Últimas	palabras.—Se	enseña	al	pueblo	la	cabeza.—
La	canasta	de	mimbre.—Conmoción.—Carta	a	la	Convención.—Sangre	del	tirano.—Imprecación	terrible.—
Los	trajes	de	luto.—El	sello.—Reflexiones.

Se	 estaba	 tocando	 generala	 desde	 el	 amanecer:	 el	 suelo	 de	 la	 gran	 ciudad	 se
estremecía	con	el	 tránsito	de	 los	cañones	y	el	pisar	de	 los	caballos.	A	 las	nueve	 se
concentró	el	 ruido	hacia	el	Temple,	 cuyas	puertas	 se	abrieron	de	par	en	par,	dando
paso	 a	 Santerre,	 que	 entró	 en	 el	 patio	 acompañado	 de	 siete	 u	 ocho	municipales	 y
seguido	de	diez	gendarmes,	a	los	cuales	colocó	en	dos	filas.

El	rey,	al	oír	el	ruido,	salió	de	su	cuarto	y	se	encontró	con	Santerre.
—¿Venís	por	mí?	—le	preguntó.
—Sí.
—Os	suplico	aguardéis	un	momento.
Volvió	 a	 entrar,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 minuto	 ya	 estaba	 otra	 vez	 fuera;	 seguíale	 su

confesor.	 En	 la	 mano	 llevaba	 su	 testamento:	 dirigiose	 a	 un	 municipal,	 llamado
Santiago	Roux,	antiguo	clérigo	juramentado,	y	le	dijo:

—Caballero,	 hacedme	 el	 favor	 de	 entregar	 este	 pliego	 a	 la	 reina…	 —E
inmediatamente	añadió,	como	corriéndose	y	con	dignidad,	aunque	enternecido—:	¡a
mi	esposa!

—Eso	no	 es	 de	mi	 incumbencia	—respondió	 el	 eclesiástico—.	Estoy	 aquí	 para
conduciros	al	cadalso	y	nada	más.

Entonces	Luis	XVI	se	dirigió	a	otro	municipal,	llamado	Gobeau:
—Os	 suplico	 que	 entreguéis	 este	 pliego	 a	 mi	 esposa.	 Podéis	 leerlo:	 hay	 en	 él

disposiciones	que	deseo	conozca	el	Ayuntamiento.
Detrás	del	rey	y	junto	a	la	chimenea	estaba	Clery.	Luis	XVI	le	buscó	con	los	ojos,

y	viéndole	acercarse	con	la	levita	de	abrigo,	le	dijo:
—Gracias;	no	la	necesito:	dadme	el	sombrero	únicamente.
Hízolo	así	el	 leal	 servidor.	Encontráronse	sus	manos,	y	 la	 igualdad	del	 sepulcro

las	unió	en	una	postrera,	solemne	y	dolorosa	presión.
—Señores	—dijo	Luis	a	 los	municipales—,	desearía	que	Clery	permaneciese	al

lado	 de	mi	 hijo,	 pues	 el	 inocente	 está	 acostumbrado	 a	 sus	 cuidados:	 espero	 que	 el
Ayuntamiento	acogerá	mi	súplica.	—En	seguida	volviéndose	a	Santerre	y	mirándole
de	frente	exclamó—:	¡Partamos!

Bajó	con	una	dignidad	desusada;	con	la	dignidad	de	que	se	sienten	revestidos	los

www.lectulandia.com	-	Página	357



hombres,	cuando	el	momento	en	que	se	les	va	a	revelar	el	gran	misterio	de	la	muerte
está	 próximo.	 Santerre	 y	 sus	 municipales	 parecían	 ir	 detrás	 de	 él,	 más	 bien	 que
conducirle.	 Al	 pie	 de	 la	 escalera	 estaba	 el	 conserje.	 La	 víspera	 este,	 al	 tiempo	 de
acercarse	el	 rey	a	 la	 chimenea,	 se	había	puesto	con	 insolencia	delante,	y	Luis	XVI
(cosa	en	el	extraña)	se	dejó	arrastrar	de	un	movimiento	de	cólera.	Recordó	la	escena
en	cuanto	le	vio,	y	dijo	al	conserje	con	la	humildad	del	cristiano:

—Amigo	mío,	ayer	me	excedí	algo	con	vos:	¡os	pido	perdón!
Mathey	no	contestó	y	volvió	la	espalda	al	rey,	que	pedía	le	perdonase,	cuando	a	él

era	a	quien	le	incumbía	hacerlo.
Luis	 XVI	 llevaba	 frac	 oscuro,	 calzones	 negros,	 medias	 blancas	 y	 chaleco	 de

muletón;	el	 coche	en	que	montó	era	verde	y	 le	aguardaba	a	 la	entrada	del	 segundo
patio.	Había	dos	gendarmes	en	 la	portezuela:	uno	subió	primero	y	se	sentó	delante;
después	 subió	 el	 rey	 e	 hizo	 que	 su	 confesor	 se	 sentase	 a	 su	 izquierda;	 el	 otro
gendarme	subió	también,	se	colocó	cerca	de	su	compañero	y	cerró	la	portezuela.	Uno
era	un	teniente	y	el	otro	un	habilitado	de	gendarmería:	llamábase	el	primero	Leblanc.

El	coche	empezó	a	andar:	leía	el	rey	las	oraciones	de	los	agonizantes	y	los	salmos
de	David.	París	se	asemejaba	a	un	desierto,	pues	el	Ayuntamiento	había	expedido	una
orden	prohibiendo	a	todas	las	personas	que	no	formasen	parte	de	la	milicia	armada,
atravesar	por	las	calles	que	desembocaban	en	el	Boulevard	o	asomarse	a	las	ventanas
cuando	pasase	la	comitiva.	Por	lo	mismo,	bajo	la	cúpula	de	aquel	brumoso	cielo	y	en
medio	de	la	sombría	atmósfera	donde	las	picas	abundaban,	no	se	oía	más	ruido	que
los	 redobles	 de	 sesenta	 tambores,	 el	 pisar	 de	 los	 caballos	 y	 la	 marcha	 de	 los
confederados.	 Veíase	 de	 tiempo	 en	 tiempo	 el	 brillo	 como	 de	 una	 centella:	 era	 un
artillero	que	estaba	con	la	mecha	encendida	junto	a	su	cañón.

El	ruido	que	se	hacía	en	torno	del	rey	no	le	permitía	oír	las	exhortaciones	de	su
confesor;	pero	el	sacerdote	oraba	a	su	lado.	También	Luis	XVI	oraba	incesantemente:
su	tranquilidad	rayaba	en	heroísmo.	Caminaba	al	suplicio,	sino	con	la	cabeza	elevada,
como	un	 caballero,	 a	 lo	menos	 con	 las	manos	 juntas,	 como	un	 cristiano.	Oyéronse
pocas	 voces	 durante	 su	 tránsito:	 del	 Temple	 salieron	 algunos	 gritos,	 que	 se
desvanecieron	sin	encontrar	eco.

Al	llegar	a	aquel	punto	del	Boulevard,	situado	entre	la	calle	de	San	Martin	y	la	de
San	Dionisio	y	en	frente	de	la	de	Beauregard,	hubo	un	pequeño	tumulto	que	obligó	a
la	 comitiva	 a	 detenerse	 y	 al	 rey	 a	 levantar	 la	 cabeza.	 Diez	 o	 doce	 jóvenes	 se
presentaron,	 de	 tres	mil	 que	 se	 habían	 comprometido,	 conducidos	 por	 el	 barón	 de
Batz	 y	 su	 secretario	 Devaux.	 Acababan	 de	 romper	 el	 círculo	 y	 de	 precipitarse	 al
coche,	exclamando:

—¡Que	 nos	 sigan	 los	 que	 quieran	 salvar	 al	 rey!	 Pero	 este	 grito	 quedó	 sin
respuesta,	 como	 los	 precedentes.	Rechazados	 por	 los	 gendarmes,	 se	 esparcieron	 en
las	calles	vecinas:	dos	o	tres	fueron	cogidos	y	ajusticiados.

El	fúnebre	acompañamiento	volvió	a	emprender	su	marcha,	sin	que	nada	turbase
de	nuevo	el	silencio	y	la	inmovilidad	de	la	población.	En	el	punto	en	que	hoy	está	la
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Magdalena,	y	cuando	el	 rey,	 con	 solo	alzar	 los	ojos,	podía	ver	 la	máquina	 fatal,	 se
deslizó	un	pálido	rayo	de	sol	de	invierno,	no	al	través	de	las	nubes,	sino	infiltrándose
en	la	bruma	y	dorando	el	cadalso,	las	picas	y	los	millares	de	cabezas,	suelo	movible
que	se	extendía	a	todas	partes,	tan	lejos	como	podía	alcanzar	la	vista.

Eran	 las	 diez	 y	 cinco	 minutos:	 todo	 estaba	 preparado	 y	 se	 aguardaba	 ya	 al
paciente.	Bajo	 las	columnas	del	ministerio	de	Marina	estaban	 los	comisionados	del
Ayuntamiento,	a	fin	de	escribir	el	acta	de	la	ejecución;	alrededor	del	cadalso	había	un
grande	 espacio	 vacío,	 protegido	 por	 cañones;	 más	 allá	 tropas,	 y	 en	 seguida	 los
espectadores:	estos,	pues,	se	hallaban	apenas	al	alcance	de	la	voz.	Detúvose	el	coche
al	 pie	 del	 cadalso:	 la	 travesía	 había	 durado	 dos	 horas.	 La	 guillotina	 se	 hallaba
colocada	en	frente	del	gran	paseo	de	las	Tullerías,	para	que	el	reo	pudiese	ver	desde
la	plataforma	del	patíbulo	aquel	palacio,	su	antigua	residencia.

Sobre	 los	 parapetos,	 azoteas,	 techos	 de	 casas,	 árboles	 negros	 y	 despojados	 de
hojas,	 se	 habían	 reunido	 todos	 los	 curiosos	 que	 formaban	 el	 resto	 de	 aquel	 París
abandonado.	 A	 la	 manera	 que,	 recibido	 un	 golpe	 en	 el	 corazón,	 la	 sangre	 parece
precipitarse	 hacia	 allí,	 pasando	 por	 todas	 las	 arterias,	 agolpábase	 la	 población
parisiense	hacia	 la	plaza	de	 la	Revolución,	centro	del	sistema	arterial	de	aquel	gran
cuerpo.	Sintiendo	detenerse	el	coche,	alzó	el	rey	la	cabeza,	o	más	bien	descansó	en
sus	rodillas	las	manos	y	el	libro:	en	seguida	dijo	a	su	confesor:

—Creo	que	hemos	llegado	ya.
M.	de	Firmont	le	respondió	con	una	simple	indicación	de	cabeza.
Uno	 de	 los	 tres	 hijos	 del	 verdugo	 de	 París	 abrió	 la	 portezuela;	 pero	 Luis	XVI

volvió	 a	 cerrarla,	 y	 con	 tono	 de	 autoridad,	 casi	 regio,	 colocando	 en	 señal	 de
protección	la	mano	sobre	las	rodillas	de	su	confesor,	dijo	a	los	dos	gendarmes:

—Os	 recomiendo	 al	 señor:	 cuidad	de	que	después	de	mi	muerte	 no	 se	 le	 dirija
ningún	insulto.

Nadie	contestó;	quiso	el	rey	insistir;	pero	el	verdugo	apareció	en	la	portezuela.
—Sí,	 sí	—dijo	a	Luis	XVI—;	puedes	estar	 tranquilo:	déjale	por	nuestra	cuenta,

que	le	cuidaremos	bien.
Bajó	 el	 rey	 y	 en	 el	 momento	 le	 rodearon	 los	 ayudantes	 del	 verdugo.	 Luis	 los

rechazó;	se	quitó	por	sí	mismo	el	frac,	desató	su	corbata	y	se	quedó	cubierto	con	el
chaleco	 de	 muletón	 blanco.	 Faltaba	 cortarle	 el	 pelo	 y	 atarle	 las	 manos.	 ¿Fue	 la
dignidad	real	la	que	se	rebeló	contra	estos	ultrajes,	o	la	flaqueza	humana	meramente?
Solo	Dios	lo	sabe.	Es	lo	cierto	que	Luis,	no	bien	sintió	que	los	verdugos	le	tocaban
las	manos,	mostró	una	violenta	resistencia.

—No,	no	—dijo—;	desempeñad	vuestro	oficio;	pero	no	me	atéis	las	manos:	no	lo
consentiré.

Iba	a	 trabarse	una	 lucha	al	pie	del	patíbulo,	en	 la	cual	así	 la	 fuerza	del	hombre
como	la	dignidad	del	rey	hubieran	sucumbido,	cuando	intervino	el	confesor:

—Señor	 —dijo	 a	 Luis	 XVI,	 sobrellevad	 este	 postrer	 insulto—:	 será	 una
semejanza	más	entre	vos	y	ese	Dios	que	va	a	serviros	de	recompensa.
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Entonces,	tendiendo	las	manos	a	los	verdugos,	dijo:
—Haced	lo	que	queráis:	beberé	hasta	las	heces	el	cáliz	de	la	amargura.
Ligáronle	las	manos,	no	con	un	cordel,	sino	con	un	pañuelo.
Las	gradas	del	patíbulo	estaban	pendientes	y	resbaladizas:	Luis	subió,	apoyado	en

el	brazo	del	sacerdote	y	experimentó	cierto	abatimiento	físico,	que	apenas	le	duró	un
instante.	 Habiendo	 llegado	 al	 último	 escalón,	 cobró	 ánimo	 su	 pecho	 e	 irguió	 la
cabeza.	Dejó	entonces	a	su	confesor,	y	corriendo	hacia	el	lado	izquierdo	del	cadalso,
se	puso	a	oír,	o	mejor	dicho,	a	ver	si	 los	tambores	continuaban	su	redoble,	y	con	la
voz	terrible	en	que	el	hombre	que	va	a	morir	emplea	sus	últimas	fuerzas	gritó:

—¡Callad!
Pero	los	tambores	seguían	siempre.
—¡Oh!	—dijo,	al	ver	su	pertinacia—;	¡estoy	perdido!
Impacientábase	entre	tanto	el	público;	el	espectáculo	se	demoraba:	algunas	voces

gritaron	a	los	verdugos:	«¡Ea,	despachad!».
Los	verdugos,	así	excitados,	se	arrojaron	sobre	el	rey	y	le	pusieron	los	cordeles:	él

gritó:
—Muero	inocente;	perdono	a	mis	enemigos:	¡deseo	que	mi	sangre	sea	útil	a	los

franceses	y	que	calme	la	cólera	de	Dios!
Estas	fueron	sus	últimas	palabras:	una	sola	voz,	la	del	eclesiástico,	respondió:
—¡Hijo	de	San	Luis,	subid	al	cielo!
La	báscula	 se	movió,	 el	 cuchillo	 resbaló	 en	 la	muesca,	 y	 aquella	 cabeza	que	 la

corona	había	herido	el	día	de	 la	consagración,	cayó	en	 la	 fatal	cesta.	El	verdugo	 la
cogió	entonces	por	los	cabellos	y	la	mostró	a	los	espectadores.

Así	murió	 Luis	 XVI,	 el	 21	 de	 enero	 de	 1793,	 a	 las	 diez	 y	 diez	minutos	 de	 la
mañana,	de	edad	de	treinta	y	nueve	años,	cinco	meses	y	tres	días.	Reinó	diez	y	ocho
anualidades,	y	estuvo	preso	cinco	meses	y	ocho	días.	La	Convención	no	había	sido
más	 que	 su	 juez:	 el	 Ayuntamiento	 fue	 su	 atormentador	 y	 su	 verdugo.	 A	 pesar	 de
cuanto	 han	 dicho	 los	 periodistas	 revolucionarios,	 se	 dieron	 pocos	 vivas	 a	 la
República:	la	conmoción	era	grande,	profunda;	pues	no	se	decapitaba	allí	solamente
un	hombre,	sino	un	principio.

Los	 restos	 del	 rey	 fueron	 depositados	 en	 una	 canasta	 de	mimbre,	 preparada	 al
efecto,	y	que	él	pudo	ver	cuando	subió:	en	seguida	fueron	conducidos	en	una	carreta
al	cementerio	de	 la	Magdalena	y	colocados	en	un	foso	entre	dos	capas	de	cal	viva.
Una	guardia	los	custodió	por	espacio	de	dos	días.

En	 París	 se	 experimentó	 una	 terrible	 angustia.	 Un	 antiguo	militar	 condecorado
con	 la	 cruz	 de	 San	Luis,	murió	 de	 dolor	 en	 cuanto	 supo	 la	 ejecución	 del	 rey;	 una
mujer	 se	 arrojó	 al	 Sena;	 un	 librero,	 dependiente	 del	 Bolsillo	 secreto	 en	 tiempos
anteriores,	se	volvió	loco;	un	peluquero	se	degolló	con	su	navaja	de	barba;	en	fin,	al
día	siguiente,	cuando	se	abrió	 la	sesión,	 recibió	 la	Convención	una	carta	en	que	un
desconocido	suplicaba	le	fuese	entregado	el	cuerpo	del	rey	para	darle	sepultura	junto
a	 lo	 que	 tenía	 de	más	 sagrado;	 esto	 es,	 junto	 al	 cuerpo	de	 su	 padre.	 Iba	 firmada	 y
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llevaba	las	señas	de	la	casa	del	suplicante.
Alrededor	 del	 patíbulo	 se	 manifestó	 un	 furor	 de	 distinta	 especie:	 muchos

espectadores,	 ciudadanos	 confederados	 y	 soldados,	 se	 lanzaron	 al	 tabladillo	 y
empaparon	 en	 sangre	 sus	 pañuelos:	 los	 oficiales	 del	 batallón	 mar	 selles	 fijaron	 el
pañuelo	ensangrentado	en	las	puntas	de	sus	espadas,	y	recorrieron	las	calles	haciendo
flotar	aquella	fúnebre	bandera	y	gritando:

—¡Sangre	del	tirano!
Pasó	una	cosa	aún	más	terrible:	hubo	un	hombre	que	empapó	en	la	sangre	del	rey,

no	su	pañuelo,	sino	su	brazo,	y	reuniendo	en	la	mano	cuanta	pudo	esta	contener,	 la
esparció	por	la	cabeza	de	los	espectadores,	diciendo:

—¡Hermanos,	 se	 nos	 ha	 amenazado	 con	 que	 la	 sangre	 de	 Luis	 Capeto	 caería
sobre	 nuestras	 cabezas!	 ¡Pues	 bien,	 sea	 así!	 ¡Republicanos,	 la	 sangre	 de	 un	 rey
engendra	la	felicidad!

Por	 la	 mañana	 María	 Antonieta	 quiso	 bajar	 como	 estaba	 convenido;	 pero,
habiendo	 el	 rey	 dispuesto	 otra	 cosa,	 la	 entrevista	 no	 se	 verificó.	Entonces	 la	 pobre
reina,	 ya	 medio	 viuda,	 lo	 oyó	 todo;	 vociferaciones	 de	 pueblo,	 redobles	 de	 los
tambores,	partida	del	coche;	y	recomendó	a	sus	hijos,	privados	de	su	padre	y	que	se
abrazaban	a	ella,	buscando	en	el	calor	de	su	corazón	un	abrigo	que	pronto	les	debía
ser	 arrebatado,	 que	 imitasen	 el	 valor	 del	 autor	 de	 sus	 días	 y	 que	 no	 pensasen	 en
vengar	su	muerte.	No	almorzó;	pero,	para	que	no	triunfase	de	ella	la	debilidad,	tuvo
que	 tomar	 algo	 a	 eso	 de	 la	 una.	 El	 mismo	 día	 supo	 el	 suplicio	 con	 todos	 sus
pormenores,	oyendo	el	 relato	con	 tristeza	y	dignidad:	en	seguida	pidió	ropa	de	 luto
para	ella	y	sus	hijos.	El	Ayuntamiento	se	dignó	concedérsela.

Recordarán	 nuestros	 lectores	 que	 el	 rey	 encargó	 se	 entregase	 un	 sello	 suyo	 al
Delfín:	 ahora	 bien,	 el	 tal	 sello	 pareció	 sospechoso	 al	 Ayuntamiento.	 Su	 forma,	 en
efecto,	era	poco	vulgar:	contenía	 tres	partes,	cada	una	con	su	cara	correspondiente.
En	una	estaba	su	cifra;	en	otra	la	cabeza	de	un	niño	con	un	casco;	y	en	la	tercera,	que
era	sin	duda	la	más	importante	a	los	ojos	de	Luis	XVI,	el	escudo	de	Francia,	esto	es,
el	símbolo	de	la	monarquía.	El	Ayuntamiento	lo	confiscó.

Grandes	fueron	los	infortunios	de	Luis	XVI	en	el	Temple,	pues	sobre	él	pesó	el
tormento	incesante	de	la	Municipalidad;	pero,	en	recompensa,	 le	dispensó	Dios	una
infinita	 merced.	 María	 Antonieta,	 la	 reina	 orgullosa,	 la	 esposa	 quizá	 culpada,	 se
convirtió	 allí	 en	modelo	 de	mujer	 y	 de	madre;	 agobiando	 tales	 sucesos	 el	 erguido
cuello	 de	 la	 hija	 de	 María	 Teresa,	 se	 concentraron	 los	 buenos	 sentimientos	 en	 lo
íntimo	de	su	corazón;	y	Luis	XVI	logró	sentir	en	el	Temple,	rodeado	del	amor	de	sus
hijos,	que	no	le	faltó	nunca,	y	del	de	su	esposa,	que	le	había	sido	devuelto,	algunas
alegrías	 de	 las	 que	 tan	 pocas	 veces	 dan	 ensanche	 al	 corazón	 de	 los	 reyes.	Mucho,
indudablemente,	debe	haber	perdonado	Dios	a	la	mujer	que,	si	se	alejó	de	su	marido
durante	los	años	de	felicidad,	se	acercó	tanto	a	él	en	los	días	de	infortunio.

Esta	conducta	de	la	reina	tiene	una	explicación,	si	bien	las	cosas	en	que	entra	el
sentimiento	 no	 la	 necesitan.	 En	 el	 trono	 ¿qué	 veía	María	 Antonieta	 en	 el	 rey?	 un
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hombre	 de	 rostro	 y	 modales	 vulgares,	 dedicado	 a	 ocupaciones	 groseras,	 según	 su
modo	de	pensar,	que	 trabajaba	como	cerrajero,	que	estudiaba	geografía,	escatimaba
sus	mesadas,	ponía	a	discusión	sus	placeres,	no	excediéndose	jamás,	es	cierto,	pero
riñendo	 siempre:	 en	 cuanto	 a	 grandes	 miras	 políticas,	 semejantes	 a	 las	 de	 María
Teresa,	a	las	de	Luis	XVI,	nada.	¡Calcúlese	qué	impresión	causaría	aquel	hombre	en
una	 reina	 joven	 y	 de	 imaginación	 novelesca,	 que,	 como	 decía	M.	 de	Brissac,	 veía
doscientos	 mil	 apasionados	 a	 su	 alrededor,	 y	 entre	 ellos	 personas	 como	 Dillon,
Coigny,	Vaudreuil	y	Fersen!	Pero,	cuando	sonó	la	hora	de	la	desgracia,	todo	mudó	de
faz.	A	la	pálida	luz	del	cautiverio,	encerrado	en	las	paredes	del	Temple	y	reducido	a
un	 solo	 servidor	 y	 al	 afecto	 de	 su	 familia,	 Luis	 XVI	 se	 presentó	 a	 los	 ojos	 de	 su
esposa,	 cual	 era	 en	 realidad,	 a	 saber,	 como	un	hombre	excelente,	buen	padre,	buen
marido,	 con	una	pretensión	no	más;	 la	 de	 amar	y	 ser	 amado:	 ¡entonces	 su	 frialdad
desapareció,	ablandose	su	corazón,	y	lo	que	la	aureola	del	solio	no	pudo	alcanzar,	lo
alcanzó	la	aureola	del	martirio!	Por	primera	vez	en	el	Temple,	próxima	a	separarse	de
él	 para	 siempre,	 amó	María	Antonieta	 a	 su	 esposo.	 Este	 fue	 el	 gran	 consuelo	 que
dispensó	la	Providencia	al	preso:	el	Ayuntamiento	lo	comprendió;	y	tanto	que,	sin	la
menor	necesidad	y	solo	para	añadir	tormento	a	tormento,	separó	a	los	dos	cónyuges.

En	los	últimos	instantes	el	amor	de	la	esposa	llegó	casi	hasta	la	admiración.	Había
creído	María	 Antonieta	 al	 rey	 desprovisto	 de	 valor	 cuando	 se	 verificó	 el	 viaje	 de
Varennes	 y	 después,	 el	 10	 de	 agosto:	 joven	 y	 hermosa,	 educada	 en	 medio	 de	 los
caballeros	 del	 Sacro	 Imperio	 alemán,	 el	 valor,	 según	 ella,	 consistía	 en	 cruzar	 la
espada	 con	 la	 del	 enemigo,	 en	mirar	 a	 este	 con	 serenidad	desentendiéndose	de	 sus
proyectiles	inflamados,	en	espolear	al	brioso	corcel	al	través	de	los	batallones	y	de	las
refriegas;	 cualidad	 de	 que	 carecía	 totalmente	 Luis	 XVI.	 Pero	 en	 el	 Temple,
amenazado	de	un	peligro	mucho	mayor	que	los	que	acabamos	de	mencionar,	de	una
muerte	 distinta	 de	 la	 que	 aguarda	 a	 los	 héroes,	 el	 hombre	 vulgar	 se	 poetizó
gradualmente	 a	 los	 ojos	 de	 la	 mujer	 novelesca,	 por	 su	 bondad,	 su	 paciencia	 y	 su
resignación.	En	los	días	verdaderamente	lúgubres,	al	sonar	las	horas	que	precedieron
a	 la	 separación	 eterna,	 vio	 la	 esposa	 de	 improviso	 al	 cristiano	 despojarse	 de	 sus
proporciones	 humanas	 y	 trasformarse,	 subiendo	 sereno	 al	 Gólgota	 político	 que	 le
estaba	reservado.	Por	eso	en	la	última	entrevista	le	tocó	a	ella,	reina	de	tanto	aliento,
llorar,	y	a	Luis,	rey	tan	débil,	ser	el	paño	de	sus	lágrimas.
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CAPÍTULO	LIV

SUMARIO.—La	familia	real.—La	antorcha	y	la	estrella.—El	libro	de	rezo.—Cada	segundo	es	un	dolor.—La	reina
pide	que	le	envíen	a	Clery.—Le	niegan	esta	gracia.—Quince	camisas.—Clery	es	puesto	en	libertad.—Dolor
de	 la	 reina.—Vigilancia	 más	 estrecha.—Cbaumette.—Robo	 del	 paquete	 sellado.—El	 caballero	 de
Rougeville.—Inútil	juramento.—Es	fusilado	en	1823.—Decreto	del	ayuntamiento	expedido	el	1.º	de	abril	de
1793.	—Tison	y	Pache.—Visitas	nocturnas.—El	zapatero	Volf.—Enfermedad	del	Delfín.—Thierry,	médico
de	las	cárceles.—La	mujer	de	Tison	se	vuelve	loca.—El	caldo.—Violenta	separación	de	la	reina	y	de	su	hijo.
—El	Delfín	es	entregado	a	Simon.—Crueldades	de	este.—Noble	respuesta	del	príncipe.

Sigamos	a	 la	 familia	de	Luis	XVI	hasta	 la	muerte	de	María	Antonieta,	de	madama
Isabel	 y	 del	 Delfín,	 terminando	 nuestra	 tarea	 con	 la	 libertad	 concedida	 a	 madama
Royale;	porque	tal	es	el	privilegio	de	los	infortunios	que	hieren	las	altas	clases;	atraer
a	 si	 las	 miradas	 del	 historiador,	 y	 absorberle	 en	 la	 contemplación	 de	 tan	 inmensa
angustia,	con	detrimento	de	los	dolores	particulares.	Una	vida	que	se	extingue	es	sin
duda	cara	siempre,	tanto	al	que	la	pierde	como	al	que	llora	la	falta	de	la	persona	de
que	se	contempla	privado,	ora	muera	esta	bajo	un	dosel	de	púrpura	y	sedas,	ora	bajo
el	 techo	 pajizo	 de	 una	 miserable	 cabaña;	 pero	 acontece	 con	 esto	 lo	 que	 con	 la
antorcha	que	se	apaga	en	la	tierra	y	la	estrella	que	desaparece	en	el	cielo;	la	atención
de	todos	se	dirige	hacia	la	estrella;	 la	curiosidad,	la	simpatía,	hasta	la	compasión	es
excitada	por	lo	que	cae	de	un	elevado	puesto.

Volvamos	al	terrible	día	de	la	ejecución	de	Luis,	para	ver	como	lo	pasó	la	reina.
Apenas	 tuvo	 fuerzas	 la	 víspera,	 al	 volver	 de	 la	 habitación	del	 rey,	 para	 desnudar	 y
acostar	 al	 Delfín;	 arrojose	 vestida	 en	 su	 cama,	 donde	 madama	 Isabel	 y	 madama
Royale	la	oyeron	temblar	de	dolor	toda	la	noche.	A	las	seis	y	cuarto	sintieron	abrir	la
puerta;	como	esperaban	ver	al	rey,	se	les	figuró	que	venían	a	buscarlas;	pero,	por	lo
que	 preguntaban	 era	 por	 un	 libro	 de	 rezo	 para	 decir	 la	 misa.	 Volviose	 a	 cerrar	 la
puerta	sin	que	la	reina	supiese	que	no	había	de	ver	más	a	su	esposo	ni	madama	Isabel
a	su	hermano,	ni	los	dos	niños	a	su	padre;	así	aguardaron	hasta	las	ocho,	trémulas	de
esperanza	a	cada	ruido	que	sentían:	lo	que	pasó	queda	ya	relatado.

El	dolor	de	Luis	no	duró	más	que	un	segundo;	para	su	esposa,	su	hermana	y	sus
hijos,	ignorantes	de	la	hora	en	que	debía	verificarse	el	suplicio,	cada	segundo	fue	un
dolor.	 ¡Cuántas	 veces	 en	 aquel	 tiempo	 llevarían	 la	 mano	 al	 cuello,	 pareciéndoles
sentir	en	sus	vértebras	el	frío	glacial	del	acero!

En	fin,	a	eso	de	medio	día,	ya	 la	 reina	no	pudo	sufrir	más,	y	por	mucho	que	 le
repugnase	pedir	nada	a	sus	carceleros,	les	suplicó	que	le	enviasen	a	Clery.	Informada
de	 que	 este	 había	 acompañado	 al	 rey	 en	 los	 últimos	 momentos,	 creía	 que	 tendría
alguna	comisión	que	comunicarle;	y	así	era	en	efecto,	pues	Luis	XVI	había	entregado
a	Clery	 su	anillo	de	boda,	diciéndole	que	 solo	con	 la	muerte	 se	 separaba	de	él.	De
consiguiente,	 todos	 deseaban	 ver	 al	 leal	 servidor:	 en	 el	 estado	 nervioso	 en	 que	 se
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hallaba	María	Antonieta,	cualquier	sacudimiento	que	le	arrancase	lágrimas	la	salvaría
de	una	sofocación.

Pero,	 ni	 aun	 le	 contestaron:	 en	 la	 misma	 carta	 pedía	 ropa	 de	 luto,	 que	 le	 fue
concedida.	Véase	el	texto	de	la	respuesta:

Sesión	del	23	de	enero	de	1795.
El	Concejo	general	oyó	 la	 lectura	de	un	decreto	de	 la	Comisión	del	Temple	 sobre	dos	pretensiones	de

Antonieta,	relativa	la	primera	a	ropa	de	luto	para	ella,	su	hermana	y	sus	hijos.
El	Concejo	accede	a	esta	solicitud.

Poco	tiempo	después	pidió	la	reina	camisas	para	el	Delfín:	la	pretensión	pareció	sin
duda	exorbitante,	pues	no	le	contestaron	hasta	pasados	ocho	días.

Sesión	del	7	de	Febrero	de	1793.
El	Concejo	general	oyó	la	lectura	de	un	decreto	de	la	Comisión	del	Temple	sobre	la	petición	de	quince

camisas	hecha	por	María	Antonieta	para	su	hijo.
El	Concejo	accede	a	esta	solicitud.

Una	vez	ajusticiado	el	rey,	creíase	en	el	Temple	que	la	reina	y	sus	hijos	serían	puestos
en	libertad:	Clery	había	salido	de	allí,	a	consecuencia	del	siguiente	informe:

Considerando	el	Concejo	que	han	cesado	las	razones	que	existían	para	retener	más	 tiempo	en	el	Temple	al
ciudadano	Clery,	cuya	prisión	fue	efecto	de	una	medida	general;	considerando,	además,	que	dicho	ciudadano
no	ha	conservado	en	su	poder	ningún	depósito	por	donde	haya	de	despertar	sospechas	en	contra	suya,	que	ha
desempeñado	sus	funciones	cerca	de	Luis	Capeto	sin	desmentir	un	instante	su	escrupulosa	fidelidad	para	con
la	República,	 y	que	ni	 siquiera	ha	 reclamado	ni	 recibido	 el	 don	que	 le	ha	hecho	Capeto	 en	premio	de	 sus
servicios;	decreta,	que	se	invite	a	la	Comisión	de	Seguridad	general	para	que	ponga	en	libertad	al	ciudadano
Clery.

La	reina	y	sus	hijos	obtuvieron	algo	más	de	largura,	pero	el	dolor	había	convertido	a
María	Antonieta	en	una	mujer	distinta	de	lo	que	era	antes,	y	habiendo	muerto	el	rey,
poco	le	importaba	vivir	o	morir,	estar	presa	o	libre.	A	veces	contemplaba	a	sus	hijos
con	una	lástima	que	los	hacía	estremecer;	de	resultas	cayó	enferma	madama	Royale,
y	 se	 pudo	 conseguir	 que	 MM.	 Brunier	 y	 Lacare,	 antiguos	 médicos	 de	 la	 Corte,
entrasen	en	el	Temple	para	curar	a	la	princesa:	la	reina	no	quiso	tomar	nada	de	lo	que
a	 ella	 en	 particular	 le	 recetaron;	 sin	 embargo,	 así	 la	 presencia	 de	 los	 facultativos,
como	la	de	las	personas	que	le	traían	la	ropa	de	luto	de	sus	hijos,	le	causaron	alguna
distracción,	fuente	de	nuevas	y	por	ley	providencial	consoladoras	lágrimas.	Su	dolor
era	tan	vivo	y	profundo	que,	desde	que	el	rey	dejó	el	Temple	para	dirigirse	al	cadalso,
no	quiso	volver	a	bajar	al	jardín,	pues	tenía	que	pasar	por	delante	de	la	habitación	que
había	 ocupado	 Luis	 XVI;	 temiendo,	 no	 obstante,	 que	 la	 falta	 de	 aire	 perjudicase
demasiado	 a	 sus	 hijos,	 pidió	 y	 obtuvo,	 a	 fines	 de	 febrero,	 permiso	 para	 subir	 a	 la
torre.

En	 breve	 se	 desvaneció	 el	 error	 de	 los	 presos	 acerca	 de	 las	 intenciones	 de	 la
Convención.	 A	 consecuencia	 de	 haberse	 pasado	 Dumouriez	 al	 enemigo,	 se	 les
encerró	 más	 vigorosamente;	 construyose	 un	 muro	 de	 separación	 en	 el	 jardín,	 se
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pusieron	celosías	 en	 lo	 alto	de	 la	 torre	y	 se	 taparon	 todas	 las	 claraboyas	 con	 sumo
cuidado.	 El	 estado	 de	 languidez	 en	 que	 iba	 cayendo	 gradualmente	 la	 reina	 había
enternecido	a	cuantos	la	rodeaban:	hasta	Chaumette	se	sintió	afectado.	En	una	visita
que	 le	hizo,	 le	preguntó	que	era	 lo	que	deseaba:	María	Antonieta	 respondió	que	 se
alegraría	 de	 que	 se	 abriese	 una	 puerta	 de	 comunicación	 entre	 su	 aposento	 y	 el	 de
madama	 Isabel,	 y	 aunque	 los	 municipales	 se	 oponían,	 Chaumette	 trasmitió	 la
solicitud	al	Ayuntamiento;	fue	negada.

Entre	 tanto,	 se	 notó	 en	 la	 habitación	 de	 los	municipales	 que	 el	 paquete	 en	 que
estaba	el	sello	del	rey,	su	anillo	y	otros	diversos	objetos	dejados	por	él	a	su	familia,
había	desaparecido:	como	 los	efectos	eran	de	oro,	 se	atribuyó	su	desaparición	a	un
ladrón;	 pero	 más	 adelante	 se	 supo	 que	 Toulan	 lo	 había	 sustraído,	 enviando	 a
Monsieur	el	anillo	y	el	sello.	Si	un	ladrón	había	tenido	ocasión	de	introducirse	en	el
aposento	 de	 los	municipales	 ¿por	 qué	 a	 un	 conspirador,	 a	 un	 amigo	de	 la	 reina	 no
había	de	presentársele	también	igual	coyuntura?	Hablábase	mucho	de	un	caballero	de
Rougeville	 oculto	 en	 París	 y	 adicto	 a	María	Antonieta,	 como	 reina	 y	 como	mujer;
decíase	que	había	jurado	morir	o	sacar	del	Temple	a	los	presos.	Ni	una	cosa	ni	otra
logró	cumplir	por	entonces:	en	1823	fue	fusilado	en	España,	como	realista.

Semejantes	rumores	provocaron	nuevas	medidas	de	rigor.	Idea	de	ellas	suministra
el	siguiente	decreto	de	la	Municipalidad.

Sesión	del	1.º	de	abril	de	1793.
A	petición	del	síndico,	el	Concejo	decreta:
1.º	Que	 nadie,	mientras	 esté	 de	 guardia	 en	 el	 Temple,	 pueda	 dibujar	 cosa	 alguna;	 el	 contraventor	 será

inmediatamente	 preso	 y	 conducido	 al	 Concejo	 general,	 que	 para	 este	 caso	 desempeñará	 las	 funciones	 de
Gobernador.

2.º	Los	comisionados	del	Temple	no	entablarán	ninguna	conversación	 familiar	 con	 los	detenidos,	ni	 se
encargarán	de	comisiones	para	ellos.

3.º	Se	abstendrán	igualmente	de	alterar	o	de	innovar	lo	más	mínimo	en	los	antiguos	reglamentos	para	la
policía	interior	del	Temple.

4.º	Ningún	empleado,	al	servicio	del	Temple,	podrá	formar	parte	del	tribunal.
5.º	Habrá	siempre	dos	comisionados	cerca	de	los	presos.
6.º	Tison	y	su	mujer	no	saldrán	de	la	torre	ni	se	comunicarán	con	nadie	de	fuera.
7.º	Ningún	comisionado	del	Temple	podrá	enviar	cartas,	sin	antes	leerse	en	el	Concejo.
8.º	Mientras	 los	 presos	 se	 paseen	 en	 la	 plataforma	 de	 la	 torre,	 tres	 comisionados	 y	 el	 comandante	 del

puesto	los	acompañará	y	vigilará.
9.º	Los	individuos	del	Concejo,	designados	para	el	servicio	del	Temple,	pasarán	a	la	censura	del	Concejo

general,	no	admitiéndoseles,	con	solo	reclamar	uno	de	los	Concejales,	aunque	no	funde	su	reclamación.
10	 y	 último.	 El	 departamento	 de	 las	 obras	 públicas	 hará	 ejecutar	 en	 todo	 el	 día	 de	 mañana,	 las

mencionadas	en	su	decreto	del	26	de	marzo	de	1793;	a	saber:	 la	 limpieza	de	 los	alrededores	de	 la	antigua
capilla	y	la	unión	de	las	almenas	de	la	parte	alta	de	la	torre.

Esta	 prohibición	 que	 se	 hacía	 a	 Tison	 le	 separaba	 de	 su	 hija;	 con	 lo	 que	 se	 puso
furioso.	Cierto	día	que	un	extranjero	llevó	efectos	a	madama	Isabel	y	penetró	hasta	su
cuarto,	montó	en	cólera	Tison,	viendo	que	a	su	hija	no	le	era	permitido	hacer	lo	que	a
aquel.	Pache	oyó	sus	injuriosos	clamores,	le	mandó	bajar	y	le	preguntó	porque	gritaba
así.

www.lectulandia.com	-	Página	366



—Por	no	poder	ver	a	mi	hija	—respondió—;	y	daré	mayores	escándalos	sino	se	me
concede	ese	permiso.

—Pero,	 observó	 Pache,	 considerad	 que	 se	 os	 ha	 comprendido	 en	 una	 medida
general	y	que	no	tenéis	así	de	que	quejaros.

—¡En	 una	medida	 general!	—exclamó	Tison—.	Y	 entonces	 ¿cómo	 es	 que	 hay
extranjeros,	 traidores,	 que	 hablan	 con	 los	 presos;	 y	 yo,	 solo	 yo	 estoy	 privado	 de
hablar	con	mi	hija?

Pache	 le	 preguntó	 a	 quien	 aludía	 y	 Tison	 denunció	 a	 Turgy.	 Efectivamente,	 en
uno	de	los	cuartos	del	tercer	piso	de	la	torre	había	una	estufa;	y	sea	por	medio	de	sus
cañones,	 sea	valiéndose	de	 la	 canasta	de	 la	basura,	Turgy	hacía	 llegar	 a	hurtadillas
una	esquela	de	aviso,	o	las	noticias	de	los	diarios	a	manos	de	las	princesas:	estas,	por
su	parte,	colocaban	en	los	mismos	sitios	sus	esquelas,	escritas,	a	falta	de	tinta,	ora	con
jugo	de	sidra,	que	se	aclaraba	al	calor	del	fuego,	ora	con	extracto	de	agallas.	Como	el
lugar	 en	 que	 se	 hacía	 el	 depósito	 variaba	 sin	 cesar,	 una	 señal	 indicaba	 el	 elegido.
M.	Hue	 se	 hallaba	 en	 el	 secreto.	Veíase	 con	Turgy	 ya	 en	 un	 punto,	 ya	 en	 otro	 del
término	 de	 la	 ciudad,	 y	 allí	 le	 decía	 de	 viva	 voz	 o	 le	 entregaba	 por	 escrito	 lo	 que
deseaba	que	la	reina	supiese.	El	principal	objeto	de	tal	correspondencia	era	participar
a	 María	 Antonieta	 el	 estado	 de	 la	 opinión	 pública,	 tanto	 en	 París	 como	 en	 las
provincias,	y	ponerla	al	corriente	de	los	acontecimientos	de	la	guerra	intestina	y	de	la
de	Europa.

La	denuncia	se	extendió	a	toda	la	familia	real.	Un	día,	dijo	Tison,	sacó	la	reina	su
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pañuelo	y	dejó	caer	un	lápiz;	otro	encontró	en	el	cuarto	de	madama	Isabel,	dentro	de
una	caja,	plumas	y	obleas;	la	mujer	de	Tison	repitió	lo	mismo	y	denunció	a	Turgy,	a
un	municipal	 y	 al	 doctor	Brunier,	 que	 asistía	 a	madama	Royale.	Después	 lo	 firmó
todo,	y	al	día	siguiente	vio	a	su	hija:	tal	era	el	premio	de	la	denuncia.	Aquel	día	(20
de	abril)	a	eso	de	las	diez	y	media	de	la	noche,	acababan	las	princesas	de	acostarse,
cuando	oyeron	abrir	la	puerta.	Se	levantaron	precipitadamente.

Era	Hébert,	seguido	de	varios	municipales.	Leyeron	a	las	princesas	un	decreto	del
Ayuntamiento	que	mandaba	registrarlo	todo	a	discreción.	Así	se	hizo,	inspeccionando
hasta	 el	 fondo	 de	 los	 colchones.	Hébert	mandó	quitar	 al	Delfín	 de	 la	 cama	 en	 que
dormía	 y	 ponerle	 en	 una	 silla,	 de	 donde	 la	 reina	 le	 cogió	 transido	 de	 frío.	Todo	 el
éxito	de	la	pesquisa	se	redujo	a	quitar	a	María	Antonieta	las	señas	de	la	casa	de	un
mercader,	 a	 madama	 Isabel	 una	 barra	 de	 lacre	 y	 a	 madama	 Royale	 un	 sagrado
corazón	de	Jesús	y	una	oración	por	la	felicidad	de	la	Francia.	Terminose	la	visita	a	las
cuatro	de	la	madrugada.	Extendiose	acta	de	todo	y	se	obligó	a	la	reina	y	a	madama
Isabel	a	que	la	firmasen,	amenazándolas	con	llevarse	al	Delfín	si	se	resistían.

Tales	 rigores	 anunciaban	 otros.	 En	 la	 sesión	 del	 30	 de	 abril	 expidió	 el
Ayuntamiento	el	decreto	que	copiamos	a	continuación.

Diose	por	el	secretario	lectura	de	una	comunicación	de	la	Comisión	del	Temple,	anunciando	que	el	ciudadano
Volf,	 zapatero,	 se	 había	 presentado	 con	 seis	 pares	 de	 zapatos	 destinados	 a	 los	 presos,	 y	 que	 juzgándolos
sospechosos	estaban	detenidos.	El	Concejo	general	nombra	a	Canon	y	Simon	para	que	se	trasladen	al	Temple,
inspeccionen	 los	 seis	 pares	de	 zapatos	y	vean	 si	 en	 ellos	 existe	 algo	que	dé	 lugar	 a	 sospechar:	 en	 seguida
decreta:

1.º	 Que	 en	 adelante,	 siempre	 que	 los	 presos	 del	 Temple	 necesiten	 efectos	 de	 vestir,	 se	 encargará	 a
comisionados	ad	 hoc	 de	 buscarlos	 en	 los	 almacenes,	 y	 si	 fuere	 preciso	 trabajar,	 lo	 harán	 ciudadanos	 de
confianza,	que	ni	siquiera	sepan	para	quien	trabajan.

2.º	 Que	 las	 provisiones	 de	 todas	 clases	 con	 destino	 a	 los	 susodichos	 presos	 se	 reduzcan	 siempre	 a	 lo
indispensable.

Tres	 días	 después	 volvieron	 los	municipales;	 la	 visita	 era	 relativa	 especialmente	 a
madama	Isabel.	Habían	encontrado	un	sombrero	de	hombre	en	su	cuarto	y	deseaban
saber	a	quien	pertenecía,	desde	cuando	estaba	en	su	poder	y	porque	lo	conservaba	con
tanto	 cuidado.	 Pertenecía	 al	 rey.	 Madama	 Isabel	 dio	 cuantas	 explicaciones	 se	 le
exigieron:	 dijo	 que	 lo	 retenía	 por	 amor	 hacia	 su	 hermano;	 y	 pareciendo	 a	 los
municipales	 sospechoso	 aquel	 cariño	 fraternal,	 se	 llevaron	 el	 sombrero;	 madama
Isabel	tuvo	que	firmar	su	respuesta.

El	 encierro	y	 la	 falta	de	 aire	 libre	 fueron	poco	a	poco	destruyendo	 la	 salud	del
Delfín:	hacía	tiempo	se	quejaba	de	un	dolor	en	el	costado	que	no	le	permitía	respirar.
El	6	de	mayo	le	acometió	una	violenta	calentura.	Le	acostaron;	pero	no	podía	estar
así,	pues	 se	ahogaba.	La	 reina,	 asustada,	pidió	a	 los	municipales	que	 le	 trajesen	un
médico;	y	como	estos	veían	conspiraciones	donde	quiera,	le	contestaron	que	no	tenía
razón	 en	 inquietarse,	 pues	 la	 enfermedad	 no	 presentaba	 ningún	 síntoma	 grave.	 Sin
embargo,	cediendo	al	fin	a	las	maternas	súplicas,	capaces	de	doblegar	los	más	duros
corazones,	solicitaron	del	Concejo	que	M.	Brunier	pudiese	visitar	nuevamente	a	 los
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presos.	M.	Brunier	había	despertado	sospechas;	y	así,	no	solo	negaron	su	asistencia,
sino	que,	como	Hébert	había	visto	por	la	mañana	al	Delfín	a	horas	en	que	era	menor
la	 calentura,	 se	 dudó	 de	 su	 enfermedad;	 con	 lo	 que	 el	 mal	 tuvo	 tiempo	 de
desarrollarse	 y	 la	 liebre	 cobró	 fuerza.	 Temiendo	 entonces	madama	 Isabel	 que	 esta
fuese	contagiosa,	cambió	de	cuarto	con	madama	Royale.	Cada	vez	los	accesos	eran
más	 violentos:	 no	 pudo	 caber	 duda	 de	 la	 verdad;	 y	 un	 domingo,	 el	médico	 de	 las
cárceles,	 llamado	Thierry,	 fue	al	Temple.	Thierry	desengañó	a	 los	municipales,	y	el
Ayuntamiento	le	encargó	de	la	cura,	según	se	ve	por	el	decreto	siguiente:

Sesión	del	9	de	mayo	de	1793.
El	Concejo	general,	deliberando	acerca	de	la	enfermedad	del	hijo	del	difunto	Capeto	y	de	la	pretensión	de

María	 Antonieta,	 relativa	 a	 la	 asistencia	 de	 un	 facultativo,	 resuelve	 oír	 mañana	 sobre	 el	 particular	 a	 los
comisionados	que	han	estado	hoy	de	servicio	en	el	Temple.

Oída	 la	 lectura	de	una	carta	de	 los	susodichos	comisionados,	de	 la	cual	 resulta	que	el	niño	Capeto	está
malo,	decreta	el	Concejo	general	que	el	médico	ordinario	de	las	cárceles	se	encargue	de	su	cura;	pues	enviarle
otro	sería	un	ataque	a	la	igualdad.

La	salud	del	Delfín	se	mejoró;	mas	no	llegó	a	curarse	radicalmente;	y	el	pobre	niño,
flotando	sin	cesar	en	medio	de	los	sacudimientos,	de	las	zozobras,	de	los	terrores	y	de
las	 lágrimas,	 caminó	 poco	 a	 poco	 hacia	 la	 tumba,	 de	 donde	 después	 quisieron
arrancarle	los	Matturin	Bruneau	y	los	condes	de	Normandía.

Llegó	el	31	de	mayo:	no	nos	es	dable	 referir	 los	pormenores	de	aquella	 terrible
jornada,	 que	 acabó	 con	 la	 Gironda,	 para	 después	 acabar	 con	 los	 Girondinos.	Más
adelante	 trataremos	 de	 la	 materia;	 por	 ahora	 nos	 encerraremos	 con	 los	 presos	 del
Temple,	no	saliendo	de	esta	torre	y	luego	de	la	Conserjería,	sino	para	acompañarlos	al
cadalso.

Por	 aquel	 tiempo	 perdió	 el	 juicio	 la	 mujer	 de	 Tison;	 pues	 la	 conciencia	 le
remordía	 desde	 que	 pronunció	 la	 falsa	 denuncia	 que	 aumentó	 los	 rigores	 ejercidos
con	la	reina:	subió	al	cuarto	de	esta,	y	allí,	en	presencia	de	los	municipales,	se	arrojó
a	sus	pies	y	exclamó:

—Señora,	 pido	 perdón	 a	 V.	M.:	 yo	 soy	 la	 causa	 de	 vuestra	muerte	 y	 de	 la	 de
madama	 Isabel:	 os	 he	 denunciado,	 porque	 vi	 una	 gota	 de	 cera	 en	 una	 arandela.
¡Perdonadme!	¡Perdonadme!

Lleváronla	 de	 allí	 a	 viva	 fuerza;	 pero,	 desde	 aquel	 momento,	 su	 locura	 fue
creciendo	rápidamente:	hablaba	en	voz	alta	de	sus	denuncias,	de	prisión,	de	cadalso;
considerábase	 indigna	 de	 volver	 a	 presentarse	 ante	 la	 reina;	 figurábase	 que	 las
personas	a	quienes	había	denunciado	eran	ya	cadáveres.	Esperaba	ver	por	la	mañana
a	 los	municipales	que	 acusó;	 y	no	viéndolos,	 se	 acostaba	nuevamente	 triste.	Por	 la
noche	 se	 sentía	 acometida	 de	 horribles	 ensueños	 que	 le	 hacían	 lanzar	 tremendos
gritos;	por	último,	compadecidos	de	ella	los	municipales,	le	permitieron	abrazar	a	su
hija.	Al	 efecto,	 vino	 esta	 a	 cosa	de	 las	 diez	de	 la	 noche	y	 se	mandó	 a	 la	mujer	 de
Tison	que	bajase.	Costó	 trabajo	 reducirla,	 pues	 la	 infeliz	 tenía	miedo;	y	 al	bajar	 se
encogía	toda,	diciendo	a	su	marido:
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—¡No	vayamos	allá!	¡No,	se	nos	quiere	llevar	a	la	cárcel!
Llegó	 adonde	 la	 aguardaba	 su	 hija;	 pero	 la	 locura	 la	 había	 despojado	 hasta	 del

instinto	materno,	de	forma	que	no	pudo	reconocerla,	y	únicamente	la	ocupaba	la	idea
de	que	la	iban	a	encerrar.	Creyeron	tranquilizarla,	diciéndole	que	subiese	a	su	cuarto:
inmediatamente	se	abalanzó	a	la	escalera;	mas,	en	cuanto	llegó	a	la	última	grada,	no
quiso	ni	subir	ni	bajar;	fue	necesario	llevarla	de	allí	y	acostarla	por	fuerza.	Entonces
prorrumpió	en	gritos	y	en	sollozos:	cuando	el	médico	la	vio	al	siguiente	día,	declaró
que	 no	 tenía	 cura,	 y	 que	 era	 indispensable	 conducirla	 al	 hospital.	 Por	 el	 pronto	 la
trasladaron	al	palacio	del	Temple;	pero,	yendo	en	aumento	su	locura,	la	trasladaron	al
Hôtel-Dieu	(hospital	general)	donde	una	mujer	estaba	siempre	a	su	lado,	para	anotar
cuantas	palabras	se	le	escapasen.

La	reina,	a	pesar	de	los	motivos	de	queja	que	de	ella	tenía,	se	interesó	por	su	salud
y	a	menudo	se	informaba	de	su	situación.	Una	vez	que	se	sintió	indispuesta	pidió	un
caldo;	 pero,	 al	 irle	 a	 tomar,	 se	 acordó	 de	 la	 mujer	 de	 Tison,	 y	 volviéndose	 hacia
Turgy,	le	dijo:

—Ella	lo	necesita	más	que	yo:	id	y	llevadle	este	caldo.
Turgy	obedeció	y	pidió	otro	para	la	reina,	que	le	fue	negado.	El	3	de	julio	llegó,	y

con	 él	 uno	de	 los	 dolores	más	 terribles	 que	pudiera	 experimentar	María	Antonieta.
Los	municipales	entraron	en	el	cuarto	de	las	princesas	y	les	leyeron	un	decreto,	por	el
cual	se	disponía	que	el	Delfín	fuese	separado	de	su	madre	y	alojado	en	el	aposento
más	seguro	de	la	torre.

No	bien	hubo	el	niño	oído	la	lectura	de	tan	horrible	resolución,	cuando	se	arrojó
asustado	en	brazos	de	la	reina;	sus	gritos	para	que	no	le	arrancasen	de	allí	partían	el
alma.	 Al	 pronto	María	 Antonieta	 se	 quedó	 anonadada;	 pero,	 cuando	 volvió	 en	 sí,
colocó	 a	 su	 hijo	 en	 su	 lecho,	 y	 situándose	 delante,	 se	 dispuso	 a	 defenderle.	 Los
municipales	tuvieron	miedo	a	aquella	mujer,	a	aquella	madre,	a	aquella	leona	que	les
decía:

—¡Matadme!	pero	¡mientras	aliente	no	me	arrancareis	a	mi	hijo!
Una	 hora	 pasó	 entre	 resistencia	 e	 injurias,	 entre	 llantos	 y	 amenazas.	 Los

municipales	declararon	por	último,	que	matarían	al	Delfín	y	a	madama	Royale	si	 la
reina	no	cedía;	esta,	entonces,	se	sintió	desfallecer,	extendió	los	brazos	y	se	dejó	caer
junto	a	la	cama.

Inmediatamente	madama	Royale	y	madama	Isabel	se	pusieron	a	vestir	al	Delfín,
pues	las	fuerzas	de	la	reina	se	habían	agotado.	No	obstante,	después	de	vestido,	ella
fue	quien	le	cogió	y	entregó	a	los	municipales.	El	inocente	abrazó	con	efusión	a	las
tres	 mujeres,	 que	 prorrumpían	 en	 sollozos,	 y	 salió,	 hecho	 un	mar	 de	 lágrimas,	 en
medio	de	 los	municipales.	La	 reina	 detuvo	 a	 los	 dos	 últimos	y	 les	 suplicó,	 casi	 de
rodillas,	que	pidiesen,	en	su	nombre,	permiso	al	Concejo	general	para	ver	a	su	hijo,
aunque	no	fuese	sino	a	las	horas	de	comer:	ellos	se	lo	prometieron;	pero,	consistiese
en	olvido	o	en	impotencia,	es	lo	cierto	que	la	madre	y	el	hijo	no	volvieron	a	verse	en
este	mundo.
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Al	 día	 siguiente	 aguardaba	 a	 la	 reina	 un	 nuevo	 dolor,	 cual	 fue	 el	 de	 saber	 que
habían	puesto	al	Delfín	bajo	la	custodia	del	zapatero	Simon.	¡Pobre	niño,	que	tanto
necesitaba	de	los	cuidados	maternos!	Por	su	parte,	el	inocente	estuvo	dos	días	enteros
llorando	y	pidiendo	sin	cesar	que	le	dejasen	ir	con	su	madre.

La	 reina	 ganó	 a	 lo	 menos	 algo	 en	 tan	 terrible	 lucha;	 pues,	 cansados	 los
municipales	de	sus	ruegos,	dejaron	de	permanecer	en	 la	habitación;	y	si	bien	se	 las
tuvo	 encerradas	 de	 día	 y	 de	 noche,	 preferían	 esto	 a	 la	 presencia	 de	 sus	 carceleros.
Hasta	los	guardias,	que	antes,	con	el	menor	pretexto,	mandaban	abrir	las	puertas,	no
vinieron	ya	sino	tres	veces	al	día	para	traer	la	comida	y	pasar	revista	a	las	ventanas.
Carecían,	a	la	verdad,	de	quien	las	sirviese;	pero	así	estaban	mejor.	Madama	Royale	y
madama	Isabel	hacían	las	camas	y	servían	a	la	reina.	De	tiempo	en	tiempo	subían	a	la
torre,	para	ver	desde	allí,	al	través	de	una	tronera,	pasearse	al	Delfín	en	la	plataforma.
La	pobre	madre	aguardaba	horas	enteras	para	disfrutar	de	una	dicha,	rápida	como	el
relámpago:	 ¡aquella	era	 su	 sola	ocupación,	 su	única	esperanza!	Solía	 tener	 también
noticias	 del	 inocente,	 que	 le	 traían,	 ya	 los	 municipales,	 ya	 Tison;	 este,	 como	 si
quisiese	enmendar	su	pasada	conducta,	procuraba	ver	a	Simon	y	hablarle	del	Delfín.

Callábanle,	 sin	embargo,	a	 la	desdichada	madre	el	modo	como	 trataba	Simon	a
aquel	 niño.	 Siempre	 que	 le	 encontraba	 llorando	 le	molía	 a	 golpes,	 de	modo	que	 el
Delfín,	 bebiendo	 sus	 lágrimas,	 permanecía	 a	 veces	 horas	 enteras	 en	 la	 inmovilidad
del	idiotismo.	Nada	le	libraba	de	las	brutalidades	de	aquel	hombre,	ni	su	edad,	ni	su
bondad,	ni	su	angelical	figura.	Simon	le	había	convertido	en	su	criado,	obligándole	a
servirle	a	la	mesa.	Un	día,	descontento	del	servicio,	le	azotó	el	rostro	con	la	servilleta
tan	 fuertemente,	 que	 estuvo	 a	 pique	 de	 saltarle	 un	 ojo.	 Otra	 vez,	 en	 un	 acceso	 de
cólera,	después	de	golpearle	sin	compasión,	viendo	que	el	inocente	no	gritaba,	cogió
un	morillo	de	la	chimenea	con	intención	de	descargarlo	sobre	su	cabeza:	el	inocente
no	se	movió	y	Simon	arrojó	 lejos	de	sí	el	hierro.	Aquel	mismo	día	 llegó	a	París	 la
noticia	de	una	victoria	ganada	por	los	realistas	de	la	Vendée:

—¿Qué	 harías,	 Capeto	 —preguntó	 Simon	 a	 su	 víctima—,	 si	 los	 Chouanes	 te
libertasen?

El	 niño	 le	 miró	 con	 sus	 hermosos	 ojos	 azules,	 en	 que	 brillaba	 una	 bondad
angelical	y	contestó:

—Os	perdonaría.
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CAPÍTULO	LV

SUMARIO.—Anuncian	a	la	reina	su	proceso.—La	sacan	del	Temple	a	las	dos	de	la	madrugada.—«Nada	me	hace
ya	daño».—Objetos	cogidos	y	sellados.—La	cárcel	y	el	calabozo.—Historia	de	la	Conserjería.—Aspecto	del
calabozo.—Simpatías	por	 la	reina.—La	querida	del	municipal.—M.	de	Hougeville.—El	ramo	y	 la	carta.—
Anécdota	sobre	el	caballero	de	Maison-Rouge.

Hasta	aquí	había	 llegado	 la	 reina	en	 la	vía	dolorosa	de	 su	martirio,	 cuando	el	2	de
agosto	se	la	despertó	para	leerle	el	decreto	de	la	Convención,	por	el	cual	se	disponía,
a	petición	del	síndico	del	Ayuntamiento,	que	se	la	condujese	a	la	Conserjería	para	ser
juzgada.	 Esta	 vez,	 como	 no	 se	 tenía	 que	 defender	 sino	 a	 sí	 misma,	 permaneció
inmóvil,	 impasible:	 oyó	 el	 decreto	 de	 cruz	 a	 fecha	 sin	 quejarse,	 sin	 manifestar
asombro	 siquiera.	Madama	 Isabel	y	madama	Royale	pidieron	que	 se	 les	permitiese
acompañar	 a	 su	 hermana	 y	 su	 madre;	 pero	 ni	 un	 instante	 les	 duró	 semejante
esperanza,	pues	al	cabo	de	un	minuto	les	fue	negada	su	pretensión.	El	cumplimiento
de	la	orden	no	sufría	retardo:	eran	las	dos	de	la	madrugada,	la	reina	estaba	acostada,	y
suplicó	a	los	municipales	que	la	dejasen	sola	a	fin	de	levantarse;	ellos,	no	obstante,
siguieron	en	sus	puestos,	y	María	Antonieta	se	vio	en	la	necesidad	de	salir	de	su	cama
y	vestirse	en	su	presencia.	Exigiéronle	los	bolsillos,	los	registraron	y	tomaron	cuanto
había	dentro,	 a	pesar	de	que	ningún	objeto	de	 importancia	 contenían.	Formaron	en
seguida	un	paquete,	diciendo	que	iban	a	enviarlo	al	tribunal	revolucionario,	donde	se
abriría	 ante	 ella.	 De	 todo	 lo	 que	 deseó	 llevar	 la	 sin	 ventura,	 le	 concedieron
únicamente	un	pañuelo	para	enjugar	sus	lágrimas	y	un	pomito	por	si	se	desazonase.

Llegó	la	hora	de	la	separación.	La	reina	abrazó	tiernamente	a	madama	Royale,	y
con	el	acento	desesperado	de	una	persona	cuyo	dolor	es	más	 intenso	por	 lo	mismo
que	aconseja	la	esperanza,	le	ordenó	que	cuidase	mucho	a	su	tía	y	la	obedeciese	como
a	su	segunda	madre:	arrojose	luego	en	brazos	de	madama	Isabel	y	le	recomendó	a	sus
hijos.	Madama	Royale	no	respondió;	tan	grande	era	su	terror	al	pensar	que	veía	a	su
madre	quizá	por	 la	última	vez:	madama	Isabel	 le	dijo	unas	cuantas	palabras	en	voz
baja;	y	María	Antonieta,	sin	volver	a	mirarlas,	 temiendo	sin	duda	que	su	firmeza	la
abandonase,	salió.	Al	pie	de	la	torre	se	detuvo	un	instante,	para	que	los	municipales
extendiesen	el	acta	de	su	salida	del	Temple,	y	como	se	olvidase	de	bajar	la	cabeza	al
tiempo	de	pasar	por	el	postigo,	se	dio	un	fuerte	golpe.	Brotó	la	sangre;	preguntáronle
si	se	había	hecho	daño;	y	respondió:

—No;	nada	puede	hacerme	ya	daño.
Subió	al	coche	con	un	municipal	y	dos	gendarmes:	cuando	llegó	a	la	Conserjería,

la	 colocaron	 en	 el	 cuarto	más	 húmedo	 y	malsano	 de	 toda	 la	 cárcel,	 encargando	 su
custodia	 a	 un	 gendarme	 que	 no	 la	 dejaba	 de	 día	 ni	 de	 noche.	 Los	 objetos	 que	 le
quitaron	 y	 que	 fueron	 remitidos,	 después	 de	 empaquetados	 y	 sellados,	 al	 tribunal,
eran	una	cartera,	un	espejo	de	bolsillo,	una	sortija	de	oro	con	trenza	de	pelo,	un	papel
en	que	estaban	grabados	en	oro	dos	corazones	Con	iniciales,	un	retrato	de	la	princesa
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de	Lamballe,	otros	dos	retratos	de	mujer,	memoria	de	dos	amigas	de	la	infancia,	y	un
signo	simbólico,	piadosa	superstición	de	madama	Isabel	que	se	había	desprendido,	en
favor	de	su	hermana,	de	aquel	 talismán,	precioso	preservativo,	según	ella,	contra	el
infortunio.	¡Ay!	¡Aquellas	infelices	mujeres,	viendo	que	la	Providencia	no	las	salvaba
del	precipicio,	habían	apelado	a	la	superstición!

El	 Temple	 era	 sombrío;	 pero	 mucho	 más	 lo	 era	 la	 Conserjería:	 aquel	 podía
considerarse	como	una	cárcel;	esta	como	un	calabozo.	Se	llamaba	así,	porque	en	otro
tiempo	había	servido	de	habitación	al	conserje	del	palacio,	convirtiéndose	después	en
cárcel.	Se	hace	mención	de	ella	por	la	primera	vez	el	23	de	diciembre	de	1392,	con
motivo	de	varios	habitantes	de	Nevers	encerrados	allí	por	haberse	rebelado	contra	su
obispo.	Desde	los	siglos	décimo	cuarto	y	quinto	constaba	su	insalubridad;	y	en	el	mes
de	agosto	de	1548	una	especie	de	tifus	diezmó	a	los	presos	y	el	Parlamento	expidió
una	orden	mandando	reformar	los	calabozos.

La	 Conserjería	 es	 la	 cárcel	 histórica	 de	 Francia,	 por	 excelencia:	 Gabriel	 de
Lorges,	 conde	 de	 Montgommery,	 estuvo	 encerrado	 en	 ella	 por	 los	 años	 de	 1574;
Ravaillac	 la	 ocupó	 a	 su	 vez;	 en	 seguida	 Cartouche,	 y	 luego	 Damiens:	 extraños
predecesores	 de	 María	 Antonieta,	 que	 debía	 preceder	 a	 madama	 Isabel,	 a	 Bailly,
Malesherbes,	madama	Roland,	Camilo	Desmoulins,	Danton,	Andres	Chénier,	Fabre	
d’Eglantine,	 los	Girondinos,	Bories	y	 los	 sargentos	de	 la	Rochela,	Louvet,	Fieschi,
Alibaud	y	Meunier.

En	otro	tiempo,	el	suelo	donde	está	la	Conserjería	era	diez	pies	más	bajo:	la	tierra,
que	 lo	 trastorna	 todo,	 sube,	 sepultando	 monumentos,	 ¡como	 sepulta	 hombres!	 De
consiguiente,	 lo	 que	 hoy	 está	 cubierto,	 no	 lo	 estaba	 antes:	 las	 bóvedas	 sombrías
forman	postigos,	puertas	y	antecámaras;	hacia	un	lado	grandes	corredores	dan	paso,
por	medio	de	arcos,	 a	oscuros	patios,	y	hacia	el	otro,	bajando	algunos	escalones,	 a
celdillas	 húmedas	 y	 negras.	 El	 malecón,	 calzada	 que	 se	 debe	 al	 tiempo,	 separa	 la
Conserjería	del	Sena,	 el	 cual,	 resumándose,	 comunica	cierto	brillo	a	 las	paredes	de
los	corredores	y	calabozos,	en	que	se	advierten	de	vez	en	cuando	manchas	causadas
por	las	putrefacciones	blancas	o	por	musgos	verdosos.

Existe	otra	comunicación	de	la	Conserjería	con	el	Sena:	la	que	guiaba	desde	los
famosos	calabozos	del	palacio	hasta	el	río,	a	cuya	orilla	se	ve	aún	la	reja	por	donde	se
sacaba	 el	 cuerpo	 para	 arrojarlo	 al	mar	 o	 para	 enterrarlo:	 el	 arquitecto	M.	 Peyre	 ha
transformado	 después	 los	 calabozos	 en	 un	 acueducto.	 A	 la	 derecha,	 siguiendo	 el
plano	 inclinado	 que	 se	 ve	 desde	 el	malecón,	 se	 encuentra	 el	 postigo	 exterior	 de	 la
cárcel,	separado	como	vara	y	media	de	una	reja	que	guía	a	una	pequeña	escalera:	esta
conduce	 a	 una	 gran	 sala	 negra	 y	 ahumada,	 que	 denominan	 la	 anteescribanía	 o	 el
locutorio.

Eran	las	cuatro	de	la	madrugada	cuando	María	Antonieta	atravesó	este	postigo	y
entró	 en	 los	 arcos	 del	 claustro,	 que	 preceden	 al	 patio	 en	 que	 se	 pasean	 los	 presos.
Cuando	hubo	llegado	a	la	segunda	puerta,	se	la	obligó	a	bajar	tres	escalones	y	se	vio
en	un	aposento	subterráneo,	que	recibía	la	 luz	de	un	patio	cercado	de	altas	paredes,
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semejante	 a	 una	 cisterna	 vacía:	 a	 la	 izquierda,	 una	 puerta	 todavía	más	 baja	 que	 la
anterior,	 pero	 de	 la	 cual	 se	 habían	 quitado	 los	 cerrojos,	 guiaba	 a	 una	 especie	 de
bóveda	 mortuoria,	 cuyas	 paredes,	 ennegrecidas	 con	 el	 humo	 de	 las	 antorchas	 y
corroídas	a	causa	de	la	humedad,	parecían	sudar	la	muerte;	una	ventana,	más	estrecha
y	con	más	rejas	que	la	primera,	permitía	el	paso,	aun	en	los	días	más	hermosos	del
estío,	 a	 una	 luz	 dudosa,	 semejante	 a	 la	 del	 crepúsculo.	 En	 el	 fondo,	 frente	 a	 la
ventana,	 un	 miserable	 lecho,	 húmedo,	 sin	 cortinas,	 con	 un	 cobertor	 de	 hospital,
aguardaba	a	la	hija	de	los	Césares,	¡a	la	esposa	de	un	Borbon!	Los	demás	muebles	se
reducían	a	una	mesa	de	pino,	un	cofre	de	madera	y	dos	sillas	de	paja.	Alumbraba	todo
esto	una	vela	de	sebo,	cuya	pálida	luz	se	reflejaba	en	el	sable	de	dos	gendarmes	que
estaban	de	centinela	en	el	primer	cuarto,	con	la	consigna	de	no	perder	nunca	de	vista
a	la	reina,	ni	aun	durante	la	noche.

Pero	 allí,	 lo	mismo	 que	 en	 el	Temple,	 penetró	 un	 rayo	 de	 humanidad:	Dios	 ha
permitido	que	suceda	así	donde	quiera	que	existen	criaturas	humanas,	para	que	nunca
se	dude	de	él.	La	mano,	colocada	allí	con	objeto	de	atormentar	a	 la	reina,	sirvió	de
apoyo	 a	 la	 mujer:	 María	 Antonieta,	 que	 logró	 atraerse	 al	 cabo	 de	 seis	 meses	 las
simpatías	 de	 Tison	 y	 su	 esposa,	 conmovió	 desde	 la	 primera	 vista	 a	 sus	 nuevos
carceleros.	La	historia	ha	conservado	sus	nombres:	llamábanse	Richard.	La	mujer	era
realista,	y	sentía	por	lo	tanto	tener	que	servir	de	carcelera	a	su	reina;	así,	desde	el	día
siguiente	al	 encarcelamiento	de	María	Antonieta	en	 la	Conserjería,	hizo	 llevar	a	 su
calabozo	 ropa	 blanca	 y	 algunos	 muebles;	 además,	 so	 pretexto	 de	 ganar	 algo,	 se
encargó	de	prepararle	el	alimento,	pues	le	era	posible	así	entrar	en	el	calabozo,	decir	a
hurtadillas	una	palabra	de	estímulo,	de	consuelo	a	 la	 reina,	darle	alguna	noticia	del
Temple,	 eco	 de	 una	 cárcel	 que	 venía	 a	 desvanecerse	 en	 otra	 cárcel.	 Encargose	 de
pedir	 a	 madama	 Royale	 y	 madama	 Isabel	 las	 labores	 de	 agujas	 que	 había	 dejado
María	Antonieta	 en	 el	Temple;	 enviaron	aquellas	 a	 la	 reina	 lo	que	pudieron	 reunir,
consistente	 en	 tapicerías	 principiadas,	 algodón,	 hilo,	 agujas	 y	 broches;	 pero	 los
municipales,	diciendo	que	con	la	lana	y	el	algodón	le	era	fácil	tejer	un	cordel	y	que
con	las	agujas	podría	suicidarse,	no	permitieron	pasar	nada	hasta	ella.

Tales	 eran	 las	 simpatías	 de	 la	 reina	 en	 la	 prisión:	 tampoco	 fuera	 le	 faltaban.
Algunas	páginas	antes	hemos	nombrado	al	caballero	de	Rougeville,	y	hecho	mención
de	 su	 adhesión	 a	María	Antonieta:	 digamos	 ahora	 lo	 que	 ejecutó	 o	 lo	 que	 trató	 de
ejecutar.	Proponíase	como	objeto	la	fuga	de	la	reina;	y	para	conseguirlo	trabó	amistad
con	una	mujer,	querida	de	un	municipal,	la	cual	entró	en	el	complot.	Un	día	convidó
esta	a	comer	a	su	amante	y	le	presentó	a	Rougeville,	como	un	joven	de	su	país	que
venía	a	pasar	algún	tiempo	en	la	capital,	llamado	de	sus	intereses.	Mientras	comieron,
la	 conversación,	 ya	 familiar,	 rodó	 sobre	 política:	 los	 acontecimientos	 del	 día	 eran
demasiado	importantes	para	no	hablar	de	ellos:	la	muerte	de	Luis	XVI	y	la	cautividad
de	 María	 Antonieta	 fueron	 otros	 tantos	 asuntos	 que	 suministraron	 materia	 a	 las
preguntas	de	Rougeville.

—Por	vida	de…	—dijo	el	 caballero—,	que	debe	 ser	 raro	espectáculo	el	de	una
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reina	de	Francia	encerrada	en	un	calabozo	de	la	Conserjería.

—¿No	la	conocéis?	—preguntó	el	municipal.
—No	—contestó	indiferentemente	Rongeville.
—¿Queréis	verla?	—volvió	a	preguntarle	el	municipal—:	yo	puedo	conduciros	a

su	cárcel.
Rougeville	 no	 se	 dio	 prisa	 a	 aceptar;	 pero	 la	 mujer	 insistió	 tanto,	 que	 al	 fin

pareció	 ceder	 por	 mera	 complacencia:	 fijose	 la	 hora	 para	 aquel	 mismo	 día.	 Entre
tanto,	con	la	disculpa	de	que	eran	los	días	de	la	señora	de	la	casa,	envió	el	caballero	a
buscar	 un	 ramo	 y	 se	 lo	 ofreció;	 aquella	 desató	 con	 galantería	 un	 clavel	 y	 lo	 dio	 a
Rougeville,	 quien	 se	 ausentó	 un	 instante	 y	 colocó	 en	 el	 cáliz	 de	 la	 flor	 un	 papel
rollado,	con	estas	palabras	escritas:	«Tengo	a	vuestra	disposición	hombres	y	dinero».

A	las	seis	de	la	tarde	partieron	a	la	Conserjería:	menudeaban	tanto	las	visitas	de
los	municipales,	que	la	reina,	sentada	junto	a	la	ventana,	con	el	codo	apoyado	en	la
mesa	 y	 la	 cabeza	 en	 la	 mano,	 ni	 siquiera	 advertía	 en	 ellas;	 tal	 era	 su	 honda
contemplación.	 Sin	 embargo,	 al	 ruido	 afectado	 que	 hizo	 Rougeville,	 se	 volvió	 y
reconoció	en	él	a	uno	de	sus	defensores	en	las	Tullerías,	el	10	de	agosto.	El	municipal
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deseaba	presentarle;	y	notando	el	silencio	de	Rougeville,	le	dijo:
—Habladle,	pues;	no	hay	inconveniente.
—¿Y	qué	diablos	queréis	que	le	diga?
—Lo	que	os	acomode.
—¿Me	será	permitido	ofrecerle	una	flor?
—¡Pues	no!
Esto	era	cuanto	deseaba	Rougeville:	sacó	inmediatamente	el	clavel	del	ojal	y	 lo

presentó	 a	 la	 reina,	 advirtiéndole	 con	 una	mirada	 que	 buscase	 el	 contenido.	Luego
que	se	retiraron,	fue	María	Antonieta	a	sentarse	en	un	rincón	del	calabozo,	deshojó	la
flor,	halló	la	esquela	y	la	leyó.	Trémula	al	considerar	el	peligro	a	que	se	exponía	su
defensor,	 se	ocupaba	en	 trazar	 con	un	alfiler	 en	 la	misma	esquela	una	contestación
negativa,	 cuando	 uno	 de	 los	 gendarmes	 que	 estaban	 de	 centinela	 a	 la	 puerta	 del
calabozo,	 entró	 bruscamente	 y	 se	 apoderó	 del	 papel.	 De	 aquí	 resultaron	 rumores
alarmantes;	 pues	 el	 gendarme	 procuró	 atribuirse	 grande	 importancia,	 dándosela	 al
complot;	 y	 en	 el	momento	 lo	 denunció	 a	 la	Municipalidad.	Madama	Richard	 y	 su
marido	 fueron	 presos	 y	 se	 pregonó	 la	 cabeza	 de	 Rougeville:	 felizmente	 este	 logró
salvarse.

Los	 que	 hayan	 leído	 la	 novela	 titulada	 El	 Caballero	 de	 Maison-Rouge,
comprenderán	 sin	 duda	 que	 la	 intriga	 está	 tomada	 del	 hecho	 anterior;	 pero	 lo	 que
nadie	sabe	es	la	anécdota	que	ruego	al	lector	me	dispense	de	consignar	aquí.

La	novela	El	Caballero	de	Maison-Rouge,	se	titulaba	al	principio	El	Caballero	de
Rougeville:	 así	 se	 anunció	 en	 la	 Democracia	 pacífica,	 periódico	 donde	 debía
publicarse.	 Cierta	 mañana	 recibió	 el	 autor	 una	 carta	 concebida	 en	 los	 términos
siguientes:

Mi	padre	ha	dejado	rastros	tan	fugaces	y	misteriosos	en	la	Revolución	francesa,	que	no	veo,	os	lo	confieso	sin
temor,	 conociendo	 vuestros	 principios	 republicanos,	 figurar	 su	 nombre	 al	 frente	 de	 una	 novela	 en	 cuatro
tomos.	¿Con	qué	incidentes	habéis	podido	asociar	el	hecho	que	se	enlaza	con	su	existencia?	Tal	es	la	pregunta
que	me	tomo	la	franqueza	de	dirigiros,	no	sin	desasosiego,	aunque	por	otra	parte	me	consta	vuestro	respeto
hacia	las	grandezas	que	han	fenecido,	y	las	simpatías	que	sentís	por	todo	noble	sacrificio.

Dignaos	 tranquilizarme	con	unas	cuantas	palabras:	espero	 impaciente	vuestra	contestación.	Entre	 tanto,
etc.

Marques	de	ROUGEVILLE.

El	autor	respondió	lo	que	sigue:

Ignoraba	que	existiese	aun	en	Francia	un	hombre	que	se	honrase	con	el	nombre	de	Marqués	de	Rougeville.
Vos	me	 lo	 participáis	 y	 a	 la	 par	me	 imponéis	 de	 las	 obligaciones	 que	 se	 derivan	 para	mí	 del	 hecho	 de	 su
existencia;	 por	 lo	 tanto,	 aunque	 mi	 novela	 está	 escrita	 toda	 en	 honor	 de	 vuestro	 padre,	 cesa	 desde	 este
momento	de	llamarse	El	Caballero	de	Rougeville	para	recibir	el	título	de	El	Caballero	de	Maison-Rouge.

Dignaos	etc.

Al	cabo	de	un	mes	recibí	esta	segunda	carta:

Denominad	vuestra	novela	como	mejor	os	acomode:	soy	el	último	vástago	de	la	familia;	y	dentro	de	una	hora
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me	salto	la	tapa	de	los	sesos.

ROUGEVILLE.
Callejuela	Madame,	núm.	3.

Abrí	el	cajón	de	mi	escritorio,	busqué	en	él	la	primera	carta,	comparé	ambas	formas
de	letra	y	me	convencí	de	su	identidad.	La	escritura	no	revelaba	la	menor	conmoción
en	la	persona	que	la	había	trazado.	Costome	trabajo	creer	en	la	realidad	de	semejante
decisión;	llamé	a	uno	de	mis	secretarios	y	le	envié	a	que	me	trajese	noticias	de	M.	de
Rougeville,	 valiéndome	 al	 efecto	 de	 la	 dirección	 que	 contenía	 la	 precedente	 carta.
Acababa	en	efecto	de	tirarse	un	pistoletazo:	no	estaba	muerto	y	los	médicos,	aunque
sin	 responder	 de	 su	 vida,	 esperaban	 curarle.	Di	 orden	 a	mi	 secretario	 de	 que	 fuese
diariamente	a	preguntar	por	él,	y	los	dos	primeros	días	la	mejoría	fue	rápida;	mas	al
tercero	 me	 anunció	 que	M.	 de	 Rougeville	 se	 había	 arrancado	 la	 anterior	 noche	 el
vendaje	de	la	herida,	expirando	por	la	mañana	del	tétano.

Pero,	volvamos	a	la	reina.
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CAPÍTULO	LVI

SUMARIO.—Bault	reemplaza	a	Richard.—Las	flores	y	 las	frutas.—Las	reliquias.—Los	cabellos	de	 la	reina.—El
cobertor	de	algodón.—El	bucle.—La	liga.—Fonquier-Thinville.—Chaveau-Lagarde	y	Tronchon-Ducoudray.
—La	reina	ante	el	tribunal	revolucionario.—Los	jueces	y	el	presidente.—La	acusación	y	el	interrogatorio.—
Indignación	 de	María	Antonieta.—Las	 cuatro	 preguntas.—Sentencia	 de	muerte.—Carta	 de	 la	 reina.—Los
tres	confesores	rechazados.—Insistencia	del	último.—Esperanza	de	 la	reina.—Se	viste	de	blanco	para	 ir	al
patíbulo.—Su	valor.—Gritos	del	pueblo.—La	carreta.—La	Asunción.—Bendición	clandestina.—El	cadalso.
—Últimas	palabras	de	María	Antonieta.—El	16	de	octubre	de	1793.

Dijimos	que	Richard	y	su	mujer,	considerados	como	cómplices	de	Rougeville,	habían
perdido	 su	 empleo:	 buscábase	 a	 quien	 encargar	 misión	 tan	 importante;	 y	 ya	 se
pensaba	en	Simon,	cuando	dos	antiguos	conserjes	de	la	Fuerza,	madama	Bault	y	su
marido,	 solicitaron	 y	 obtuvieron	 el	 reemplazar	 a	 los	 esposos	Richard.	 La	 reina	 los
había	 protegido	 en	 otro	 tiempo;	 y	 estaba	 llorando	 a	 los	 pobres	 protectores	 que
acababa	de	perder,	cuando	vio	presentarse	de	repente,	sin	atreverse	a	dar	crédito	a	sus
ojos,	semblantes	amigos.

El	 Ayuntamiento	 había	 ordenado	 que	 se	 tratase	 a	 la	 reina	 como	 a	 los	 demás
presos;	esto	es,	que	se	le	diese	de	comer	pan	moreno	y	de	beber	agua	del	Sena,	que	le
hacía	daño:	María	Antonieta	había	pedido	inútilmente	agua	de	Arceuil,	que	era	la	que
acostumbraba	 beber.	 Madama	 Bault	 hizo	 traer	 ocultamente	 agua	 de	 Arceuil,	 y	 le
preparó	 ella	misma	 los	 alimentos.	 Tras	 de	 lo	 necesario	 vino	 el	 lujo:	 las	 floristas	 y
fruteras	 del	 mercado,	 que	 en	 otro	 tiempo	 proveían	 las	 casas	 reales,	 traían	 a	 la
Conserjería	melones,	uvas,	alberchigos	y	hasta	ramos	de	flores,	que	el	conserje,	con
peligro	de	su	vida,	pasaba	a	manos	de	la	reina.

El	 atrevimiento	 era	 grande,	 y	 un	 día	 estuvo	 a	 pique	 de	 costarles	 caro.	 Los
administradores	de	policía	notaron	que,	para	interceptar	la	humedad,	se	había	tendido
una	 alfombra	 vieja	 entre	 la	 cama	 y	 la	 pared:	 esto,	 según	 ellos,	 tenía	 visos	 de
adulación	 cortesana.	Bault	 respondió	 que	 lo	 había	 hecho	 para	 que	 las	 quejas	 de	 la
reina	no	se	oyesen	por	los	demás	presos,	y	la	respuesta	los	satisfizo.

María	Antonieta	no	tenía	más	que	dos	vestidos,	uno	blanco	y	otro	negro,	que	la
humedad	 iba	convirtiendo	en	harapos:	 las	 tres	únicas	camisas	que	poseía,	así	como
las	 medias	 y	 los	 zapatos	 impregnados	 de	 agua,	 estaban	 ya	 inservibles.	 La	 hija	 de
madama	Bault	proveyó	a	la	reina	de	medias,	camisas	y	zapatos,	distribuyendo	como
reliquias	 las	 ropas	 que	 dejó.	 Pero	 lo	 que	 no	 admitía	 sustitución	 eran	 sus	 hermosos
cabellos	 rubios,	 ya	 a	 medio	 encanecer	 en	 Varennes	 y	 que	 se	 le	 seguían	 poniendo
blancos	y	cayendo,	semejantes	a	las	hojas	que	se	marchitan	y	desprenden	cuando	la
muerte	del	árbol	se	aproxima.

Gracias	 a	 una	 inspección	 menos	 activa,	 a	 cierta	 relajación	 de	 la	 severidad
primitiva	de	los	dos	gendarmes,	la	reina	tenía	otra	distracción;	la	de	escribir	con	una
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aguja	 en	 la	 pared	 ahumada.	 Consuela,	 como	 es	 sabido,	 a	 los	 presos,	 dejar	 en	 las
paredes	de	la	cárcel	la	huella	de	su	dolor	o	de	su	resignación.	María	Antonieta	dejaba
a	 los	 que	 la	 sucediesen	 en	 aquel	 calabozo,	 algunos	 pasajes	 de	 los	 Salmos	 y	 del
Evangelio	y	unos	cuantos	versos	melancólicos	de	poetas	alemanes	e	italianos.

Cierto	 día	 que	 un	 comisionado	 enternecido	 trató	 de	 copiar	 aquellos	 trozos,	 sus
colegas	dieron	al	momento	un	baño	de	cal	a	la	pared.	De	este	modo	el	último	gemido
debía	extinguirse	con	el	aliento,	y	el	eco	morir	con	la	voz.

Los	groseros	cobertores	de	la	cárcel	impedían	dormir	a	la	reina:	de	consiguiente,
pidió	 uno	 más	 ligero	 de	 algodón.	 Bault	 cometió	 la	 imprudencia	 de	 trasmitir	 su
petición	al	síndico	del	Ayuntamiento.

—¿Qué	osas	 reclamar?	—contestó—;	¿un	cobertor	de	algodón	para	 la	viuda	de
Capeto?	Merecerías	la	guillotina.

La	 reina	estaba	profundamente	 reconocida	a	 los	cuidados	de	 sus	carceleros.	Un
día	quiso	introducir	en	la	mano	de	Bault	un	bucle	de	sus	cabellos,	dentro	de	un	par	de
guantes;	pero	los	gendarmes	advirtieron	su	ademan,	y	apoderándose	de	ambas	cosas
las	enviaron	a	Fouquier-Thinville.	María	Antonieta	destinaba	aquellos	objetos	a	sus
hijos.	La	 cosa	más	 insignificante	que	viniese	de	 sus	manos	 le	hubiera	parecido	 tan
preciosa,	que	deseaba	causarles,	remitiéndoles	algo,	igual	placer	que	sentiría	ella	en
caso	de	ser	la	que	recibiese.	Al	efecto	empezó	una	de	esas	tareas	que	solo	los	presos
tienen	la	paciencia	de	ejecutar;	deshiló	la	alfombra	vieja,	tendida	delante	de	su	cama,
y	con	ayuda	de	dos	mondadientes	de	marfil,	hizo	una	liga	que	dejó	caer	a	sus	pies,	en
cuanto	estuvo	acabada.	Bault	dejó	también	caer,	como	por	descuido,	el	pañuelo,	y	al
ir	a	tomarlo	cogió	la	liga.

El	 13	 de	 octubre	 se	 presentó	 Fouquier-Thinville	 en	 la	 cárcel.	 Iba	 a	 anunciar	 a
María	Antonieta	su	acusación,	que	la	reina	oyó	con	gravedad	y	desdén:	colocada	ante
la	muerte,	rivalizaba	en	fortaleza	con	sus	verdugos.

Dos	 abogados	 solicitaron	 el	 honor	 de	 defenderla:	 jóvenes	 ambos	 y	 dotados	 de
generosos	 sentimientos,	 aspiraban	 a	 unir	 su	 nombre,	 su	 vida	 y	 quizá	 su	muerte	 al
proceso	de	la	reina:	llamábanse	MM.	Chauveau-Lagarde	y	Tronchon-Ducoudray.

La	reina,	cuando	quedó	sola,	escribió	algunas	palabras	contestando	a	la	acusación
de	Thionville,	no	porque	esperase	 salvar	 su	vida,	 sino	porque	quería	 refutar	 ciertas
imputaciones.	Al	 día	 siguiente	 se	 le	 anunció	 que	 iba	 a	 comparecer	 ante	 el	 tribunal
revolucionario.	 Hubiera	 podido	 ir	 vestida	 de	 harapos	 y	 hacer	 avergonzarse	 a	 la
República,	a	la	Francia	y	a	los	franceses	de	la	miseria	en	que	tenían	sumida	a	la	que
había	 sido	 su	 reina.	 Sin	 embargo,	 fue	 digna	 basta	 el	 punto	 de	 desechar	 semejante
venganza.	 Vistiose,	 al	 contrario,	 lo	 mejor	 que	 pudo;	 hizo	 que	 la	 hija	 de	 Bault	 la
peinase;	y	al	cabo	de	diez	minutos	dijo	que	estaba	pronta.

Abrieron,	las	puertas:	dos	hileras	de	gendarmes	se	extendían	desde	el	calabozo	al
pretorio:	detrás	se	agrupaba	el	pueblo,	brillando	en	sus	ojos	el	ardor	de	la	venganza
que	siente	aproximarse	el	momento	en	que	va	a	quedar	satisfecha.

Entró	 en	 la	 sala	 con	 dignidad	 y	 firmeza.	 Componían	 el	 tribunal	 Hermann,
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Foucault,	 Sellier,	Coffinhal,	Déliege,	Ragmay,	Maire,	Denisot	 y	Masson:	Hermann
presidía.	 Se	 dio	 tiempo	 a	 la	 muchedumbre	 para	 que	 contemplase	 tan	 hondo
infortunio,	tan	grande	humillación;	y	en	seguida	principió	el	interrogatorio.

—¿Cómo	os	llamáis?	—preguntó	el	presidente.
—María	Antonieta	de	Lorena	de	Austria	—respondió	la	reina.
—¿Cuál	es	vuestro	estado?
—Viuda	de	Luis,	exrey	de	los	franceses.
—¿Qué	edad	tenéis?
—Treinta	y	siete	años.
El	secretario	leyó	la	acusación,	demasiado	larga	para	insertarse	aquí.	Contenía	al

mismo	tiempo	crímenes	que	pudieran	imputarse	a	Catalina	de	Médicis	y	a	Margarita
de	 Borgoña.	 La	 reina	 oyó	 semejante	 relato	 sin	 asombro,	 sin	 emoción,	 como	 una
mujer	 acostumbrada	 a	 tales	 insultos:	 sea	 resignación,	 sea	 indiferencia,	 sea	 que	 su
alma	hubiese	abandonado	ya	con	el	pensamiento	este	miserable	mundo,	lo	cierto	es
que,	aunque	parecía	oír,	su	aire	era	de	no	entender	lo	que	decían.	Todo	el	tiempo	que
duró	la	lectura	del	acta	se	entretuvo	tocando	con	los	dedos	en	la	barandilla	del	sillón
de	hierro,	como	pudiera	ejecutarlo	un	pianista	en	las	teclas	de	un	clave.

Terminada	 aquella,	 se	 pasó	 a	 la	 presentación	 de	 testigos:	 algunos	 de	 estos	 casi
estaban	ya	en	la	categoría	de	acusados.	Manuel	y	Bailly	se	condujeron	como	era	de
esperar:	 por	 su	 parte,	 María	 Antonieta	 se	 mostró	 admirable	 en	 todo	 lo	 relativo	 a
olvido	y	abnegación:	a	nadie	acusó;	sus	respuestas	se	ceñían	a	las	frases:	«No	sé;	no
conozco	a	esta	o	aquella	persona».

Solo	 perdía	 el	 color	 y	 se	 humedecían	 sus	 párpados,	 cuando	 sus	 acusadores
pronunciaban	 tos	 nombres	 de	madama	 Polignac	 o	 de	 la	 princesa	 de	 Lamballe.	 De
repente	 un	 grito	 salió	 de	 lo	 íntimo	 de	 su	 corazón:	 fue	 al	 leerle	 las	 inculpaciones
proferidas	contra	ella	por	su	hijo,	cuando	se	la	acusó	de	haber	cometido	con	el	Delfín
el	 crimen	 que	 Suetonio	 dice	 cometió	 Agripina	 con	 Nerón.	 Estremeciose	 todo	 su
cuerpo	y	se	levantó	pálida,	casi	amenazadora:

—¡Oh!	 —exclamó,	 dirigiéndose	 a	 las	 mujeres	 que	 asistían	 a	 la	 audiencia—;
¡apelo	a	todas	las	madres!

Un	grito	de	horror,	lanzado	por	los	circunstantes,	respondió	a	la	odiosa	acusación
de	 Hébert.	 No	 necesitamos	 añadir	 que	 la	 condenaron	 a	 muerte.	 A	 continuación
trasladamos	las	cuestiones	formuladas	por	el	tribunal.

1.ª	¿Consta	que	han	existido	manejos	y	acuerdos	con	los	monarcas	extranjeros	y
demás	enemigos	exteriores	de	la	República,	cuyo	objeto	principal	era	suministrarles
socorros	pecuniarios,	dejarles	libre	la	entrada	en	el	 territorio	francés	y	coadyuvar	al
feliz	éxito	de	sus	armas?

2.ª	¿Está	convencida	María	Antonieta	de	Austria,	viuda	de	Luis	Capeto,	de	haber
cooperado	a	tales	manejos	y	tenido	parte	en	semejantes	tratos?

3.ª	 ¿Consta	 que	 ha	 existido	 un	 complot	 y	 una	 conspiración	 con	 tendencias
marcadas	a	encender	la	guerra	civil	en	lo	interior	de	la	República?
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4.ª	 ¿Está	 convicta	María	Antonieta	 de	Austria,	 viuda	 de	Luis	Capeto,	 de	 haber
tomado	parte	en	el	complot,	y	en	la	conspiración?

Los	 jurados,	después	de	una	hora	de	discusión,	volvieron	a	entrar	y	contestaron
afirmativamente	 a	 todas	 las	 preguntas.	 Entonces	 el	 presidente,	 dirigiéndose	 al
auditorio,	dijo:

—«Si	 los	 ciudadanos	 que	me	 oyen	 no	 fuesen	 hombres	 libres	 y	 capaces,	 por	 lo
mismo,	de	sentir	toda	la	dignidad	de	su	ser,	debería	quizá	recordarles,	que	cuando	la
justicia	nacional	va	a	pronunciar	su	fallo,	les	imponen	la	mayor	serenidad	así	la	ley,
como	la	razón,	como	la	moralidad;	que	toda	señal	de	aprobación	está	prohibida,	y	que
cualquier	delincuente,	una	vez	en	manos	de	 la	 ley,	 sea	el	que	quiera	el	 crimen	que
haya	cometido,	no	pertenece	sino	a	la	desgracia	y	a	la	humanidad».

La	 reina,	 que	 había	 sido	 conducida	 fuera	 de	 la	 sala,	 entró	 de	 nuevo	 a	 oír	 su
sentencia,	concebida	en	los	siguientes	términos:

El	 tribunal,	 conforme	 con	 la	 declaración	 unánime	 del	 Jurado,	 y	 accediendo	 a	 lo	 pedido	 por	 el	 acusador
público,	condena	a	María	Antonieta	de	Austria,	viuda	de	Luis	Capelo,	a	la	pena	de	muerte;	declara,	según	lo
prevenido	 en	 la	 ley	 de	 10	 de	 marzo	 último,	 que	 sus	 bienes,	 si	 algunos	 posee	 en	 el	 territorio	 francés,
pertenecen	 desde	 hoy	 a	 la	 República,	 y	 ordena	 que	 el	 presente	 decreto	 sea	 ejecutado	 en	 la	 plaza	 de	 la
Revolución,	e	impreso	y	fijado	en	toda	la	extensión	de	la	República.

La	reina	oyó	su	sentencia,	tranquila,	casi	insensible,	sin	pronunciar	una	sola	palabra,
sin	 alzar	 los	 ojos	 al	 cielo,	 sin	 bajarlos	 siquiera.	 Preguntole	 el	 presidente	 si	 tenía
alguna	 observación	 que	 hacer	 contra	 la	 pena	 que	 se	 le	 había	 aplicado;	 y	 su
contestación	 fue	 sacudir	 la	 cabeza	 y	 dar	 unos	 cuantos	 pasos,	 como	 impaciente	 por
subir	al	patíbulo.

En	efecto,	entre	ella	y	el	cadalso	no	quedaba	ya	sino	la	corta	parada	que	hacían
los	 condenados	 a	 muerte	 en	 aquella	 especie	 de	 antecámara	 de	 la	 plaza	 de	 la
Revolución,	 llamada	 sala	 de	 los	 muertos.	 Cuando	 llegó,	 escribió	 a	 la	 luz	 del
crepúsculo	de	 su	último	día,	 que	 empezaba	 a	 filtrar	 por	 entre	una	 espesa	niebla	de
octubre,	la	siguiente	carta,	que	no	fue	entregada	a	la	persona	a	quien	iba	dirigida,	sino
a	Fouquier-Thinville,	el	cual	la	pasó	a	manos	de	Couthon.	Encontrose	en	los	papeles
de	este,	cuando	él	y	Thionville	experimentaron,	a	su	turno,	la	suerte	de	su	víctima.

13	de	octubre,	a	las	cuatro	y	media	de	la	mañana.
A	vos,	hermana	mía,	escribo	por	la	última	vez.	Acaban	de	condenarme,	no	a	una	muerte	vergonzosa	(la

vergüenza	es	solo	para	los	criminales)	sino	a	ir	a	reunirme	con	vuestro	hermano.	Espero	igualarle	en	firmeza.
Siento	mucho	abandonar	a	mis	hijos:	os	consta	que	únicamente	existía	para	ellos	y	para	vos.	Vuestra	amistad
os	ha	hecho	sacrificarlo	 todo	por	acompañarnos:	 ¡en	qué	posición	os	dejo!	Por	 los	alegatos	del	proceso	he
sabido	que	han	 separado	de	 vos	 a	mi	 hija.	 ¡Pobre	 niña!	No	me	 atrevo	 a	 escribirle;	 pues	 es	 seguro	que	no
recibiría	mi	carta;	tampoco	sé	si	esta	llegará	a	vuestras	manos.	¡Os	envió	mi	bendición	para	mis	dos	ángeles!
Me	lisonjeo	que	algún	día	se	reunirán	a	vos	y	disfrutarán	en	libertad	de	vuestros	tiernos	cuidados.	Que	ambos
piensen	 siempre	 en	 lo	 que	 no	 he	 cesado	 de	 inspirarles;	 que	 su	 amistad	 y	mutua	 confianza	 constituyan	 su
felicidad;	que	mi	hija	conozca	que,	a	su	edad,	le	corresponde	ayudar	a	su	hermano	con	los	consejos,	fruto	de
su	mayor	experiencia	y	de	su	cariño;	¡y	por	último,	que	ambos	sientan	la	necesidad	de	permanecer	unidos,	si
estiman	 en	 algo	 la	 dicha,	 sea	 cual	 fuere	 la	 posición	 que	 ocupen!	 Nosotras	 podemos	 servirles	 de	modelo.
¡Cuántas	veces	ha	aliviado	nuestra	amistad	los	terribles	golpes	del	destino!	La	felicidad	es	doble,	disfrutando
de	ella	en	compañía	de	un	amigo.	¿Y	dónde	hallarlos	más	tiernos,	más	queridos	que	en	el	seno	de	la	familia?
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Haced	que	mi	hijo	no	olvide	las	últimas	palabras	de	su	padre;	palabras	que	le	repito	aquí:	¡Que	no	trate	nunca
de	vengar	nuestra	muerte!

Tengo	que	hablaros	de	una	cosa	que	me	destroza	el	alma.	Sé	cuanto	debe	haberos	hecho	sufrir	ese	niño;
pero	perdonadle,	hermana	mía,	en	atención	a	su	tierna	edad	y	a	lo	fácil	que	es	obligar	a	decir	a	un	niño	lo	que
se	quiere,	aunque	sean	cosas	incomprensibles	para	él.	Día	vendrá,	así	lo	creo,	en	que	sienta	todo	el	precio	de
vuestra	bondad	y	de	vuestro	cariño	hacia	ambos.

Réstame	confiares	mis	últimos	pensamientos.	Hubiera	deseado	escribirlos	desde	que	principió	mi	proceso;
pero,	además	de	que	no	se	me	permitía,	la	rapidez	de	su	marcha	no	me	hubiera	dejado	tiempo.	Muero	en	la
religión	católica,	apostólica	y	romana;	en	la	religión	de	mis	hermanos,	bajo	cuya	égida	se	me	educó	y	que	he
profesado	constantemente.

No	espero	ningún	consuelo	espiritual,	pues	ignoro	si	existen	aún	sacerdotes	del	culto	católico;	y	aunque
existiesen,	el	venir	hasta	mí	los	expondría	demasiado.	Pido	a	Dios	un	sincero	perdón	de	todos	los	pecados	que
haya	podido	cometer	en	el	curso	de	mi	vida:	confío	en	que	acogerá	mi	alma	con	su	inagotable	misericordia	e
infinita	bondad.	Perdono	a	todos	mis	enemigos	el	mal	que	me	han	causado,	y	ruego	hagan	lo	propio	conmigo
cuantos	me	conocen:	¡perdonadme,	querida	hermana,	las	penas	que	involuntariamente	os	hubiere	ocasionado!

Me	despido	de	mis	 tías	y	de	mis	hermanos	y	hermanas.	En	cuanto	a	mis	amigos,	 sepan	que	 la	 idea	de
separarme	de	ellos	para	siempre	y	el	pensamiento	de	sus	disgustos,	es	una	de	las	mayores	angustias	que	llevo
a	la	tierra:	decidles	que	hasta	mis	postreros	instantes	los	he	tenido	en	la	memoria.	¡Adiós,	buena	y	cariñosa
hermana;	 haga	 el	 cielo	 que	 esta	 carta	 llegue	 a	 vuestras	manos!	 Pensad	 siempre	 en	mí.	Os	 abrazo	 de	 todo
corazón,	como	también	a	mis	pobres	y	queridos	niños.	¡Santo	Dios!	¡Qué	trance	desgarrador	es	el	de	dejarlos
por	toda	una	eternidad!…	¡Adiós!	¡Adiós!…	Solo	debo	ocuparme	ya	en	mis	deberes	espirituales:	como	no	se
me	deja	libertad	para	nada,	me	enviarán	quizá	un	clérigo	juramentado;	pero	protesto	aquí,	que	ni	una	palabra
le	dirigiré	y	que	le	trataré	como	a	un	ser	totalmente	extraño.

Bault	 estaba	aguardando	por	esta	 carta:	 la	 reina,	 luego	que	 la	 concluyó,	besó	 todas
sus	páginas,	la	dobló,	sin	ponerle	oblea,	y	en	seguida	la	puso	en	manos	de	aquel	buen
hombre.	 Sin	 embargo,	 según	 ya	 dijimos,	 Bault	 tuvo	 que	 entregarla	 a	 Fouquier-
Thinville.

Resuelta	la	reina	a	no	admitir	ningún	clérigo	juramentado,	rechazó	sucesivamente
a	 tres	 que	 le	 envió	Gobel,	 obispo	 de	 París:	 uno	 era	 el	 cura	 constitucional	 de	 San-
Landry,	llamado	Girard;	otro	el	abate	Lambert,	vicario	del	citado	obispo;	y	el	tercero,
un	sacerdote,	entre	alemán	y	francés,	llamado	Lothringer.	El	primero	que	se	presentó
fue	el	abate	Girard:	la	reina	le	acogió	fríamente.

—Gracias	—le	dijo—;	pero	mi	 religión	me	prohíbe	 recibir	 el	perdón	del	Señor
por	 conducto	 de	 un	 eclesiástico	 que	 no	 pertenezca	 a	 la	 comunión	 romana.
Necesitaría,	sin	embargo,	de	alguno	—añadió	hablando	consigo	misma—,	pues	soy
muy	pecadora;	pero	felizmente,	voy	a	recibir	un	gran	sacramento.

—Sí,	el	del	martirio	—dijo	el	cura	a	inedia	voz	o	inclinándose.
Como	el	abate	Lambert	vio	lo	que	le	había	sucedido	a	Girard,	ni	siquiera	dirigió

la	 palabra	 a	 la	 reina;	 mas,	 por	 lo	 que	 respecta	 al	 abate	 Lothringer,	 fue	 tal	 su
obstinación,	que	contribuyó	casi	a	turbar	los	últimos	momentos	de	María	Antonieta.
Por	más	que	esta	se	negó	a	admitir	sus	cuidados	espirituales,	él	permaneció	inmóvil:
la	 reina	 le	dijo	que	deseaba	consolarse	a	 sí	misma,	y	Lothringer	 se	empeñó	en	que
había	de	consolarla	 a	pesar	 suyo.	Fundábase	 la	 firmeza	de	María	Antonieta	 en	una
esperanza	que	 le	había	 sido	 inspirada	por	madama	 Isabel:	 esta	 le	había	 indicado	el
número	 y	 piso	 de	 una	 casa,	 en	 la	 calle	 de	 San	 Honorato,	 por	 donde	 pasaban	 los
sentenciados	 para	 ir	 a	 la	 plaza	 de	 la	Revolución;	 allí	 estaría	 el	 día	 del	 suplicio	 un
sacerdote,	que	en	el	momento	de	pasar	ella,	le	concedería	la	absolución	in	extremis.
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Despojose	 del	 vestido	 negro,	 propio	 de	 su	 viudez,	 y	 se	 vistió	 de	 blanco,
ayudándola	 en	 esta	 tarea	 femenil	 la	 hija	de	Bault,	 que	 le	puso	 la	mejor	de	 sus	 tres
camisas,	que	estaba	adornada	de	encajes,	la	peinó,	recogiendo	sus	cabellos	blancos	en
un	sombrero	del	mismo	color	atado	con	una	cinta	negra,	y	cubrió	sus	enflaquecidos
hombros	con	una	pañoleta,	también	blanca.

A	las	once	entraron	los	gendarmes	y	los	verdugos	en	la	sala	de	los	muertos,	sin
que	la	reina	mudase	de	color	al	verlos:	se	había	extinguido	en	ella	todo	sentimiento
de	miedo	y	parecía	desear	más	bien	que	temer	el	patíbulo.	Levantose,	abrazó	a	la	hija
del	 conserje,	 se	 cortó	 el	 pelo,	 se	 dejó	 atar	 las	 manos	 sin	 prorrumpir	 en	 quejas	 ni
murmullos,	y	siguió	con	paso	firme	a	sus	terribles	conductores.

Cuando,	 al	 trasladarse	 de	 la	 escalera	 al	 patio	 y	 mirando	 alrededor,	 vio	 que	 le
aguardaba	 la	 carreta	 de	 los	 sentenciados,	 se	 detuvo	 e	 hizo	 ademan	 de	 retroceder:
cierta	expresión	de	asombro,	mejor	dicho,	de	horror,	se	dibujó	en	su	fisonomía.	Había
creído	hasta	entonces	que	la	conducirían	al	cadalso	en	un	carruaje	cerrado,	como	al
rey;	pero	la	igualdad	ante	la	muerte	fue	llevada	respecto	de	ella,	como	se	ve,	hasta	el
extremo.	 No	 bien	 se	 presentó,	 cuando	 todo	 aquel	 pueblo,	 amontonado	 en	 los
malecones	 y	 puentes,	 onduló	 como	 un	mar;	 e	 inmediatamente,	 de	 aquellos	 pechos
enemigos,	henchidos	de	recriminaciones	y	de	hiel,	brotaron	los	gritos	de:	¡Abajo	 la
Austriaca!	¡Muera	la	viuda	de	Capeto!	¡Muera	madama	Veto!	¡Muera	la	tiranía!

Se	 creyó	 por	 un	 instante,	 al	 ver	 agolparse	 la	 muchedumbre,	 que	 la	 carreta	 no
podría	 pasar;	 pero	 el	 actor	Granmont	 se	 colocó	 al	 frente	 de	 la	 comitiva,	 y	 separó,
blandiendo	su	sable,	aquel	gentío	con	el	pecho	de	su	caballo.

En	breve	se	acallaron	todos	los	clamores	ante	la	fría	y	sombría	mirada	de	la	reina:
por	diez	minutos	estuvo	luchando	consigo	misma;	sus	mejillas,	primero	de	color	de
púrpura	 y	 luego	 pálidas,	 revelaban	 el	 combate	 interior:	 venciose	 por	 fin,	 y	 venció
también	a	los	espectadores.

No	ha	habido	fisonomía	que	impusiese	mayor	respeto.	En	aquel	momento	María
Antonieta	se	mostró	más	reina	que	nunca,	o	indiferente	a	las	exhortaciones	del	abate
Girard,	 que	 la	 había	 acompañado	 contra	 su	 voluntad,	 no	 oscilaba	 su	 frente	 ni	 a
derecha	ni	a	 izquierda:	el	pensamiento,	vivo	en	el	 fondo	de	 su	cerebro,	parecía	 tan
inmutable	 como	 su	 mirada.	 Hasta	 el	 movimiento	 de	 la	 carreta	 sobre	 el	 desigual
empedrado	hacía	resaltar	más	con	su	violencia	la	rigidez	de	su	aspecto:	se	la	hubiera
tomado	por	una	de	esas	estatuas	de	mármol,	destinadas	a	adornar	un	sepulcro	y	que
se	llevan	en	un	carricoche.	Solo	que	esta	vez	la	estatua	tenía	los	ojos	brillantes,	y	sus
cabellos,	agitados	por	el	viento,	le	azotaban	las	mejillas.

Sin	 embargo,	 al	 llegar	 a	 la	 altura	 de	 la	 iglesia	 de	 la	 Asunción	 se	 desvaneció
aquella	 rigidez.	Alzáronse	 los	 ojos	 de	 la	 reina,	 como	 si	 buscasen	 con	 inquietud	 un
objeto	 desconocido.	Los	 espectadores,	 que	 ignoraban	 el	 punto	 a	 donde	 se	 dirigían,
creyeron	 que	 la	 distraían	 un	momento	 las	 banderas	 y	 cortinas	 que	 adornaban	 casi
todas	las	ventanas	de	la	calle	de	San	Honorato;	pero	solo	Dios,	María	Antonieta	y	un
hombre,	 colocado	en	 la	ventana	de	un	 tercer	piso,	 sabían	que	 sus	ojos	buscaban	el
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número	de	la	casa	indicada	por	madama	Isabel	y	al	sacerdote	que	debía	pronunciar	a
su	 paso	 las	 palabras	 de	 la	 absolución.	 Halló	 por	 fin	 el	 número,	 y	 a	 una	 señal
inteligible	 no	más	 que	 para	 ella,	 reconoció	 al	 eclesiástico;	 cerró	 entonces	 los	 ojos,
bajó	 la	 frente	 y	 oro.	 Levantola	 después,	 rodeada	 de	 una	 aureola	 de	 alegría,	 que
admiró	a	los	que	habían	observado	su	transformación	e	ignoraban	el	motivo.

La	carreta	continuaba	su	lenta	marcha.	Al	 llegar	a	 la	plaza	de	 la	Revolución,	se
detuvo	 justamente	 delante	 del	 gran	 paseo	 que	 está	 entre	 el	 puente	 postizo	 y	 las
Tullerías.	Al	ver	su	antiguo	palacio,	se	le	desprendieron	de	los	ojos	algunas	lágrimas,
si	 bien	 no	 había	 entrado	 en	 él	 sino	 para	 sufrir.	 En	 cuanto	 le	 advirtieron	 que	 era
necesario	 subir	 al	 patíbulo,	 bajó,	 aunque	 con	 precaución,	 los	 tres	 escalones	 del
banquillo,	sosteniéndola	el	verdugo	que,	en	cumplimiento	de	su	cargo,	 le	manifestó
hasta	el	postrer	momento	las	mayores	atenciones.	Pocos	pasos	tenía	que	dar	para	ir	de
la	 carreta	 al	 cadalso;	 y	 los	 dio	 sin	 precipitación	 ni	 lentitud,	 andando	 como	 de
costumbre.	Subió	con	majestad	las	fúnebres	gradas	que	veía	ante	sí.	En	la	plataforma
continuó	 el	 abate	 Girard	 hablándola,	 sin	 ella	 oírle;	 y	 mientras	 un	 ayudante	 del
verdugo	 la	 empujaba	 suavemente,	 desatábale	 otro	 la	 pañoleta	 que	 cubría	 sus
hombros.	 Sintió	 María	 Antonieta	 la	 mano	 infame	 que	 rozaba	 su	 cuello,	 y	 con	 el
movimiento	brusco	que	hizo	para	volverse	hubo	de	pisar	al	verdugo,	que	se	ocupaba
en	disponer,	sin	que	ella	lo	notase,	la	fatal	báscula.

—Perdón	—le	dijo—;	no	lo	he	hecho	adrede.
En	seguida,	dirigiendo	la	vista	hacia	el	lado	del	Temple,	añadió:
—¡Por	la	última	vez,	adiós,	hijos	míos!	Voy	a	reunirme	con	vuestro	padre.
Tales	 fueron	 las	 postreras	 palabras	 que	 pronunció	María	Antonieta.	Las	 doce	 y

cuarto	sonaban	en	el	reloj	de	 las	Tullerías	cuando	cayó	el	hacha	y	separó	la	cabeza
del	 cuerpo.	 El	 ayudante	 del	 verdugo	 la	 cogió	 y	 enseñó	 al	 pueblo,	 dando	 vuelta
alrededor	del	cadalso.

Así	murió	 el	 16	de	octubre	de	1793,	María.	Antonieta	 Juana	 Josefa	de	Lorena,
hija	de	un	emperador	y	viuda	de	un	 rey.	Tenía	 treinta	y	siete	años	y	once	meses,	y
había	vivido	veinte	y	 tres	 años	 en	Francia.	El	 ataúd	 en	que	 fueron	depositados	 sus
restos	costó	siete	francos,	según	aparece	de	los	registros	de	la	Magdalena.
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CAPÍTULO	LVII

SUMARIO.—Los	 últimos	 huéspedes	 del	 Temple.—El	 registro	 de	 cuatro	 horas.—Persecuciones	 pueriles.—
Extractos	 de	 las	 deliberaciones	 del	 Consejo	 General.—El	 dedal	 de	 oro.—La	 cura	 negada.—El	 sumo	 de
yerbas.—Dos	caldos.—La	moneda	falsa.—El	chaquete.—La	abstinencia	de	Isabel.—Separación	de	esta	y	de
madama	Royale.—El	10	de	mayo	de	1794.—Interrogatorio	de	madama	Isabel	por	Fouquier-Thinville.—El
10	de	agosto,	los	diamantes,	correspondencia,	etc.

Ya	que,	 dejando	 a	 parte	 los	 acontecimientos	 que	 pasaban	 fuera	 del	Temple,	 hemos
seguido	 las	 catástrofes	 monárquicas	 desde	 Luis	 XVI	 hasta	 María	 Antonieta,	 no
salgamos	de	tan	sombría	cárcel	hasta	concluir	con	todos	los	presos.

Una	vez	conducida	 la	 reina	a	 la	Conserjería	y	de	allí	 al	 cadalso,	quedaban	solo
madama	 Isabel,	madama	Royale	 y	 el	Delfín.	Las	dos	primeras	 habitaban	 juntas:	 el
príncipe	gemía	bajo	la	férula	de	Simon.

Madama	 Isabel	 y	 madama	 Royale	 ignoraban	 la	 catástrofe	 del	 16	 de	 octubre.
Algunas	palabras	sueltas,	algunos	vagos	rumores	bastaron	para	desengañar	a	madama
Isabel,	que,	próxima	a	sufrir	 también	el	martirio,	quizá	 tenía	ya	 la	 intuición	de	una
santa.	Ocultó	 la	 verdad	 a	 su	 sobrina	 cuanto	 pudo:	 la	 única	 noticia	 positiva	 que	 les
llegó	de	lo	exterior	en	todo	el	invierno,	fue	la	de	la	muerte	del	duque	de	Orleans,	que
les	fue	anunciada	por	los	gritos	de	los	pregoneros.

Mas	ni	la	muerte	del	rey	ni	la	de	la	reina	aliviaron	en	nada	la	situación	de	ambas
princesas	y	del	Delfín.	Sucedíanse	las	visitas	de	los	municipales	y	los	registros	eran
cada	 vez	 más	 brutales	 y	 rigurosos.	 Se	 hacían	 tres	 al	 día,	 y	 uno,	 ejecutado	 por
municipales	 ebrios,	 duró	 desde	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 hasta	 las	 ocho	 y	media	 de	 la
noche.	En	todo	este	tiempo	las	dos	princesas,	una	todavía	hermosa,	y	otra	que	ya	lo
era,	tuvieron	que	sufrir	los	más	groseros	chistes,	las	acciones	más	obscenas.	Aquella
larga	y	severa	tarea	no	dio	otro	resultado	que	el	hallazgo	de	unos	naipes	con	figuras
de	reyes	y	reinas	(cosa	muy	criminal,	sin	duda)	y	el	de	un	tomo	con	escudos	de	armas
por	fuera.	Si	se	quiere	conocer	hasta	donde	llegaba	la	puerilidad	en	las	persecuciones
empleadas	respecto	de	aquellas	infelices	mujeres,	no	hay	más	que	pasar	la	vista	por
los	siguientes	extractos	del	registro	de	las	deliberaciones	del	Concejo	general.

Sesión	de	24	de	pluvioso,	año	II.
Un	administrador	de	policía	que	estuvo	ayer	de	servicio,	deposita	en	la	mesa	de	despacho	un	dedal	de	oro

que	le	entregó	Isabel,	para	obtener	en	cambio	otro	a	gusto	del	Concejo,	pues	el	que	deja	está	inservible.	El
Concejo	da	recibo	al	ciudadano	administrador	y	decreta	que	se	facilite	a	Isabel	un	dedal	de	cobre	o	de	marfil,
vendiéndose	el	de	oro	en	beneficio	de	los	pobres.

Sesión	de	8	de	germinal,	año	II.
El	secretario	anuncia	al	Concejo	que,	según	lo	prevenido	en	el	anterior	decreto,	ha	comprado	dos	dedales

de	marfil	para	las	personas	encerradas	en	el	Temple,	y	añade	que	mañana	llevará	a	la	casa	de	la	Moneda	el
dedal	de	oro,	a	fin	de	distribuir	su	valor	entre	los	pobres	etc.,	etc.
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Tres	años	hacía	que	madama	Isabel	tenía	abierta	una	fuente	en	un	brazo;	y	a	pesar	de
sus	 reclamaciones	 y	 de	 los	 certificados	 del	 médico,	 en	 que	 manifestaba	 que	 el
cauterio	era	indispensable	a	su	salud,	se	le	negó	por	mucho	tiempo	lo	que	necesitaba
para	cuidarlo:	al	fin,	un	día	indignado	un	municipal	de	semejante	conducta,	envió	a
buscar,	como	si	fuesen	para	él	y	de	su	cuenta,	los	objetos	que	exigía	aquella	cura.	En
cuanto	 a	 madama	 Royale,	 tuvo	 que	 abstenerse	 de	 tomar	 zumo	 de	 yerbas	 por	 la
mañana,	costumbre	que	había	contraído,	pues	se	consideró	un	gasto	inútil.

Aún	 hubo	 más:	 madama	 Royale	 tomaba	 dos	 caldos	 al	 día;	 muy	 bien	 pudo
dejársele	este	postrer	 lujo;	pero	en	la	sesión	de	19	de	pluvioso,	año	 II,	se	decretó	lo
siguiente:

El	Consejo	del	Temple	participa	que	el	ciudadano	Langlois	ha	sido	portador	de	una	botella	de	medio	cuartillo,
poco	más	o	menos,	con	un	sello	de	muchas	letras	medio	borradas,	y	en	cuya	botella	se	leía	esta	inscripción:
Caldos	para	María	Teresa.	Interpelado	Langlois,	a	fin	de	que	dijese	de	orden	de	quien	llevaba	tales	caldos,
contestó	que	hacía	 cuatro	 o	 cinco	meses	 los	 estaba	 llevando	 sin	 que	nadie	 se	 lo	 estorbara.	El	Consejo	 del
Temple,	considerando	que	ninguna	persona	autorizada	al	efecto,	había	recetado	los	referidos	caldos	y	que,	por
otra	parte	la	bija	de	Capeto	y	su	tía	gozaban	de	cabal	salud;	considerando,	además,	que	solo	por	hábito	y	no
por	necesidad	se	había	conservado	semejante	uso	y	que	incumbía	a	los	magistrados	de	la	República	corregir
cualquier	exceso	que	se	cometiese;	decretó:	que	desde	aquel	día	se	suspendería	todo	remedio,	hasta	dar	aviso
al	Concejo	general	del	Ayuntamiento,	quien	determinaría	lo	que	tuviese	por	conveniente.

El	Concejo	adopta	el	anterior	decreto	en	todas	sus	partes.

Uno	de	los	grandes	dolores	de	las	princesas	era	no	poder	cumplir	exactamente	con	los
mandamientos	de	la	Iglesia:	no	hubo	género	de	injurias	y	groserías	que	no	arrostrasen
para	conseguir	comer	de	vigilia	en	los	días	de	penitencia.	Se	les	respondió,	que	desde
la	proclamación	de	la	igualdad	universal	no	había	diferencia	en	los	días,	fuera	de	que
las	 semanas	 estaban	 suprimidas,	 sucediéndoles	 las	 décadas.	 A	 pesar	 de	 todo,	 un
viernes	insistió	madama	Isabel	en	que	quería	huevos	y	pescado.

—¿Y	con	qué	objeto?	—preguntó	el	municipal.
—Con	el	de	observar	la	vigilia	—respondió	la	princesa.
—¿Por	qué	te	empeñas	en	eso?	—repuso	el	primero.
—Porque	es	uno	de	los	mandamientos	de	nuestra	Santa	Iglesia	—replicó	madama

Isabel.
—Pero,	ciudadana	—exclamó	con	acento	de	profunda	lástima	el	municipal,	como

quien	 se	 dolía	 de	 la	 ignorancia	 y	 superstición	 de	 la	 princesa—,	 tú	 no	 sabes	 lo	 que
pasa:	¡los	tontos	son	los	únicos	que	creen	tales	cuentos!

Madama	Isabel	se	resignó	por	último	y	cesó	de	pedir	cosa	alguna.	Entraron	un	día
en	 el	 cuarto	 de	 las	 princesas	 personas	 encargadas	 de	 llevar	 a	 cabo	un	 registro	más
severo	que	cuantos	se	habían	verificado	hasta	entonces.	Simon	las	acusó	de	fabricar
moneda	falsa,	asegurando	que	había	oído	el	ruido	del	volante:	esta	acusación	costó	a
las	 princesas	 la	 pérdida	 de	 su	 chaquete;	 esto	 es,	 de	 la	 última	 distracción	 que	 les
restaba.	Simon	tomó	el	ruido	de	los	dados	por	el	del	volante.

El	19	de	enero	de	1794	oyeron	la	tía	y	la	sobrina	mucha	bulla	en	el	aposento	del
Delfín,	y	se	persuadieron	de	que	le	sacaban	del	Temple.	Miraron	por	el	ojo	de	la	llave

www.lectulandia.com	-	Página	387



y	vieron	trasladar	paquetes:	entonces	no	les	quedó	duda	de	la	partida	del	pobre	niño;
pero	 se	 engañaban,	 pues	 solo	 había	mudado	de	 carcelero.	 Simon	 fue	 quien	 dejó	 el
Temple:	obligado	a	optar	entre	el	cargo	de	municipal	y	el	de	custodio	del	príncipe,	se
decidió	por	el	primero.

Aunque	privada	de	alimentos	a	propósito,	madama	Isabel	observó	la	cuaresma;	se
abstuvo	de	almorzar;	a	la	hora	de	comer	tomaba	una	escudilla	de	café	con	leche	y	por
la	noche	un	pedazo	de	pan	seco.	En	cuanto	a	madama	Royale,	como	aún	no	tenía	la
edad	en	que	es	obligatoria	para	el	cristiano	la	abstinencia,	comía,	de	orden	de	su	tía	y
contra	 su	 gusto,	 lo	 que	 le	 daban.	 Siendo	 más	 apremiantes	 las	 circunstancias
pecuniarias	 de	 la	 República	 desde	 que	 principió	 la	 primavera,	 se	 suprimió	 en	 el
Temple	la	luz,	y	las	princesas	tuvieron	que	acostarse	al	anochecer.	Hasta	el	9	de	mayo
no	hubo	nada	de	notable	en	su	destino.	Aquel	día,	al	 ir	a	acostarse,	 se	abrieron	 los
cerrojos	 y	 sintieron	 llamar	 a	 la	 puerta.	 Como	 titubeaban	 si	 debían	 o	 no	 responder,
redoblaron	los	golpes.

—Tened	un	poco	de	paciencia	—dijo	madama	Isabel—:	me	estoy	vistiendo.
—¡Diantre!	—contestó	una	voz	áspera—;	¿tanto	cuesta	ponerse	un	vestido?
Y	 los	 golpes	menudearon,	 hasta	 figurarse	 ambas	 que	 iban	 a	 derribar	 la	 puerta.

Madama	Isabel	fue	a	abrir.
—¡Al	cabo…!	—dijo	la	misma	voz,	oyendo	girar	la	llave	en	la	cerradura—;	no	es

poca	suerte.
—¿Qué	se	os	ofrece,	señores?	—preguntó	la	princesa	a	tres	hombres	que	estaban

aguardando.
—¡Ciudadana!	—respondió	uno	de	ellos—:	es	preciso	que	bajes.
—¿Y	mi	sobrina?
—Luego	se	pensará	en	ella.
Madama	Royale	se	abrazó	con	su	tía	y	exhaló	algunos	gritos;	madama	Isabel	 le

suplicó	que	se	tranquilizase,	y	le	dijo,	aunque	no	lo	esperaba,	que	volvería	a	subir	en
breve.

—No,	ciudadana,	no;	observó	el	hombre	que	había	hablado	antes,	sacudiendo	la
cabeza:	no	volverás	a	subir:	con	que	toma	tu	sombrero	y	baja.

Madama	 Isabel	 buscó	 su	 sombrero,	 y	 pareciéndoles	 que	 tardaba	 mucho	 en
encontrarlo,	la	llenaron	de	injurias.	Era	necesario	obedecer:	madama	Isabel	abrazó	de
nuevo	a	su	sobrina.

—¡Valor	 y	 confianza	 en	 Dios,	 hija	 mía	—le	 dijo—:	 ten	 siempre	 presentes	 los
principios	 de	 religión	 que	 has	 recibido,	 y	 no	 olvides	 jamás	 las	 últimas
recomendaciones	de	tus	padres!

En	seguida	salió.	Cuando	llegó	abajo,	le	pidieron	sus	bolsillos,	donde	nada	había.
¡Pobre	 mujer!	 Un	 mes	 hacía	 que	 se	 los	 registraban	 diariamente	 tres	 veces.	 Los
municipales	 extendieron	 un	 acta,	 descargándose	 de	 su	 persona.	 Después	 de	 oírse
insultar	 de	mil	maneras,	 subió	 en	 un	 carruaje	 con	 el	 ujier	 del	 tribunal	 y	 llegó	 a	 la
Conserjería,	donde	pasó	la	noche.
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Al	día	 siguiente	debía	comparecer	ante	el	 tribunal.	Cuando	se	condenó	al	 rey	y
aun	 a	 la	 reina,	 así	 la	 Convención	 como	 el	 tribunal	 revolucionario	 se	 dignaron
juzgarlos	 y	 sentenciarlos	 separadamente;	 pero	 la	 marea	 había	 ascendido	 tanto
(estamos	a	10	de	mayo	de	1794)	que	no	había	tiempo	que	perder	en	dispensar	favores
semejantes.	Así	pues,	junto	con	madama	Isabel	se	interrogó	a	veinte	y	una	personas.

Insertaremos	 todo	 el	 interrogatorio	 de	 la	 princesa:	 es	 una	 justificación	 de
inocencia	 legada	 a	 la	 historia	 por	 una	 mártir	 y	 una	 santa.	 Madama	 Isabel	 fue
conducida	al	tribunal	a	eso	de	las	diez;	presidia	Fouquier-Thinville.

—¿Cómo	os	llamáis?	—le	preguntó.
—María	Felipa	Isabel	Elena.
—¿Cuál	es	vuestro	estado?
Isabel	pareció	vacilar.
—Os	pregunto,	¿qué	erais?
—Hija	del	Delfín	y	hermana	del	rey.
—¿Dónde	os	hallabais	en	los	días	12,	13	y	14,	esto	es,	en	la	época	de	las	primeras

conspiraciones	de	la	Corte	contra	el	pueblo?
—Me	hallaba	en	el	seno	de	mi	familia:	no	he	tenido	noticia	de	ninguna	de	esas

conspiraciones	 de	 que	 habíais;	 y	 estaba	 lejos	 de	 prever	 ni	 segundar	 tales
acontecimientos.

—¿No	habéis	acompañado	al	tirano	en	su	fuga	a	Varennes?
—Debía	seguir	a	mi	hermano,	en	esa	como	en	cualquiera	otra	ocasión.
—¿No	habéis	figurado	en	la	infame	y	escandalosa	orgía	de	los	guardias	de	corps,

haciendo	repetir	en	unión	de	María	Antonieta	a	los	convidados	el	horrible	juramento
de	exterminar	a	todos	los	patriotas,	único	medio	de	ahogar	la	libertad	en	su	cuna	y	de
afirmar	el	vacilante	trono?

—Ignoro	 que	 haya	 habido	 tal	 orgía;	 pero	 en	 todo	 caso,	 declaro	 que	 no	 se	 me
instruyó	de	ella,	ni	pude,	por	lo	tanto,	tomar	parte	en	ese	juramento.

—No	 decís	 la	 verdad;	 pero	 la	 negativa	 no	 os	 aprovechará;	 pues,	 además	 de
desmentiros	la	fama	pública,	depone	contra	vos	la	inverosimilitud	de	que	estando	tan
íntimamente	unida	a	María	Antonieta,	así	por	los	vínculos	de	la	sangre	como	por	los
de	 la	 amistad,	 dejaseis	 de	 cooperar	 al	 logro	 de	 sus	 tramas.	 Resulta,	 pues,	 que	 de
acuerdo	con	la	esposa	del	tirano,	habéis	provocado	el	abominable	juramento	prestado
por	 los	 satélites	 de	 la	 Corte	 y	 los	 sangrientos	 ultrajes	 inferidos	 a	 las	 preciosas
insignias	de	la	libertad,	holladas	por	vuestros	cómplices.

—He	dicho	que	ignoro	todos	esos	hechos.
—¿Dónde	estabais	el	día	10	de	agosto	de	1792?
—En	el	palacio,	mi	ordinaria	residencia.
—¿No	habéis	pasado	la	noche	del	9	al	10	en	el	aposento	de	vuestro	hermano,	y

tenido	 allí	 con	 él	 secretas	 conferencias	 que	os	 pusieron	 al	 corriente	 del	 objeto	y	 la
causa	de	los	movimientos	y	preparativos	que	se	hacían	a	vuestra	vista?

—Pasé	con	mi	hermano	la	noche	de	que	habíais;	pues	nunca	le	abandonaba.	Tenía
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mucha	confianza	en	mí;	y	sin	embargo,	ni	en	su	conducta,	ni	en	sus	discursos	observé
nada	que	me	anunciase	lo	que	después	ocurrió.

—Vuestra	respuesta	ofende	al	mismo	tiempo	la	verdad	y	la	verosimilitud;	y	una
mujer	que	en	 todo	el	curso	de	 la	Revolución	ha	manifestado	 tal	oposición	al	nuevo
orden	de	cosas,	no	merece	crédito	cuando	se	empeña	en	persuadir	que	 ignoraba	 los
motivos	de	 las	reuniones	de	 todas	clases	que	se	verificaban	en	el	palacio	 la	víspera
del	10	de	agosto.	¿Por	qué	no	os	acostasteis	esa	noche?

—Porque	fueron	a	avisar	a	mi	hermano	de	la	agitación	en	que	se	hallaba	París	y
de	los	peligros	que	podrían	resultar.

—Disimuláis	 en	 vano;	 sobre	 todo,	 después	 de	 las	 declaraciones	 de	 la	mujer	 de
Capeto,	 que	 ha	 dicho	 asististeis	 a	 la	 orgía	 de	 los	 guardias	 de	 corps	 y	 que	 el	 10	 de
agosto	fomentasteis	sus	temores	y	alarmas.	Es	infructuosa	vuestra	negativa	de	la	parte
que	 os	 tocó	 en	 la	 acción	 empeñada	 entre	 los	 patriotas	 y	 los	 satélites	 del	 tirano;	 a
saber,	vuestro	ardoroso	celo	en	servir	a	los	enemigos	de	la	libertad	suministrándoles
balas,	que	os	 tomabais	antes	 la	molestia	de	mascar,	 como	destinadas	 a	 segar,	 cual
mies,	 al	 pueblo;	 y	 los	votos	que	 formabais	 contra	 el	 bien	público,	 estimulando	por
todos	los	medios	posibles	a	los	asesinos	de	la	patria.	¿Qué	respondéis?

—Que	 esos	 hechos	 son	 otras	 tantas	 infamias	 con	 que	 estoy	 lejos	 de	 haberme
contaminado.

—En	el	viaje	a	Varennes	¿no	habéis	sustraído,	antes	de	la	vergonzosa	evasión	del
tirano,	 los	 diamantes	 llamados	 de	 la	 corona,	 que	 entonces	 pertenecían	 a	 la	 nación,
remitiéndolos	a	vuestro	hermano	d’Artois?

—Los	 diamantes	 que	 decís	 no	 han	 sido	 remitidos	 a	 d’Artois:	 los	 deposité	 en
manos	de	una	persona	de	confianza.

—¿Queréis	indicarnos	el	depositario	de	esos	diamantes,	o	nombrarle?
—M.	de	Choiseul.
—¿Qué	se	ha	hecho	de	ellos?
—Lo	ignoro;	pues	no	he	vuelto	a	ver	a	M.	de	Choiseul.
—No	cesáis	de	responder	con	falsedad	a	cuantas	preguntas	se	os	dirigen;	y	eso,

existiendo	 como	 existe	 un	 acta	 del	 12	 de	 diciembre	 de	 1792,	 redactada	 por	 los
representantes	del	pueblo,	cuando	se	instruyó	el	expediente	relativo	al	robo	de	dichos
diamantes,	de	la	cual	resulta	probado	que	se	remitieron	a	d’Artois.

La	acusada	guardó	silencio.
—¿No	habéis	estado	en	correspondencia	con	vuestro	hermano	el	ex	Monsieur?
—No	recuerdo	haberle	escrito;	sobre	todo,	después	de	estar	prohibido	hacerlo.
—¿No	 habéis	 socorrido	 y	 curado	 las	 seis	 heridas	 de	 los	 asesinos	 que	 envió

vuestro	hermano	a	los	Campos	Elíseos	contra	los	valientes	marselleses?
—No	 tengo	 entendido	 que	 mi	 hermano	 enviase	 asesinos	 contra	 nadie;	 y	 si	 he

prestado	 socorro	 a	 algunos	 heridos,	 la	 humanidad	 ha	 sido	 mi	 guía.	 No	 me	 he
informado	 de	 la	 causa	 de	 sus	 males	 para	 buscarles	 el	 consuelo.	 No	 creo	 esto	 un
mérito;	pero	no	conceptúo	tampoco	que	se	pueda	calificar	de	crimen.
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—Difícil	es	conciliar	los	sentimientos	de	humanidad	de	que	habíais	con	la	alegría
feroz	que	mostrasteis,	viendo	correr	olas	de	sangre	el	10	de	agosto.	Autorízanos	todo
a	creer	que	vuestra	humanidad	se	reserva	para	los	asesinos	del	pueblo,	convirtiéndoos
en	 fiera	 respecto	 de	 los	 defensores	 de	 la	 libertad.	 Lejos	 de	 socorrer	 a	 estos,
provocabais	su	degüello	con	vuestros	aplausos;	lejos	de	desarmar	a	los	asesinos,	les
prodigabais	a	manos	llenas	los	instrumentos	de	muerte,	con	cuyo	auxilio	creíais,	vos
y	los	vuestros,	restablecer	el	despotismo	de	la	tiranía.	Así	es	como	los	dominadores
de	las	naciones	han	sacrificado	en	todos	tiempos	millones	de	hombres	a	su	ambición
o	a	su	codicia.	¿A	lo	menos	tendrá	la	acusada	Isabel,	cuyo	plan	de	defensa	es	negarlo
todo,	la	buena	fe	de	convenir	en	que	ha	infundido	al	hijo	de	Capeto	la	esperanza	de
suceder	 en	 el	 trono	 a	 su	 padre,	 provocando	 de	 este	 modo	 la	 vuelta	 del	 régimen
monárquico?

—Hablaba	 familiarmente	en	 la	cárcel	con	ese	desgraciado	niño	que	 tan	querido
me	 era,	 y	 le	 administraba,	 en	 consecuencia,	 los	 consuelos	 que	 más	 propios	 me
parecían,	a	fin	de	indemnizarle	de	la	pérdida	de	los	autores	de	sus	días.

—Eso	es	convenir,	en	otros	términos,	en	que	nutríais	de	proyectos	de	venganza	al
hijo	de	Capeto;	proyectos	que	vos	y	vuestros	cómplices	no	habéis	cesado	de	formar
contra	 la	 libertad,	 lisonjeándoos	 de	 poder	 reconstruir	 un	 trono	 hecho	 pedazos	 e
inundarle	con	la	sangre	de	los	patriotas.
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CAPÍTULO	LVIII

SUMARIO.-Fouquier-Thinville	se	decide	por	la	pena	de	muerte.—Palabras	del	acusador	público.—Negativa	de	la
asistencia	 de	 un	 sacerdote	 no	 juramentado.—Aureola	 de	 juventud.—Elogio	 de	 la	 hermana	 del	 rey.—
Respuesta	 a	 M.	 de	 Saint-Pardoux.—A	 todas	 partes	 sigue	 a	 su	 hermano.—El	 último	 beso.—Virtudes	 de
madama	Isabel.

Concluido	 el	 interrogatorio,	 se	 decidió	 Fouquier-Thinville	 por	 la	 muerte,	 y	 los
jurados,	 a	 quienes	 interpeló,	 declararon	 que	 la	 princesa	merecía	 la	 pena	 capital.	 El
mismo	día	 fue	 condenada	 toda	 la	 familia	de	 los	Lomenie	de	Brienne,	y	 también	 la
viuda	y	el	hijo	de	Montmorin,	asesinado	el	2	de	setiembre.

Rodeaban	a	la	princesa,	además	de	las	familias	de	Brienne	y	de	Montmorin,	 las
señoras	 de	 Senozan,	 Montmorency,	 Canisy	 y	 el	 conde	 de	 Sourde	 val,	 antiguo
cortesano:	reparando	en	ello,	dijo	el	acusador	público,	con	sus	puntas	de	chistoso:

—A	fe	que	no	tiene	de	que	quejarse;	pues	se	ve	al	pie	de	la	guillotina	cercada	de
su	nobleza:	le	parecerá	que	está	en	Versalles.

Tenía	razón:	las	damas	de	la	nobleza	acompañaron	a	madama	Isabel	en	la	plaza
de	Luis	XV,	como	en	otro	tiempo	los	caballeros	al	rey	Juan,	en	Poitiers,	y	a	Felipe	de
Valois,	 en	 Crecy.	 Madama	 Isabel,	 lejos	 de	 quejarse,	 perdonaba	 a	 sus	 verdugos	 y
dirigía	súplicas	al	cielo	por	sus	compañeros.

Oyó	su	sentencia	con	la	sonrisa	en	los	labios;	y	solo	inclinó	tristemente	la	cabeza,
cuando	 le	 negaron	 un	 sacerdote	 no	 juramentado	 que	 la	 asistiera	 en	 sus	 últimos
momentos.	 Iban	 a	 conducirla	 de	 nuevo	 a	 la	Conserjería;	 pero	 solicitó	 entrar	 desde
luego	en	la	sala	común,	que	merecía	llamarse	de	la	igualdad,	y	recibió	no	obstante	la
denominación	más	significativa	de	sala	de	los	muertos.	Allí,	en	medio	de	las	víctimas
agobiadas	 unas	 con	 el	 sentimiento	 de	 dejar	 la	 vida	 y	 otras	 con	 el	 dolor	 de	 una
separación	 eterna,	 permaneció	 de	 pie,	 yendo	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 semejante	 a	 los
ángeles	 que	 bajaban	 al	 Circo	 para	 animar	 y	 sostener	 a	 los	 primeros	 cristianos:	 su
último	acto	 fue	 sublime	por	 el	 pudor.	Una	mujer	 andaba	buscando	un	pañuelo	 con
que	cubrir	su	pecho;	y	madama	Isabel	rasgó	su	pañoleta	y	le	dio	la	mitad.

Cuando	le	llegó	el	turno,	el	verdugo	cortó	sus	largos	cabellos	rubios,	que	cayeron
alrededor	como	una	aureola	de	juventud,	cediendo	el	puesto	a	otra	aureola;	 la	de	la
eternidad.	Inmediatamente	sus	compañeros	se	precipitaron	a	cogerlos:	 le	 ligaron	las
manos,	sin	que	la	más	ligera	nube	alterase	la	serenidad	de	su	rostro,	sin	que	exhalase
una	queja,	ni	siquiera	un	suspiro.	Fue	la	última	que	subió	a	la	carreta:	¡veinte	y	dos
cabezas	debían	caer	antes	que	la	suya!

El	pueblo,	por	lo	común	tan	insultante	con	los	condenados,	calló	esta	vez:	todos
dirigían	su	vista	a	la	mártir,	y	se	sorprendió	a	algunas	mujeres	del	pueblo,	que	creían
todavía	en	Dios,	persignándose.	Consistía	en	que	ni	las	dilapidaciones	de	la	reina,	ni
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los	desórdenes	de	la	Corte,	ni	las	mentiras	políticas	del	rey	habían	impreso	la	menor
nota	 en	 la	 conducta	de	 la	princesa.	Mientras	duraron	a	Luis	XVI	 sus	 riquezas	y	 su
poder,	en	una	palabra,	mientras	ciñó	la	corona,	se	la	vio	desaparecer,	sin	que	supiesen
existía	más	que	los	infelices	a	quienes	auxiliaba	en	silencio	y	como	recatándose.	En
los	momentos	de	amargura,	en	los	días	5	y	6	de	octubre,	20	de	junio	y	10	de	agosto
fue	 cuando	 se	 presentó,	 hermosa	 y	 casta,	 como	 Minerva,	 para	 escudar	 con	 su
inocencia	a	los	reyes.	El	20	de	junio,	tomándola	los	sublevados	por	María	Antonieta,
amenazaban	sepultarle	en	el	corazón	sus	puñales;	pero	M.	de	Saint-Pardoux	se	arrojó
en	medio,	gritando:

—¿Qué	vais	a	hacer?	No	es	la	reina;	es	la	hermana	del	rey.
—¿Por	 qué	 desengañarlos?	—contestó	 Isabel,	 con	 su	 voz	 angelical—;	 tal	 vez

callando	les	librarais	de	cometer	un	crimen	mucho	mayor.
El	 10	 de	 agosto,	 cuando	 nadie	 pensaba	 en	 ella	 y	 hubiera	 podido	 salir	 de	 las

Tullerías,	de	París,	de	Francia,	ni	siquiera	se	le	ocurrió:	siguió	al	rey	a	la	Asamblea,	a
la	 tribuna	 de	 los	 periodistas,	 al	 Temple;	 y	 con	 igual	 abnegación	 le	 hubiera
acompañado	 al	 cadalso,	 sin	 preguntar	 adónde	 la	 llevaban;	 tan	 natural	 le	 parecía
compartir	 la	 suerte	 de	 su	 hermano,	 así	 en	 la	 vida	 como	 en	 la	 muerte;	 pero	 la
detuvieron	allí.

—¿Dónde	vais?	—le	preguntó	el	verdugo.
—¡A	morir!
—No	os	ha	llegado	aún	vuestra	vez.
Y	aguardó,	para	 ser	el	 ángel	consolador	de	 la	 reina	hasta	que	 se	 fue	a	buscar	a

esta:	instó	entonces	por	morir;	pero	María	Antonieta	le	dijo:
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—¡Permaneced	aún	en	el	mundo,	para	que	sirváis	de	madre	a	mis	hijos!
Así	 sucedió,	 en	 efecto,	 hasta	 que	 fueron	 a	 buscarla	 también	 a	 ella.	 Un

remordimiento	secreto	atormentaba	todos	los	corazones	al	pasar	la	princesa;	pues	se
la	veía	olvidarse	de	sí	propia	y	exhortar	a	los	demás.	Las	mujeres	que	debían	morir
con	ella,	envanecidas	de	acompañar	a	la	mártir	de	la	tierra	próxima	a	convertirse	en
ángel	 del	 cielo,	 pasaron	 sucesivamente	 ante	 ella	 para	 ir	 de	 la	 carreta	 al	 patíbulo,
inclinándose	y	recibiendo	cada	una	a	su	vez	una	bendición	y	un	beso.	Los	verdugos,
que	habían	negado	a	Camilo	Desmoulins	y	a	Danton	el	supremo	bien	de	estrechar	sus
corazones	 al	 pie	 del	 patíbulo,	 tristes	 ahora	 y	 respetuosos,	 no	 interrumpieron	 los
abrazos	y	ósculos	de	aquellas	mujeres.

Tocole	 ir	a	 la	princesa.	Cuantas	personas	habían	rogado,	 llorado	y	vivido,	hacía
un	 instante,	 en	 torno	 de	 ella,	 yacían	 presente	mudas,	 frías	 e	 insensibles.	 Antes	 de
llegar	a	la	plataforma	ensangrentada,	contó	veinte	y	dos	cadáveres:	¡en	la	canasta	que
debía	 recoger	 su	 cabeza,	 vio	 veinte	 y	 dos	 amontonadas!	Y	 la	 suya,	 que	 era	 la	más
pura	 y	 casi	 la	 más	 hermosa,	 cayó	 también…	 ¡Inmenso	 crimen,	 que	 la	 libertad
reprenderá	largo	tiempo	a	la	revolución,	su	hermana!

María	Felipa	Isabel	Elena,	hermana	de	Luis	XVI,	pereció	de	este	modo	el	10	de
mayo	de	1794,	contando	treinta	años	de	edad.	Modelo	de	abnegación,	de	pureza,	de
caridad	desde	los	quince	años;	esto	es,	desde	el	día	en	que	hubiera	podido	dedicarse
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al	amor	de	los	hombres,	¡y	prefirió	el	de	Dios!
«Desde	1790,	que	fue	cuando	me	hallé	en	estado	de	apreciarla	en	lo	que	valía	(así

escribía	durante	su	destierro	madama	Royale)	no	vi	en	ella	sino	religión,	amor	a	Dios,
horror	al	pecado,	dulzura,	piedad,	modestia	y	un	entrañable	afecto	a	su	familia,	por
quien	se	sacrificó;	pues	nunca	quiso	separarse	del	rey	ni	de	la	reina.	Fue	una	princesa
digna	de	la	sangre	que	corría	por	sus	venas.	Todo	cuanto	diga	es	poco	en	elogio	de	las
bondades	que	me	dispensó,	y	 a	 las	 cuales	 solo	 la	muerte	puso	 término.	Me	miró	y
cuidó	como	a	una	hija,	y	yo	la	honré	como	a	una	segunda	madre,	dedicándole	todos
mis	sentimientos.	Decíase	que	nos	parecíamos:	lo	que	sé	es	que	mi	carácter	tiene	algo
del	suyo.	¡Ojalá	que	la	iguale	en	virtudes,	para	reunirme	con	ella	y	con	mis	padres	un
día,	en	el	seno	de	Dios!».
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CAPÍTULO	LIX

SUMARIO.—El	Delito.—Se	le	entrega	a	Simon,	que	quiere	convertirle	en	un	zapatero.—El	lobezno.—Resistencia
del	Delfín.—Le	embriagan	para	pervertirle.—El	Delfín	queda	abandonado	a	sí	mismo.—Sus	tormentos.—Su
decadencia	 moral	 y	 física.—Carta	 de	 madama	 Royale.—El	 9	 de	 termidor	 se	 trata	 de	 desterrar	 a	 ambos
hermanos.—Oposición	 de	 Cambacérès.—Harmand	 de	 la	 Meuse.—El	 antiguo	 ayuda	 de	 cámara.—Simon
guillotinado.—Descripción	de	la	cárcel	del	Delfín.—Larga	y	penosa	visita.—El	cirujano	Desault.—Decreto
del	ayuntamiento.—Enfermedad	del	Delfín.—Muere	el	9	de	junio	de	1793.

Pasemos	 ahora	 a	 hablar	 del	 Delfín	 Luis	 Francisco	 José	 Javier,	 que	 nació	 el	 27	 de
marzo	de	1785,	y	que	había	recibido,	al	salir	del	seno	materno,	el	título	de	duque	de
Normandía.

Hemos	dicho	ya	que	el	3	de	julio	de	1793,	seis	meses	después	de	la	muerte	de	su
padre,	había	sido	separado	de	su	madre,	de	su	hermana	y	de	su	tía,	para	entregarle	a
Simon.	La	historia	ha	 juzgado	a	este	hombre:	es	el	Hudson-Love	de	 la	 legitimidad.
¡Extraño	juicio	de	la	Providencia	(íbamos	casi	a	blasfemar	y	decir	del	acaso)	que	en
Santa	Elena	puso	a	Napoleón	en	manos	del	coronel	Hudson-Love,	y	en	el	Temple	a
Luis	Javier	en	las	del	zapatero	Simon!

Este,	so	pretexto	de	que	Rousseau	había	dicho	que	un	príncipe	no	era	más	que	un
hombre	 y	 que	 todo	 hombre	 debe	 aprender	 un	 oficio,	 trató	 de	 enseñar	 al	 nieto	 de
Luis	 XIV,	 al	 descendiente	 de	 Enrique	 IV,	 al	 vástago	 de	 San	 Luis,	 el	 de	 zapatero:
ocupación,	como	se	comprenderá,	demasiado	triste	para	un	niño	que	hasta	entonces
había	estudiado	la	Historia	Sagrada	con	su	madre	y	su	tía,	y	el	cálculo	y	la	geografía
con	 su	 padre:	 por	 lo	 mismo,	 al	 principio	 se	 resistió.	 Pero	 el	 Ayuntamiento	 había
conferido	 a	 Simon	 amplios	 poderes	 sobre	 el	 príncipe,	 mejor	 diremos,	 sobre	 el
lobezno,	que	era	como	le	denominaban	entonces.

Simon	empezó	por	hacerle	declarar	contra	su	madre:	infame	testimonio,	que	dio
origen	al	sublime	movimiento	de	la	reina,	cuando	exclamó:

—¡Oh,	apelo	a	todas	las	madres!
Después	 le	obligó	a	 firmar	una	declaración,	 en	que	decía	que,	 aunque	 separado

del	 rey	 y	 de	 su	 familia,	 no	 por	 eso	 habían	 dejado	 de	 comunicar	 con	 él	 la	 reina,
madama	Isabel	y	madama	Royale.

El	pobre	inocente	se	resistió	cuanto	pudo	a	estas	sugestiones	de	Simon,	dejando
atónitos	a	sus	verdugos	con	el	poder	de	voluntad	que	desplegaba	a	la	edad	de	ocho
años.	No	esperando	quebrantarle,	intentaron	embrutecerle:	esto	fue	más	fácil,	pues	se
valieron	 del	 vino	 y	 de	 los	 licores,	 con	 cuyo	 auxilio	 rindieron	 su	 firmeza.	 Le
emborrachaban	 enseñándole	 entonces	 canciones	 contra	 su	 madre,	 juramentos
groseros	y	palabras	soeces;	más	de	una	vez	tuvo	la	reina	el	dolor	de	oír	cantar	a	su
mismo	hijo	 el	 ça	 ira!	 o	 ¡madama	Veto!	 Pasaba,	 pues,	 la	 existencia	 del	 pobre	 niño
entre	 la	 embriaguez	y	 las	persecuciones.	Estas,	 como	no	 eran	motivadas,	 no	 tenían
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término;	principiaban	por	 la	mañana	y	continuaban	durante	 todo	el	día:	a	 la	noche,
Simon	mostraba	al	Delfín	el	jergón	que	le	estaba	destinado	en	un	rincón	del	aposento,
y	el	Delfín	iba,	como	un	perro	obediente,	a	acostarse.	Al	cabo	de	una	hora,	cuando	el
niño	dormía	ya	con	ese	profundo	sueño	que	 tan	necesario	es	a	 la	 juventud,	Simon,
engrosando	lo	más	que	podía	la	voz,	le	gritaba	desde	su	cama:	«¿Duermes,	Capeto?».
A	la	segunda	o	tercera	pregunta	se	despertaba	el	niño	y	respondía:

—Sí,	ciudadano	Simon.
—¿Estas	ahí?
—Sí,	ciudadano	Simon.
—Levántate,	para	que	 te	vea.	—Y	como	el	Delfín	 titubease,	 repetía—:	¡Vamos,

vamos!	arriba	y	de	prisa.
El	 niño	 saltaba	 entonces	 de	 la	 cama	 con	 los	 pies	 desnudos,	 caminando	 por	 las

frías	baldosas	y	diciendo:
—Aquí	estoy,	ciudadano	Simon.
—¿Dónde?
—Aquí.
—No	te	veo:	acércate.	—El	Delfín	se	acercaba	trémulo.
—Más	aún…	más…	junto	a	mi	cama.
Y	 entonces	 (parece	 increíble	 y	 sin	 embargo	 no	 cabe	 duda	 de	 ello)	 sacaba	 la

pierna,	 y	 con	 un	 puntapié	 aplicado	 en	 el	 estómago,	 en	 el	 vientre,	 donde	 quiera,
enviaba	al	pobre	mártir	rodando	a	diez	pasos	de	allí.

—Basta	—decía	entonces—;	vuélvete	a	acostar,	lobezno.
Esta	horrible	escena	se	repetía	cada	vez	que	Simon	despertaba.	Llegó	por	fin	el

famoso	10	de	enero,	día	en	que,	según	llevamos	dicho,	las	princesas,	oyendo	ruido	en
el	cuarto	del	príncipe,	creyeron	que	le	sacaban	del	Temple,	cuando	quien	se	iba	era
Simon,	obligado	a	escoger	entre	su	título	de	municipal	y	su	oficio	de	verdugo,	y	que
había	optado	por	el	primero.	Sin	embargo,	la	situación	del	huérfano	no	mejoró,	pues,
en	vez	de	un	verdugo,	tuvo	dos.	Si	se	quiere	saber	en	que	estado	se	hallaba	el	infeliz
príncipe,	oigamos	a	madama	Royale.

Se	había	tenido	la	crueldad	de	dejar	a	mi	pobre	hermano	solo;	inaudita	barbarie,	sin	ejemplo	en	la	historia,
tratándose	de	un	niño	de	ocho	años,	¡y	además	enfermo!	Estaba	encerrado,	sin	más	auxilio	que	el	de	una	mala
campanilla	de	que	no	tiró	jamás,	pues	era	tal	el	miedo	con	que	miraba	a	sus	carceleros,	que	prefería	carecer	de
todo	a	pedirles	alguna	cosa.	Hacía	más	de	seis	meses	que	no	se	 tocaba	su	cama:	 las	pulgas	y	 las	chinches
abundaban	en	ella,	así	como	en	su	ropa	y	su	persona;	en	todo	el	año	no	le	habían	mudado	de	camisa	ni	de
medias,	durante	cuyo	tiempo	nadie	sacó	las	inmundicias	de	su	habitación;	y	como,	además,	nunca	se	abría	la
ventana,	 era	 imposible	 permanecer	 allí,	 a	 causa	 de	 la	 hediondez.	 Es	 cierto	 que	 mi	 hermano	 se	 había
abandonado;	pues	hubiera	debido	a	lo	menos	lavarse,	sirviéndose	del	cántaro	de	agua	que	le	suministraban;
pero	el	pobre	niño	estaba	muerto	de	miedo	y	no	se	atrevía	a	pedir	nada.	Pasaba	el	día	ocioso;	no	le	daban	luz:
su	moral	y	su	físico	se	resentían	de	semejante	situación,	y	no	debe	admirar	que	cayese	en	tal	marasmo.	Su
buena	constitución	está	probada	con	solo	considerar	el	tiempo	que	se	conservó	saludable	y	las	crueldades	que
pudo	resistir.

¿Recuerda	 el	 lector	 nuestra	 descripción	 de	 los	 padecimientos	 de	 Latude	 en	 el
calabozo?	 Aún	 no	 habían	 trascurrido	 veinte	 años,	 y	 el	 nieto	 de	 Luis	 XV
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experimentaba	a	su	turno	los	tormentos	que	su	abuelo	había	hecho	padecer.	Pero	¿por
qué	el	 inocente	pagaba	por	 el	 culpado?…	¡Dios	mío!,	 ¡este	 sin	duda	 es	uno	de	 los
misterios	de	tu	sabiduría,	pues	que	no	puede	serlo	de	tu	justicia!

Andaba	 el	 tiempo,	 y	 el	 suplicio	 del	 Delfín	 crecía	 diariamente:	 por	 un	 agujero
abierto	 en	 la	 prisión	 le	 pasaban,	 sin	 que	 viese	 siquiera	 la	 mano	 que	 le	 servia,	 lo
sumamente	precisó	para	resistir	el	hambre.	Llegó,	por	último,	el	9	de	 termidor	y	se
pensó	al	principio	en	mandarle	 fuera	de	Francia;	pero,	el	22	de	enero	de	1795,	dos
años	 justos	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Luis	 XVI,	 presentó	 Cambacérès	 un	 informe
probando	 la	 necesidad	 de	 retener	 presos	 a	 ambos	 niños:	 el	 príncipe	 y	 la	 princesa
quedaron,	pues,	en	el	Temple.

La	salud	de	Luis	Javier	iba	debilitándose	progresivamente.	Solo,	en	aquel	cuarto
sin	ventilación,	el	niño	sucumbía	a	ojos	vistas;	se	habló	tanto	sobre	el	particular,	que
el	 gobierno	 se	 decidió	 a	 enviar	 a	 la	 prisión	 comisionados,	 y	 en	 consecuencia	 del
informe	 de	 estos,	 se	 encargó	 de	 la	 cura	 del	 príncipe	 al	 célebre	 cirujano	 Desault.
Harmand	 de	 la	 Meuse	 fue	 uno	 de	 aquellos	 y	 el	 que	 dirigió	 la	 palabra	 al	 Delfín.
Sigamos	 en	 todos	 sus	pormenores	 el	 relato	de	 lo	que	pasó	 en	 la	 entrevista;	 la	 cual
tuvo	 efecto	 a	 principios	 de	 marzo	 de	 1795.	 Harmand	 de	 la	 Meuse	 dice	 que	 no
recuerda	la	fecha	exacta	de	la	visita.

Llegaron	los	comisionados;	y	como	se	les	esperaba	hacía	dos	o	tres	días	y	se	sabía
el	objeto	de	su	visita,	se	había	vestido	al	niño	con	ropa	nueva	y	aseado	el	aposento,
dándole,	además,	una	baraja	para	que	jugase.	Los	presos	estaban	en	la	torre	del	Oeste,
que	 fue	 adonde	 se	 condujo	 a	 los	 comisionados.	 Apenas	 habían	 subido	 algunos
escalones,	 cuando	 oyeron	 una	 voz	 lastimosa	 que	 salía	 de	 un	 ventanillo	 colocado
debajo	de	la	escalera:	se	detuvieron.	Parecioles	que	allí	estaría	encerrado	únicamente
algún	animal	inmundo,	y	se	miraron	con	asombro:	entonces	el	guía	les	dijo	que	el	que
llamaba	 del	 fondo	 de	 aquel	 calabazo	 era	 un	 antiguo	 ayuda	 de	 cámara	 del	 rey.
Preguntaron	 su	 nombre	 y	 nadie	 lo	 sabía,	 pues	 lo	 habían	 olvidado	 ya.	 Mandaron
sacarle	de	allí;	y	una	vez	encima	de	la	escalera,	expuso	el	preso	su	queja	y	pidió	la
libertad.	 Las	 facultades	 de	 los	 comisionados	 no	 alcanzaban	 a	 tanto;	 pero	 sí	 le
mudaron	de	calabozo.

Subieron	diez	o	doce	escalones	más	y	se	encontraron	a	la	puerta	del	cuarto	en	que
estaba	encerrado	el	Delfín.	Entraron	en	una	pequeña	antecámara,	sin	más	mueble	que
una	 estufa	 que	 comunicaba	 con	 el	 aposento	 vecino	 por	 una	 abertura	 hecha	 en	 el
tabique:	solo	se	podía	encender	por	la	antecámara,	precaución	tomada	para	evitar	un
incendio.	 El	 aposento	 con	 que	 comunicaba	 la	 estufa,	 era	 el	 del	 niño:	 allí	 tenía	 la
cama.	Estaba	cerrado	por	fuera,	y	no	costó	poco	abrirlo.	Hallaron	al	príncipe	sentado
delante	 de	 una	 mesita	 cuadrada	 en	 la	 cual	 había	 muchos	 naipes	 esparcidos,	 ora
doblados	en	forma	de	cajas,	ora	figurando	castillos.	En	esto	se	ocupaba	al	entrar	los
comisionados,	y	continuó	sin	cuidarse	de	su	venida.

Estaba	vestido	a	lo	marinero,	con	una	tela	de	color	de	pizarra,	y	tenía	la	cabeza
descubierta.	 Habían	 aseado	 el	 aposento,	 lo	 mismo	 que	 la	 antecámara;	 la	 cama	 se
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componía	 de	 un	 catre	 de	 madera	 sin	 cortinas,	 y	 las	 sábanas	 y	 los	 colchones	 eran
nuevos.	 A	 los	 comisionados	 les	 pareció	 todo	 bien:	 la	 cama	 estaba	 a	 la	 izquierda,
detrás	de	la	puerta	por	donde	se	entraba.	Más	lejos	se	veía	otro	catre,	donde	dormía
Simon,	antes	de	ir	a	desempeñar	el	cargo	de	municipal.

Consignemos	aquí,	que	el	cruel	zapatero	había	sido	guillotinado	el	9	de	termidor.
Ni	 los	 movimientos	 de	 los	 comisionados,	 ni	 las	 preguntas	 que	 dirigieron	 al

carcelero,	causaron	impresión	en	el	niño;	cuando	sintió	abrir	la	puerta,	apenas	volvió
la	cabeza.	Acercose	a	él	Harmand	de	la	Meuse.

—El	 gobierno	—le	 dijo—,	 instruido,	 aunque	 tarde,	 del	 mal	 estado	 de	 vuestra
salud	y	de	la	resistencia	que	oponéis	a	hacer	ejercicio	y	contestar	a	las	preguntas	que
se	os	dirigen,	como	también	a	las	proposiciones	de	tomar	algunos	remedios	y	recibir
la	visita	de	un	 facultativo,	nos	envía,	 con	objeto	de	que	nos	cercioremos	de	 lo	que
pasa:	estamos	autorizados	para	proporcionaros	los	medios	de	alargar	vuestros	paseos
y	tendréis	las	distracciones	que	queráis.	Aguardamos	vuestra	contestación.

Según	se	deja	ver,	 el	orador	 traía	preparado	su	discurso:	pero	 se	quedó	atónito,
cuando	vio	que	el	príncipe,	después	de	mirarle	un	momento	sin	pestañear	ni	chistar,
siguió	en	 la	misma	posición,	 fabricando	sus	castillos	de	naipes.	Creyendo	Harmand
que	no	había	oído,	empezó	de	nuevo:

—Quizá	me	haya	explicado	mal	—dijo—,	o	no	me	hayáis	comprendido.	Tengo	el
honor	 de	 preguntaros,	 si	 necesitáis	 un	 caballo,	 un	 perro,	 pájaros,	 juguetes	 de	 todas
clases,	uno	o	muchos	niños	de	vuestra	edad	etc.,	etc.	Por	ejemplo	¿queréis	bajar	ahora
al	jardín	o	subir	a	las	torres?	¿Deseáis	dulces,	pastelillos…	alguna	cosa,	en	fin?

Volviose	de	nuevo	el	príncipe;	miró	a	Harmand	con	una	fijeza	casi	espantosa,	y
no	respondió	palabra.	Entonces	Harmand,	cambiando	de	tono,	con	cierta	resolución	y
no	poca	severidad,	dijo:

—Semejante	obstinación	a	vuestros	años	es	un	defecto	imperdonable,	y	tanto	más
extraña,	 cuanto	 que	 nuestra	 visita	 solo	 tiene	 por	 objeto	 dulcificar	 vuestro	 presente
estado	 y	 proporcionaros	 socorros	 y	 consuelos.	 ¿Cómo	 conseguirlo,	 si	 os	 negáis	 a
responder?	 ¿Hay	 otra	 manera	 de	 proponéroslo?	 Decidlo	 y	 nos	 conformaremos	 a
emplearlo.

El	 mismo	 silencio	 e	 igual	 mirada	 por	 parte	 del	 Delfín:	 Harmand	 prosiguió
incansable:

—Si	 vuestra	 resistencia	 os	 comprometiese	 a	 vos	 solo,	 entonces,	 aunque	 con
disgusto,	aguardaríamos	resignados	a	que	os	pluguiese	romper	tan	obstinado	silencio;
pues	 debemos	 suponer	 que	 estáis	 contento	 con	 una	 situación	 de	 la	 que	 no	 deseáis
salir.	Pero,	como	no	os	pertenecéis,	y	responden	de	vos	y	de	vuestro	estado	cuantos
os	rodean,	vais	a	comprometerlos	y	también	a	nosotros;	porque	¿qué	respuesta	hemos
de	dar	al	gobierno,	cuyos	órganos	somos?	Contestad,	pues,	os	lo	suplico;	sino,	os	lo
ordenaremos.

El	 príncipe	 no	 articuló	 una	 sola	 palabra.	 Harmand	 estaba	 desesperado:	 aquella
mirada	fija,	dice	en	su	informe,	revelaba	la	resignación	e	indiferencia	de	una	persona
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que	responde	a	todo:
—¿Qué	me	importa?	Acabad	con	vuestra	víctima.
Semejante	 espectáculo,	 la	 vista	 de	 aquel	 inocente	 e	 infeliz	 niño	 afectó

extraordinariamente	a	Harmand;	y	lejos	de	poder	mandarle	con	imperio,	sintió	que	las
lágrimas	 le	brotaban	y	estuvo	a	pique	de	prorrumpir	en	 sollozos.	Dio	unos	cuantos
pasos	en	el	cuarto	para	reponerse;	y	volviendo	adonde	estaba	el	príncipe,	con	una	voz
que	procuró	revestir	de	cierta	autoridad,	dijo:

—Hacedme	el	favor	de	darme	vuestra	mano.
El	niño	se	 la	presentó	al	 instante.	Harmand	la	 tocó,	prolongando	el	movimiento

hasta	 el	 sobaco,	 y	 reconoció	que	había	un	 tumor	 en	 el	 puño	y	otro	 en	 el	 codo.	No
eran,	 sin	 embargo,	 dolorosos;	 pues	 el	 comisionado	 los	 apretó,	 sin	 que	 el	 príncipe
diese	muestras	de	que	padecía.	Harmand	le	pidió	el	otro	brazo,	el	cual	estaba	sano;	y
en	seguida	ejecutó	igual	examen	en	las	piernas	y	las	rodillas:	hacia	la	corva	encontró
los	mismos	 tumores	que	 en	 el	 brazo.	 «Colocado	de	pie	 ante	mí	 (dice	Harmand)	 se
descubrían	 en	 el	 príncipe	 señales	 de	 raquitis	 y	 un	 defecto	 de	 conformación;	 sus
piernas	y	muslos	eran	largos	y	delgados;	lo	propio	acontecía	a	los	brazos;	el	resto	del
cuerpo	muy	pequeño,	el	pecho	 levantado,	 los	hombros	altos	y	encogidos,	 la	cabeza
hermosa,	 hermosísima	en	 todos	 sus	pormenores,	 la	 tez	 trasparente,	 pero	pálida,	 los
cabellos	bien	conservados	y	de	color	castaño	claro».

Le	dijo	que	anduviese	y	el	Delfín	obedeció,	dirigiéndose	a	la	puerta	que	separaba
ambas	 camas;	 pero	 inmediatamente	 volvió	 a	 ocupar	 su	 asiento.	Entonces	Harmand
hizo	la	última	tentativa.

—¿Creéis	que	sea	bastante	ejercicio	ese?	¿No	conocéis	que	la	apatía	es	la	causa
del	mal	que	padecéis	y	de	los	que	os	amenazan?	Dad	oído	a	nuestra	experiencia	y	a
nuestro	 celo:	 en	 otro	 caso,	 vuestra	 salud	 no	 se	 restablecerá.	 Os	 enviaremos	 un
médico:	a	él	esperamos	que	le	responderéis.

Hubo	 un	 instante	 de	 silencio,	 durante	 el	 cual	 los	 comisionados	 aguardaron
inútilmente	la	contestación	exigida.	Harmand	le	dijo	que	anduviese	algo	más;	pero	el
príncipe	 no	 se	 movió	 y	 permaneció	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 la	 mesa.	 No	 se
advirtió	 en	 su	 cara	 la	menor	 alteración,	 ni	 el	 más	 ligero	 asombro	 en	 sus	miradas:
parecía	que	ni	estaban	allí	los	comisionados,	ni	habían	hablado	una	sílaba.	Harmand
fue	el	único	de	ellos	que	tomó	la	palabra;	 los	demás,	como	si	se	sintieran	aterrados
con	 tan	doloroso	espectáculo,	no	abrieron	 la	boca	una	sola	vez.	Se	miraban	unos	a
otros	tristemente,	y	ya	iban	a	reunirse	para	indicarse	sus	impresiones,	cuando	se	abrió
la	puerta	y	entró	un	carcelero	con	la	comida	del	Delfín.

«Consistía,	dice	Harmand,	en	una	escudilla	de	barro	colorado,	con	una	sopa	negra
en	que	sobrenadaban	algunas	lentejas;	una	fuente	de	lo	mismo	con	un	trozo	pequeño
de	carne,	también	negra;	otra,	cuyo	fondo	se	veía	cubierto	de	lentejas,	y	por	último,
una	 con	 seis	 castañas	 quemadas.	 ¡Tal	 era	 la	 comida	 del	 hijo	 de	 Luis	 XVI,	 del
heredero	de	sesenta	y	seis	monarcas!».

Los	 comisionados	 salieron:	 ¿qué	más	 necesitaban	 ver?	 Por	 otra	 parte,	 el	 preso
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parecía	más	resuelto	que	nunca	a	no	desplegar	los	labios.
En	la	antecámara	mandaron	que	aquel	horrible	trato	de	que	el	príncipe	había	sido

víctima	 hasta	 entonces,	 cambiase	 completamente	 en	 lo	 porvenir:	 dispusieron	 que
desde	aquel	momento	mismo	se	añadiesen	a	su	comida	algunos	dulces	y	sobre	todo
frutas.	 En	 seguida	 volvieron	 a	 entrar:	 el	 niño	 había	 devorado	 ya	 su	 miserable
alimento.	Harmand	le	preguntó	si	tenía	bastante;	pero	no	pudo	arrancarle	una	palabra;
y	quedó	persuadido	de	que	era	una	resolución	incontrastable	y	que	cualquier	empeño
se	estrellaría	en	la	firme	voluntad	del	príncipe.	Acercose,	sin	embargo,	a	él,	pues	no
quería	llevar	consigo	ningún	escozor.

—Nos	retiramos	—le	dijo—,	con	el	sentimiento	de	que	no	hayáis	 tenido	a	bien
contestarnos:	lo	sentimos	doblemente,	porque	parece	que	os	hemos	desagradado.	De
consiguiente,	propondremos	al	gobierno	que	os	envíe	comisionados	más	de	vuestro
gusto.

El	Delfín	le	miró	tan	fijamente	como	antes,	y	con	cierta	penetración,	si	es	que	no
era	más	bien	señal	de	indiferencia	o	de	idiotismo.

—¿Queréis	 que	 nos	 retiremos?	—le	 preguntó	Harmand;	 pero	 el	 príncipe	 no	 le
respondió.

Los	 comisionados	 le	 saludaron	y	 salieron.	Después	de	 cerrar	 la	 primera	puerta,
permanecieron	un	cuarto	de	hora	en	 la	 antecámara,	dirigiéndose	preguntas	 sobre	 lo
que	 acababan	 de	 presenciar	 y	 comunicándose	 sus	 mutuas	 reflexiones	 acerca	 del
aspecto	 moral	 y	 físico	 de	 aquel	 niño.	 Trataron	 de	 averiguar	 en	 que	 consistía	 tan
obstinado	y	antinatural	 silencio,	y	supieron	que	desde	que	Simon	 le	había	obligado
por	la	fuerza	a	firmar	contra	su	madre	la	odiosa	declaración	que	se	unió	al	proceso,
no	 había	 vuelto	 a	 pronunciar	 una	 palabra.	 Cuando	 el	 Delfín	 tomó	 semejante
resolución	 tenía	 ocho	 años	 y	 medio,	 y	 en	 la	 época	 en	 que	 le	 vio	 Harmand	 iba	 a
cumplir	diez.

Al	salir	de	la	antecámara,	convinieron	Harmand	y	sus	colegas	en	que	por	honor
de	la	Francia,	que	ignoraba	todo,	de	la	Convención,	cuyo	deber	era	estar	instruida	de
ello,	 y	 de	 la	Municipalidad	 de	 París	 que	 lo	 sabía	 y	 era	 la	 causa	 principal	 de	 tales
sucesos,	 se	 limitarían	 a	 disponer	 medidas	 provisionales	 (lo	 que	 se	 ejecutó
inmediatamente)	no	dando	a	lo	acaecido	publicidad.	Desde	el	cuarto	del	príncipe	se
dirigieron	al	de	la	princesa,	donde	luego	los	encontraremos.

Algunos	días	después	fue	el	célebre	cirujano	Desault	al	Temple	a	visitar	al	Delfín;
pero,	 en	 cuanto	 le	 vio,	 dijo	 que	 era	 demasiado	 tarde.	 Le	 examinó,	 sin	 embargo,	 y
antes	de	irse	le	dejó	recetados	algunos	medicamentos.	Al	cabo	de	tres	días	el	doctor,
cuando	 se	 preparaba	 a	 escribir	 una	Memoria	 sobre	 el	 estado	 del	 príncipe,	 se	 sintió
atacado	de	una	calentura	 atáxica	que	 le	 llevó	al	 sepulcro	en	el	 término	de	veinte	y
cuatro	 horas	 sus	 contemporáneos	 dijeron	 que	 le	 habían	 envenenado.	Le	 sucedieron
junto	al	príncipe	Dumaugain	y	Pelletan.

La	 crueldad	 de	 aquel	 Ayuntamiento	 que	 los	 comisionados	 temían	 deshonrar
publicando	un	informe,	excedió	de	lo	imaginable.	Un	guardia	que	se	atrevió	a	hablar
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del	mal	tratamiento	que	se	daba	al	Delfín,	fue	preso	al	siguiente	día,	y	un	individuo
del	Concejo,	a	quien	se	acusó	de	 igual	crimen,	expulsado.	Por	si	 se	dudase	de	este
hecho	insertamos	el	decreto.

Sesión	del	6	de	germinal,	año	II.
Un	 individuo	del	Concejo	dirigió	gravísimas	 inculpaciones	a	Crescent,	de	 la	 sección	de	 la	Fraternidad,

encargado	 de	 visitar	 el	 Temple,	 fundándose	 en	 que	 ha	 manifestado	 compadecerse	 de	 la	 suerte	 del	 niño
Capeto.	Discutido	el	punto,	y	a	propuesta	de	varios	miembros,	el	Concejo	decreta	la	expulsión	del	ciudadano
Crescent,	y	que	se	le	envíe	a	la	policía	con	los	documentos	justificativos:	sus	papeles	serán	sellados.

Sin	embargo,	 según	dejamos	ya	 referido,	desde	el	9	de	 termidor	 se	había	mejorado
algo	 la	 situación	 del	 príncipe.	 En	 los	 primeros	 días	 de	 noviembre	 de	 1794,	 se
establecieron	 las	 visitas	 de	 los	 comisionados	 civiles;	 esto	 es,	 un	 hombre	 de	 cada
sección	que	iba	a	pasar	veinte	y	cuatro	horas	en	el	Temple	para	certificar	si	vivía	el
Delfín.	Uno,	llamado	Laurent,	se	dedicó	a	cuidar	de	la	princesa;	y	otro,	cuyo	nombre
era	 Gomier,	 hizo	 lo	 mismo	 respecto	 del	 príncipe.	 Aquellos	 excelentes	 ciudadanos
pusieron	todo	su	esmero	en	aliviar	 la	suerte	del	pobre	niño:	principiaron	mandando
limpiar	 y	 ventilar	 el	 cuarto	 y	 proporcionándole	 juguetes.	Consiguieron	 que	 tuviese
luz	por	la	noche.	Notando	que	los	puños	y	las	rodillas	del	príncipe	iban	hinchándose,
pidieron	que	se	le	permitiese	bajar	al	jardín	para	hacer	algún	ejercicio,	lo	que	les	fue
otorgado.	 Entonces,	 con	 objeto	 de	 no	 fatigarle,	 le	 llevaron	 al	 salón,	 lo	 que	 agradó
mucho	al	inocente,	contento,	como	todos	los	niños,	en	mudar	de	sitio,	con	mayoría	de
razón	 no	 teniendo	 su	 cuarto	 nada	 de	 alegre.	 La	 enfermedad,	 a	 pesar	 de	 esto,
progresaba	 rápidamente;	 y	 el	 19	 de	 diciembre	 se	 trasladó	 al	 Temple	 la	 Comisión
General,	para	extender	acta	de	ella.

Durante	el	invierno	padeció	el	Delfín	algunos	ataques	de	fiebre:	no	había	quien	le
separase	del	fuego;	Laurent	y	Gomier	le	instaban	a	que	subiese	a	la	torre	para	respirar
el	aire	 libre;	pero,	apenas	llegaba	arriba,	manifestaba	deseos	de	bajar;	generalmente
se	resistía	a	andar	y	sobre	todo	a	subir.

Por	este	tiempo,	es	decir,	en	los	primeros	meses	de	1795,	fue	cuando	Harmand	de
la	Meuse	y	sus	colegas	hicieron	al	príncipe	la	visita	que	hemos	relatado.

Los	facultativos	que	reemplazaron	a	Sault	auguraron	tan	mal	como	este	acerca	del
desgraciado	 niño:	 tuvieron,	 sin	 embargo,	 la	 prudencia	 de	 reservar	 su	 opinión	 y	 no
anunciar	ninguna	Memoria	sobre	la	enfermedad	del	preso.

El	Delfín	siguió	cada	vez	peor;	le	costaba	mucho	tragar	los	medicamentos;	ya	no
subía	a	la	torre	ni	bajaba	al	salón,	y	por	último	se	negó	absolutamente	a	salir	de	su
cuarto:	felizmente,	la	enfermedad,	aunque	mortal,	no	le	hacía	padecer,	pues	consistía
más	bien	en	decaimiento	y	consunción	que	en	vivos	dolores.	Al	fin,	después	de	varias
crisis,	la	calentura	se	apoderó	de	él	para	no	volverlo	a	abandonar,	y	disminuyéndose
diariamente	sus	fuerzas,	espiró	el	9	de	junio	de	1795,	a	las	tres	de	la	tarde,	de	edad	de
diez	años	y	dos	meses.	Se	le	hizo	la	autopsia	y	no	se	hallaron	en	el	cadáver	señales
ningunas	de	veneno.

www.lectulandia.com	-	Página	402



www.lectulandia.com	-	Página	403



CAPÍTULO	LX

SUMARIO.—Madama	Royale	sola	en	el	Temple.—Ignora	 la	suerte	de	su	 tía	y	de	su	madre.—Los	cuchillos	y	el
eslabón.—Robespierre.—El	10	de	termidor.—El	comisionado	Laurent.—Visita	de	Harmand.—Descripción.
—«No	me	 dan	 leña».—El	 piano.—La	 cama.—Los	 libros.—Pueden	 ya	 comunicarse	 los	 dos	 hermanos.—
Madama	 Royale	 sale	 de	 la	 prisión.—Canje	 de	 madama	 Royale	 por	 ocho	 prisioneros.—El	 emperador	 de
Austria	trata	de	casarla	con	el	príncipe	Carlos.—Se	casa	con	el	duque	de	Angulema.

El	9	de	junio	de	1795	no	quedaba,	de	toda	la	familia	real	que	entró	en	el	Temple	el	13
de	agosto	de	1792,	sino	madama	Royale.	El	cadalso	había	devorado	al	rey,	la	reina	y
madama	 Isabel,	 y	 el	 trato	 horrible	 de	 la	 prisión	 acabó	 con	 el	 Delfín	 Luis	 Javier,
demasiado	 tierno	 aun	 para	 subir	 al	 patíbulo.	 Réstanos,	 pues,	 poner	 término	 a	 esta
dolorosa	 galería,	 siguiendo	 los	 pasos	 a	 madama	 Royale,	 desde	 el	 día	 en	 que	 le
arrebataron	a	madama	Isabel,	hasta	el	día	en	que	se	la	declaró	libre.

La	cruel	 separación	 tuvo	efecto	 el	9	de	mayo	de	1794,	y	 al	 día	 siguiente,	 a	 las
cuatro	de	la	tarde,	ya	madama	Isabel	había	cesado	de	existir.	Madama	Royale	se	vio
sumida	en	 la	soledad	y	en	 la	desolación;	pues,	aunque	 ignoraba	 la	suerte	que	había
cabido	 a	 su	 tía,	 la	 presentía,	 en	 atención	 a	 la	 que	 cupo	 al	 rey	 y	 a	 la	 que	 calculaba
hubiese	tocado	a	la	reina:	el	no	saber	nada	de	positivo	respecto	de	esta	alimentó	en
ella	un	resto	de	esperanza,	que	debía	disiparse	pronto.	Lo	primero	que	le	ocurrió	fue
que	habían	venido	a	buscar	a	madama	Isabel	para	conducirla	fuera	de	Francia;	y	sin
embargo,	 recapacitando	 en	 el	 modo	 como	 se	 apoderaron	 de	 su	 persona	 y	 la
arrancaron	 de	 su	 habitación,	 se	 le	 agolpaba	 al	 corazón	 un	 tropel	 de	 tristes
presentimientos.	 Por	 la	 mañana	 preguntó	 a	 los	 municipales	 que	 era	 de	 madama
Isabel.

—Ha	ido	a	tomar	el	aire	—respondieron	estos.
—Pero,	ya	que	me	habéis	separado	de	mi	tía,	reunidme	a	mi	madre:	¡ved	que	no

puedo	permanecer	así	sola	en	esta	cárcel!
—Hablaremos	de	eso	a	quien	 tiene	derecho	para	 remediarlo	—respondieron	 los

municipales,	retirándose	en	seguida.
Trajeron	a	la	augusta	huérfana	la	llave	del	armario	donde	estaba	la	ropa	de	su	tía.
—Permitid	—dijo	 madama	 Royale—,	 que	 le	 envíe	 parte	 de	 ella,	 pues	 le	 hará

falta.
—No	puede	ser	—le	contestaron.
Madama	 Isabel	 había	 dicho	 frecuentemente	 a	 su	 sobrina,	 que	 en	 el	 caso	 de

quedarse	sola	en	la	cárcel,	hiciese	lo	posible	para	conseguir	de	los	municipales	que	le
concediesen	la	compañía	de	una	mujer:	habiendo	llegado	aquel	caso	y	notando	que,
cuando	suplicaba	la	reuniesen	a	su	madre	y	su	tía,	obtenía	por	única	respuesta	que	no
podía	 ser,	 a	 pesar	 del	 convencimiento	 en	que	 estaba	de	 la	 negativa,	 o	 sino,	 de	 que
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enviarían	alguna	criatura	horrible,	como	la	mujer	de	Tison,	para	que	la	acompañase,
el	sentimiento	piadoso	de	la	obediencia	la	incitó	a	pedirlo	así	a	los	municipales.

—¿Y	para	qué	diablos	quieres	esa	mujer?	—le	preguntaron	estos,	admirados	de
semejante	solicitud.

—Para	que	esté	conmigo	—dijo	madama	Royale.
—Vaya	—repusieron	los	municipales—,	como	si	no	tuvieses	edad	suficiente	para

servirte	por	ti	sola.
Madama	Royale	contaba	a	 la	 sazón	diez	y	 seis	años,	y	cuanto	más	avanzaba	el

tiempo,	más	crecía	la	severidad	respecto	de	ella.	Un	día	entraron	los	municipales	en
su	cuarto	a	hora	desusada.

—Ciudadana	—le	dijeron—,	¿cómo	es	que	usas	cuchillos,	habiéndotelos	quitado?
—Porque	me	han	sido	devueltos	—respondió	la	princesa.
—¿Tienes	muchos?
—Solo	dos:	aquí	están.
—¿No	hay	ninguno	en	tu	tocador?
—No.
—¿Y	tijeras?
—Tampoco.
Otra	vez	se	dirigió	uno	de	ellos	a	la	estufa	y	la	halló	caliente.
—¿Quién	ha	encendido	la	lumbre?	—preguntó.
—Yo	—dijo	madama	Royale—:	¿he	hecho	mal?
—¿Y	para	que	la	has	encendido?
—Para	darme	un	baño	de	pies.
—¿Con	qué	la	encendiste?
—Con	un	eslabón.
—¿Quién	te	lo	facilitó?
—No	sé:	aquí	lo	he	encontrado	y	me	he	servido	de	él.
—Provisionalmente	vamos	a	privarte	de	ese	eslabón.	No	te	aflijas,	pues	es	por	tu

bien;	así	estás	expuesta	a	dormirte	y	a	morir	abrasada.	¿Nada	más	tienes?
—Nada	más.
Y	se	llevaron	el	eslabón,	dejando	a	madama	Royale	en	la	imposibilidad	de	volver

a	encender	la	lumbre,	por	mucho	frío	que	hiciese.
Madama	Royale	no	hablaba,	sino	en	caso	de	que	le	preguntasen.	Cierto	día	vino	a

verla	 un	 individuo,	 cuya	 visita	 no	 fue	 anunciada	 y	 que	 entró,	 no	 obstante,	 sin
dificultad	 y	 cercado	 de	 atenciones.	 Dirigiose	 a	 la	 princesa,	 la	 miró	 y	 después	 sus
libros,	 no	 leyendo	 más	 que	 los	 títulos,	 y	 en	 seguida	 salió	 con	 los	 municipales.
Madama	Royale	preguntó	en	vano	quién	era	aquel	hombre;	más	adelante,	uno	de	sus
carceleros	le	nombró,	con	el	mayor	secreto,	a	Robespierre.

Entre	 tanto	 llegó	 el	 9	 de	 termidor.	La	 emoción	 de	 la	 princesa	 fue	 grande,	 pues
aquel	 día	 empezó	 como	 las	 jornadas	 de	 setiembre.	Desde	 por	 la	mañana	 oyó	 tocar
generala;	 pero	 los	 municipales	 que	 se	 hallaban	 de	 guardia	 en	 el	 Temple	 no	 se
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movieron:	madama	Royale	no	se	atrevió	a	preguntar	que	sucedía.
Por	fin,	a	eso	de	las	seis	de	la	mañana	siguiente,	oyó	un	gran	ruido	en	la	prisión:

la	guardia	gritó	a	las	armas,	abrieron	las	puertas	y	se	volvieron	a	cerrar	con	estruendo.
Madama	Royale	 se	 arrojó	 fuera	 de	 la	 cama	 y	 se	 vistió:	 en	 seguida	 entraron	 varios
individuos	de	la	Convención,	con	Barras	a	la	cabeza.

Todos	 estaban	 de	 grande	 uniforme,	 cosa	 que	 asustó	 a	 madama	 Royale,	 poco
acostumbrada	 a	 verlos	 de	 aquel	 modo.	 Dirigiose	 a	 ella	 Barras,	 la	 llamó	 por	 su
nombre,	le	preguntó	porque	se	había	vestido	tan	temprano,	y	algo	turbado	le	hizo,	una
después	de	otra,	distintas	preguntas,	sin	aguardar	a	que	le	contestase:	después	salió.

La	joven	los	oyó	arengar	a	la	guardia,	recomendándole	que	permaneciese	fiel	a	la
Convención	 Nacional:	 en	 el	 momento	 se	 oyeron	 mil	 gritos,	 repitiendo:	 ¡Viva	 la
República!	¡Viva	la	Convención!

Doblose	 la	 guardia,	 y	 los	 tres	 municipales	 que	 estaban	 en	 el	 Temple
permanecieron	 allí	 por	 espacio	 de	 dos	 días.	Al	 tercero,	 y	 a	 la	 hora	 de	 las	 nueve	 y
media	de	la	noche,	hallándose	madama	Royale	acostada,	a	oscuras	y	sin	dormir,	esto
último	por	miedo,	sintió	abrir	 la	puerta.	Sentose	en	la	cama:	la	persona	que	entraba
era	M.	Laurent,	comisionado	de	la	Convención,	encargado	de	velar	en	adelante	sobre
ella	y	el	príncipe,	su	hermano.	Le	acompañaban	dos	municipales.

Al	día	siguiente,	a	eso	de	las	diez	de	la	mañana,	volvió	Laurent,	y	sin	tutear,	como
hacían	 los	 otros,	 a	 la	 princesa,	 le	 preguntó	 con	 política	 si	 necesitaba	 de	 algo.
Admirose	 la	 infeliz,	 no	 acostumbrada	 ya	 a	 tales	 cumplimientos,	 y	 auguró	 bien	 de
semejante	cambio.

Laurent	entraba	en	su	aposento	tres	veces	al	día	y	siempre	guardando	las	mismas
consideraciones,	 circunstancia	 de	 que	 se	 aprovechó	 madama	 Royale	 para
recomendarle	su	hermano.	Por	el	mismo	tiempo	envió	la	Convención	comisionados
que	se	informasen	del	estado	del	pobre	príncipe:	de	la	manera	que	le	hallaron	y	lo	que
se	 resolvió	 en	 su	 consecuencia,	 queda	 ya	 expuesto	 en	 el	 capítulo	 anterior.	 Laurent
mandó	bajar	la	cama	de	madama	Isabel	al	cuarto	del	Delfín,	pues	la	del	inocente	niño
estaba	 llena	 de	 pulgas	 y	 de	 chinches.	 Luego	 le	 dispuso	 baños	 y	 vistió,	 como	 una
madre	haría	con	su	hijo.	Viendo	madama	Royale	tales	bondades	por	parte	de	Laurent,
se	aventuró	a	pedirle	noticias	de	su	madre,	insistiendo	en	que	la	reuniese	con	ella	y
también	con	su	tía:	Laurent	le	respondió	muy	contristado,	que	eso	no	le	incumbía	a
él.

Al	 siguiente	 día	 llegaron	 otras	 personas	 con	 banda	 ceñida.	 Madama	 Royale
ignoraba	 su	clase;	 sin	embargo,	por	 los	miramientos	que	 se	 tenía	 con	ellos,	 coligió
que	debían	ser	autoridades:	les	suplicó,	pues,	lo	mismo	que	había	suplicado	a	Laurent
la	víspera.	Ellos	le	contestaron	de	la	propia	manera,	extrañando	su	deseo	de	dejar	el
Temple,	donde	tan	bien	parecía	hallarse.

—No	digo	yo	que	esté	mal	—contestó	la	joven—,	pero	es	horrible	estar	separada
un	año	de	su	madre,	sin	saber	nada	de	ella.

—¿Os	sentís	indispuesta?	—preguntó	uno	de	aquellos	hombres.
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—No,	señor;	pero	la	enfermedad	más	cruel	es	la	del	corazón.
—Os	repito	que	nada	podemos	hacer	en	el	particular	—repuso	el	mismo	hombre.
—¿Qué	me	aconsejáis	entonces,	caballero?
—Tener	paciencia	y	esperar	en	la	justicia	y	la	bondad	de	los	franceses.
Dicho	esto,	se	retiraron.
Madama	Royale	dedujo	de	las	reformas	que	se	verificaban	en	torno	de	ella	y	de

su	 hermano,	 que	 debían	 haberse	 efectuado	 grandes	 cambios	 políticos.	 Laurent
continuaba	cada	vez	más	 fino	con	ella.	Por	 aquel	 tiempo	 fue	cuando	 subieron	a	 su
cuarto	 los	comisionados	que	habían	venido	a	 informarse	de	 la	 situación	del	Delfín.
Harmand	 de	 la	 Meuse	 contó	 los	 escalones	 que	 conducían	 a	 la	 habitación	 de	 la
princesa:	eran	ochenta	y	dos.

Previnieron	 los	carceleros	a	Harmand	que	no	se	admirase	si	madama	Royale	se
abstenía	 de	 contestarles,	 pues	 consistía,	 según	 ellos,	 en	 su	 excesivo	 orgullo.	 Lo
primero	 que	 sorprendió	 a	Harmand	 fue	 una	 chimenea	 grande	 con	una	 lumbre	muy
reducida,	que	estaba	en	frente	de	la	puerta:	a	la	izquierda	había	una	cama,	y	al	pie	de
esta	 otra	 puerta	 que	 comunicaba	 con	 un	 segundo	 cuarto.	 El	 frío	 se	 dejaba	 sentir
bastante;	 el	 techo	 era	 elevado	 y	 las	 paredes	 muy	 gruesas.	 A	 los	 comisionados	 les
pareció	todo	húmedo	y	glacial,	pero	aseado.	Madama	Royale	barría	por	sí	misma	su
habitación	y	hacía	su	cama.

Cuando	entraron	 los	 comisionados,	 se	hallaba	 sentada	 en	un	 sillón,	 junto	 a	una
ventana	muy	alta	y	cerrada	por	medio	de	enormes	rejas.	Un	rayo	de	luz,	quebrado	por
la	 banasta	 de	madera	 colocada	 en	 la	 puerta	 exterior	 y	 a	 medio	 interceptar	 por	 las
rejas,	bajaba	perpendicularmente	y	casi	sin	proyección	al	pie	de	la	ventana:	su	efecto,
dice	Harmand,	era	poco	más	o	menos,	el	que	produciría	en	un	sitio	oscuro	el	reflejo
de	un	espejo	con	la	cara	vuelta	al	sol,	y	madama	Royale,	bajo	aquel	luminoso	disco,
parecía	cercada	de	una	aureola	de	gloria.

Estaba	 vestida	 con	 un	 traje	 pardo	 de	 algodón	 sin	 rayas	 ni	 dibujos,	 y	 encogida,
como	el	que	trata	de	aumentar	el	calor	de	su	cuerpo	y	carece	de	ropa	suficiente.	Tenía
puesto	un	sombrero	muy	usado	y	zapatos	que	corrían	con	él	parejas.	Ocupábase	en
hacer	media,	trabajo	que,	como	lo	dice	ella	misma,	la	molestaba	mucho.	Sus	manos
estaban	moradas	 a	 causa	 del	 frío	 y	 llenas	 de	 sabañones,	 costándole	 bastante	 aquel
ejercicio.

Harmand	 entró	 solo	 en	 el	 cuarto:	 sus	 colegas	 permanecieron	 en	 el	 umbral,
situados	de	manera	que	viesen	y	oyesen	todo.	Los	comisionados	del	Ayuntamiento	se
quedaron	en	una	oficina	que	estaba	en	un	piso	más	bajo.	Viendo	a	Harmand,	volvió
madama	 Royale	 ligeramente	 la	 cabeza;	 no	 le	 conocía,	 y	 cada	 recién	 llegado
aumentaba	la	zozobra	de	los	presos.

Había	 preparado	 de	 antemano	 Harmand	 un	 discurso,	 suplicando	 a	 la	 princesa
humildemente	que	le	respondiese;	pero,	viéndola	tan	pobremente	vestida,	tiritando	y
con	las	manos	rajadas	del	frío,	olvidó	sus	elocuentes	frases	y	se	acercó	vivamente	a
ella:
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—Por	Dios,	señora	—le	dijo—	¿cómo	os	habéis	alejado	de	la	lumbre	con	el	frío
que	hace?

—Es	que	junto	a	la	chimenea	no	veo	bien	—respondió	madama	Royale.
—Haced	 una	 lumbre	mayor;	 y	 así	 la	 habitación	 se	 calentará	 y	 experimentareis

menos	frío	al	pie	de	esta	ventana.
—No	me	dan	leña	—dijo	la	princesa.
Esta	 dolorosa	 exclamación	 se	 ha	 atribuido	 también	 a	 Enriqueta	 de	 Inglaterra,

quien,	lo	mismo	que	madama	Royale,	carecía	de	leña	y	tenía	las	manos	rajadas	por	el
frío.

La	lumbre	no	podía	esta	vez	ser	más	reducida:	se	componía	de	tres	trozos	de	leña
menuda,	cruzados	y	que	humeaban	colocados	sobre	un	montón	de	cenizas.	Harmand,
prevenido	en	contra	del	supuesto	orgullo	de	madama	Royale,	no	esperaba	respuestas
tan	dulces	y	resignadas.	La	princesa,	además	de	contestar,	había	dejado	su	trabajo	y
miraba	 con	 cierta	 benevolencia	 al	 que	 acababa	 de	 dirigirle	 aquellas	 preguntas.
Harmand,	recobrando	su	aplomo,	continuó	diciéndole:

—Señora,	el	gobierno,	instruido	desde	ayer	no	más,	de	los	indignos	pormenores
que	hoy	presenciamos,	nos	ha	enviado	para	cerciorarnos	de	ellos	y	recibir	en	seguida
vuestras	 órdenes	 relativas	 a	 los	 cambios	 que	 os	 sean	 agradables	 y	 permitan	 las
circunstancias.

Era	este	lenguaje	tan	nuevo	para	madama	Royale,	que	pareció	causarle	más	bien
admiración	que	otra	cosa,	contentándose,	todavía	desconfiada	y	sin	querer	dar	crédito
a	semejante	variación,	en	seguir	con	los	ojos	al	que	le	hablaba	tan	rendidamente.

Harmand	examinó	ambas	habitaciones	con	respetuosa	curiosidad:	aún	se	traslucía
en	sus	muebles	un	resto	de	lujo	y	de	grandeza.	En	la	segunda	había	un	hermoso	piano
de	 cola;	 y	 queriendo	 Harmand	 hacer	 hablar	 a	 la	 princesa,	 tocó	 el	 teclado	 y	 dijo,
aunque	sin	entender	palabra	de	música:

—Figúraseme,	señora,	que	está	desafinado.	¿Queréis	que	os	envíe	alguien	que	os
lo	afine?

—Gracias,	 caballero:	 ese	piano	es	de	 la	 reina	y	no	mío.	Yo	no	 lo	he	 tocado,	ni
tocaré.

Harmand	se	sintió	extraordinariamente	afectado	con	esta	respuesta	tan	nutrida	de
amor	 filial.	 Entró	 de	 nuevo	 en	 la	 primera	 pieza,	 y	 al	 pasar	 junto	 a	 la	 cama,
perfectamente	hecha	por	cierto,	quiso	asegurarse	del	estado	de	la	armazón	y	la	tocó.
Madama	Royale	 se	 estremeció:	Harmand	 acababa	 de	 perder	 a	 sus	 ojos	 parte	 de	 la
buena	opinión	que	había	adquirido,	pues	creyó	que	era	uno	de	los	que	iban	a	registrar
su	cuarto:	advirtió	el	comisionado	la	falta	cometida	y	se	empeñó	en	repararla.

—¿Estáis	contenta	con	vuestra	cama?	—preguntó	a	la	princesa.
—Sí	—respondió	esta	secamente.
Era	visto,	pues,	que	la	pregunta	no	había	destruido	el	mal	efecto	causado	por	la

acción.	 Harmand	 quería	 rehabilitarse	 a	 cualquier	 costa	 en	 el	 espíritu	 de	 madama
Royale:	dirigiose,	de	consiguiente,	al	rincón	del	aposento,	donde	había	de	diez	a	doce
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volúmenes;	y	abrió	uno,	que	era	una	Imitación	de	Jesucristo.	Los	demás	se	reducían	a
devocionarios:

—Paréceme,	 señora,	 que	 estos	 libros	 son	 poco	 aptos	 para	 proporcionaros	 las
distracciones	y	 los	 recreos	que	vuestra	situación	debe	haceros	desear.	¿Leeríais	con
gusto	otros?

—No,	señor	—respondió	 la	princesa—:	cabalmente	son	los	que	convienen	a	mi
situación.

Harmand	inclinó	la	cabeza.
—Señora,	prosiguió	diciendo,	sabéis	ya	el	objeto	de	nuestra	visita:	es	el	de	que	se

cambie,	en	vista	de	nuestro	 informe,	el	orden	observado	actualmente	en	el	Temple.
¿Cuáles	son	 los	primeros	cuidados	que	para	vos	pedís,	y	que	queréis	se	os	 tributen
hoy	mismo?

—Leña	y	después…
—Dignaos	 seguir	 —dijo	 Harmand,	 viendo	 que	 la	 princesa	 se	 había	 detenido,

como	vacilando	entre	hablar	y	no	hablar.
—Desearía	tener	noticias	de	mi	hermano,	añadió	madama	Royale.
No	 se	 había	 ocurrido	 a	 los	 comisionados	 la	 idea	 de	 que	 se	 estorbase	 a	 los	 dos

hermanos	verse.
—Señora	—dijo—,	hemos	tenido	el	honor	de	visitarle	antes	de	subir.
—¿Me	sería	permitido	verle?	—preguntó	la	joven	con	timidez,	en	atención	a	que

esta	solicitud	le	había	sido	tantas	veces	negada.
—Si,	señora.
—¿Dónde	está?
—Debajo	de	vuestra	habitación.	Haremos	de	modo	que	podáis	verle	y	comunicar

con	él	cuando	os	acomode.
Diciendo	así	se	retiró	y	mandó,	de	orden	del	gobierno,	que	los	dos	ilustres	presos

fuesen	en	adelante	tratados	con	más	consideraciones.
Hemos	referido	la	muerte	del	Delfín.	Madama	Royale	quedó	sola,	y	permaneció

cinco	meses	más	en	el	Temple.	Al	cabo	de	este	tiempo,	se	le	abrieron	las	puertas	de	la
prisión:	su	encarcelamiento	había	durado	tres	años	y	cuatro	meses.

¿A	qué	circunstancia	debió	su	salvación	aquel	último	vástago	de	la	familia?	No	se
sabe;	aunque	se	supone	(sin	que	de	ello	existan	pruebas)	que	Robespierre,	movido	de
su	ambición,	 reservaba	a	 la	augusta	huérfana	para	casarse	con	ella	el	día	en	que	 le
nombrasen	 dictador,	 calculando	 atraerse	 con	 semejante	 medida	 todo	 el	 partido
realista.	 Aquí	 viene	 bien	 aquello	 de	 credo	 quia	 absurdum.	 ¡Lo	 más	 raro	 es	 que
mademoiselle	Robespierre,	hermana	de	Maximiliano,	fanática	por	este,	y	que	ni	en	la
época	 del	 Imperio	 ni	 en	 la	 de	 la	 Restauración	 abandonó	 el	 traje	 de	 la	 República,
recibía	del	gobierno	de	Luis	XVIII	una	pensión	de	tres	mil	francos!

El	canje	de	la	princesa	se	verificó	como	sigue.	Cuando	tuvo	efecto	la	reacción	del
9	de	 termidor,	el	emperador	Francisco	reclamó	al	gobierno	francés	su	sobrina.	Este
contestó	 que	 estaba	 pronto	 a	 entregarla,	 con	 tal	 que,	 en	 cambio,	 el	 emperador	 de
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Austria	diese	libertad:	1.º	A	los	convencionales	Camus,	Quinette,	Lamarque	Bancal	y
al	exministro	de	la	Guerra	Beurnonville,	a	quien	Dumouriez	puso	en	sus	manos	el	1.º
de	 abril	 de	 1793:	 2.º	 A	 Maret	 y	 Semonville,	 exenviados	 diplomáticos	 de	 la
Convención,	 presos	 por	 los	 austríacos	 en	 julio	 de	 1793;	 y	 3.º	 A	 Drouet,
exconvencional	 y	 maestro	 de	 postas	 de	 Sainte-Menehould,	 cogido	 prisionero	 en
octubre	de	1792.

El	emperador	aceptó,	y	en	consecuencia	madama	Royale	salió	del	Temple	el	19
de	noviembre	de	1795	y	fue	conducida	a	Richen	cerca	de	Basilea,	donde	en	nombre
del	 emperador	 la	 recibió	 el	 príncipe	 de	 Grèves.	 El	 canje	 se	 verificó	 sin	 ninguna
ceremonia	y	como	si	se	tratase	de	simples	particulares.	En	seguida	partió	la	princesa
para	Viena.	Inmediatamente	que	llegó,	se	ocupó	el	emperador	en	buscarle	una	alianza
digna	 de	 su	 clase;	 recayendo	 la	 elección	 en	 el	 príncipe	 Carlos,	 enemigo	 pasado	 y
futuro	de	la	Francia,	que	debía	luchar	hasta	el	fin	con	ella,	y	que	envanecido	aún	con
la	 derrota	 de	 Nerwinde	 y	 las	 campañas	 del	 Rhin,	 debía	 perder	 en	 Italia,	 peleando
contra	un	general	joven,	conocido	solo	por	la	jornada	del	13	de	vendimiario,	parte	de
su	aureola:	ante	él,	los	demás	aspirantes	retrocedieron.	Pero	Luis	XVI,	antes	de	morir,
había	exigido	un	juramento	a	su	hija.	Con	ese	conocimiento	de	lo	futuro,	que	a	veces
tienen	 los	 moribundos,	 había	 previsto	 el	 rey	 que	 la	 muerte	 de	 su	 hijo	 seguiría	 en
breve	a	la	suya,	y	en	tal	concepto	exigió	de	su	hija	que,	si	sucedía	así,	no	se	casaría
con	nadie	sino	con	el	hijo	del	conde	de	Artois,	a	quien,	por	muerte	del	Delfín,	debía
corresponder	 un	 día	 la	 corona,	 dado	 caso	 que	 se	 restableciese	 la	 monarquía	 en
Francia.	Fiel,	pues,	madama	Royale	al	 juramento	prestado,	declaró	que	no	se	uniría
con	otro	hombre	que	con	el	hijo	del	conde	de	Artois.

Por	 eso	 llegó	 a	 ser	 duquesa	 de	 Angulema:	 con	 este	 título	 y	 a	 pesar	 de	 las
previsiones	de	su	padre,	vio	huir	de	sus	manos	la	corona	de	Francia,	cuya	sombra,	a
falla	de	la	realidad,	colocó	ella	misma	en	la	cabeza	de	su	sobrino	Enrique	V.

FIN
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[1]	Camilo	Desmoulins.	<<
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[*]	Este	 libro	digital	 fue	maquetado	a	partir	de	una	digitalización	de	una	edición	de
1856;	 por	 tanto	 tiene	 tres	 partes	 ilegibles	 que	 se	 marcan	 con	 tres	 puntos	 entre
corchetes	en	este	mismo	párrafo.	En	total	faltan	alrededor	de	quince	palabras.	Para	el
lector	interesado	los	datos	del	libro	en	cuestión	son:	Alejandro	Dumas,	El	drama	de
1793,	2.ª	 ed.,	 trad.	 J.	P.	S.,	Madrid,	 Imprenta	de	Fernando	Gaspar,	1856.	Este	 libro
forma	 parte	 de	 una	 narración	 histórica	 más	 extensa	 del	 autor:	 Louis	 XVI	 et	 la
Revólution,	publicada	entre	1850	y	1851.	En	esta	obra,	Dumas	abarca	el	reinado	de
Luis	XVI	 desde	 1774	 hasta	 su	 asesinato	 en	 1793.	 Se	 cuentan	 varios	 sucesos	 de	 la
Revolución,	la	convocatoria	de	los	Estados	Generales,	la	toma	de	la	Bastilla,	el	asalto
al	palacio	de	Versalles,	etc.	En	el	presente	libro	solo	se	trata	a	partir	del	6	de	octubre
de	1789.	[Nota	del	editor	digital.]	<<
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[2]	PRUD’HOMME.	Revolución.	<<
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[3]	Copiamos	a	la	letra	de	la	relación	de	Gamain.	<<
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[4]	Hospicio	de	París	para	ciegos,	fundación	de	San	Luis.	<<
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[5]	Este	trabajo	analítico	de	las	escenas	de	setiembre,	es	debido	a	M.	Michelet.	Todos
los	que	antes	de	él	han	escrito	en	el	particular	han	compulsado	el	Monitor,	que	es	una
mentira,	o	a	Prud’homme,	en	quien	se	ve	la	pasión,	o	a	Peltier,	en	quien	se	refleja	el
miedo.	<<
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